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JÓZEF WITTLIN, ur. w Małopolsce Wschodniej. Studia uniwersy- 
teckie: filozofia we Wiedniu i Lwowie. W czasie I. wojny światowej 
służył najpierw jako ochotnik w Legionie Wschodnim, a od 1916 do 
1918 r. w austriacko-węgierskiej piechocie. Po wojnie był przez pewien 
czas nauczycielem języka i literatury polskiej w gimnazjach Iwow- 
skich. Od 1922-1924 kierownik literacki Teatru miejskiego w Łodzi | 
oraz profesor Szkoły Dramatycznej przy tym teatrze, E : = 

Debiutował jako poeta jeszcze przed I. wojną w lwowskich pismach: 
«Słowo Polskie” i "Kurier Lwowski”. Pierwszym jego drukowanym 
utworem był "Prolog" z okazji setnej rocznicy urodzin Krasińskiego | 
w r. 1912. Po wojnie współpracował niemal we wszystkich większych | 
czasopismach literackich w Polsce, jak poznański *Zdrój”, warszaw=| 
ski "Skamander"”. Był stałym współpracownikiem "Wiadomości Li- 
terackich”. Przez kilka lat zasilał swymi pracami "Tygodnik Ilustro- 
wany”. Osobno wydał: "Hymny" (trzy wydania), przekład wierszem 
«Odyssei” Homera (dwa wydania), "Gilgamesz", dwa tomy szkiców. 
i rozpraw: *Wojna, Pokój i Dusza Poety”, oraz "Etapy". W r. 1935 
wyszła pierwsza część trylogii "Powieść o cierpliwym piechurze”: *Sól/ 
Ziemi” (w przedwojennej Polsce cztery wydania). Przetłumaczono ją 
na trzynaście języków. Rękopisy dalszych części trylogii zaginęły w 
czasie nieudanej ucieczki autora z Francji, w czerwcu 1940 r. Od r. 
1941 przebywa w New Yorku, gdzie wydał po polsku "Mój Lwów”, 
oraz szereg prac po polsku i po angielsku, w antologiach, "*sympo- 
zjonach” i wydawnictwach zbiorowych, m. in. studium o Kościuszce, 
zamieszczone w książce "Torch of Freedom. Twenty Exiles of His-- 
tory”. Jest pierwszym pisarzem polskim nagrodzonym (za *Sól zie-- 
mi” w r. 1943) przez '*American Academy of Arts and Letters”. Prze-- 
tłumaczył przeszło dwadzieścia książek i utworów dramatycznych. 4 
poezji tłumaczył m. in.: Dehmla, Rilkego, Stephen Vincet Benćta. 
Pracuje nad rekonstrukcją zaginionych w czasie wojny rękopisów. 
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Maria ze Szczepańskich KUNCEWICZOWA urodziła się w r. 1899.. 
Pierwszy tom jej nowel pt. Przymierze z Dzieckiem ukazał się u J.. 
Mortkowicza w Warszawie w r. 1927. Do czasu wojny ogłosiła w for-. 
mie książkowej następujące prace: Twarz Mężczyzny — powieść; Mi-. 
 łość Panieńska — sztuka (wystawiona w r. 1930 przez J. Węgierkę w 
Teatrze Małym w Warszawie) ; .Dwa Księżyce — nowele; Dyliżans War- 
szawski — wrażenia i szkice; Cudzoziemka — powieść; Dni Powszednie : 
' Państwa Kowalskich — powieść radiowa; Miasto Heroda — notatki, 
z podróży na Wschód. W 1943 r. wyszły w Londynie Klucze, a po. 
wojnie dwa tomy Zmowy Niecbecnych — powieść. Szóste wydanie Cu-: 
dzceziemki i pierwsze Kluczy ukazały się w Polsce w r. 1948 nakładem 
«Wiedzy. Zakontraktowanej Zmowy jednak już nie wydano. Dla mło=: 
dzieży Kuncewiczowa napisała następujące książeczki: Przyjaciele 
Ludzkości; Serce Kraju; Zagranica; W domu i w Polsce. 

Następujące utwory Kuncewiczowśj były tłumaczone: Przymierze z! 
Dzieckiem na francuski i włoski, Twarz Mężczyzny na włoski, nowela 
Jest w Domu na japoński, Cudzoziemka na czeski, estoński, angielski 
(w Anglii i St. Zjedn.), włoski, francuski, holenderski, fiński, hiszpań=- 
ski (Argentyna). Powieść ta miała w Anglii i we Włoszech po pięć: 
wydań, w Czechach dwa. Klucze zostały przetłumaczone na angielski, 
francuski i czeski. Zmowa wyszła po angielsku w r. 1950 w Londynie 
i N. Jorku pt. The Conspiracy of the Absent. 

W ciągu ostatnich dwuch lat Kuncewiczowa napisała drukowaną 
przez nas obecnie powieść Leśnik, i po angielsku sztukę Thank you 
for the rose, rodzaj trawestacji "Alice in Wonderland”. 

W r. 1937 otrzymała nagrodę literacką m. Warszawy. W roku na- 
stępnym złoty Krzyż Zasługi i złoty wawrzyn Akademii Literatury, a; 
w. r. 1939, na wniosek przedstawiciela ludności żydowskiej, radnegi 
Szymona Wiszni, miasteczko Kazimierz n. Wisłą nadało jej obywatel- 
stwo honorowe. Od r. 1940 mieszka w Anglii. Jest założycielką i pre- 
zeską centrum Pen Clubu "for Writers in Exile". | 
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Krajowe zeszyty *Kultury» 


_" Numer specjalny "KULTURY,”, który ukazał się w marcu 
br., spotkał się z niezwykle życzliwym przyjęciem i to zarów- 

no wśród czytelników polskich, jak i w wielu ośrodkach nie- 
polskich na Zachodzie. 

_' Polacy — w bardzo licznych listach i opiniach, wypowiada- 
| nych bezpośrednio — podkreślali, że inicjatywa poważnego ba- 
dania stosunków krajowych i publikowania wyników tych bar- 
dań uzupełnia dotkliwy brak pogłębionej analizy przemian, 

które dokonywują się w Polsce. Motywy, którymi kierował się 
w swej pracy Ośrodek Badań Europy Środkowej, i które zo- 

stały sformułowane w przedmowie do marcowego numeru spe- 
 cjalnego "KULTURY", były bez zastrzeżeń podzielone przez 
czytelników. Zwłaszcza podkreślano, że tylko tego rodzaju ba- 
dania mogą nas zbliżyć do poznania rzeczywistości krajowej, 
zeczywistości, która ulega szybkim, rewolucyjnym i często 
nieodwracalnym zmianom. Z drugiej strony, podkreślano, że 
bez stałego wysiłku możliwie najdokładniejszego poznania 
zeczywistości krajowej nie może być mowy o jakimkolwiek 
 rozumnym myśleniu i działaniu politycznym emigracji oraz 

0 przygotowywaniu do przyszłej pracy w kraju. 

' Wśród reakcji ośrodków nie-polskich na Zachodzie należy 
przede wszystkim zanotować fakt, że rząd jednego z krajów 
Europy zachodniej wydał polecenie przetłumaczenia numeru 

_ specjalnego "KULTURY" na użytek swoich urzędników i dzia- 
łaczy politycznych. Pierwsza przesłanka tego kroku wynikała 
ze znaczenia, jakie — z punktu widzenia ludzi, którzy zajmu- 

ją się polityką międzynarodową w obozie zachodnim — po- 

siada znajomość stosunków w Polsce, druga — ze stwierdze- 
nia, że numer specjalny "KULTURY" jest cennym wkładem 
do poznania stosunków w Polsce. 

Z podobną oceną roli numeru specjalnego spotkaliśmy się 
również w wielu innych ośrodkach nie-polskich na Zachodzie. 
"W prasie niemieckiej, która może żywiej niż prasa w innych 
krajach, interesuje się sprawami polskimi, ukazało się kilka 
obszernych recenzji. Wiele ośrodków amerykańskich zwróci- 
ło się do nas z prośbą o dostarczenie tych prac w języku an- 
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Reakcja, jaką wywołał marcowy numer specjalny «cutru] 
RY”, niewątpliwie zachęca do dalszego publikowania prac, 
charakteryzujących i analizujących stosunki krajowe. ż 

Dalsza publikacja prac na temat stosunków krajowych bę-- 
dzie prowadzona na tych samych zasadach, na jakich doszło 
do skutku wydanie pierwszego numeru krajowego "KULTU- 
RY”, a mianowicie, będzie się ona opierać na porozumieniu i 
współpracy dwóch instytucji: Ośrodka Badań Europy Środko- 
wej i "KULTURY". Ośrodek planuje, organizuje i prowadzi) 
badania. "KULTURA” wydaje, wyłącznie własnym wysiłkiem, 
prace dostarczone do druku przez Ośrodek. $ 

Ustalono następujący program wydawniczy, który ma być 
wykonany w 1952 r. + 

Marcowy numer specjalny "KULTURY" obejmował pierw= 
szą część serii prac, która występuje pod nazwą "RAMY ŻY- 
CIA W POLSCE”. Przypominamy, że w' pracach należących do 
tej serii, chodzi wyłącznie o charakterystykę struktury orga- 
nizacyjnej i głównych zasad reglamentacji poszczególnych 
dziedzin życia w Polsce. Wkrótce ukaże się tom drugi tej se- 
rii. Będzie on obejmował następujące essay'e: 3 


Pe 


1) Nowa Konstytucja 

2) Partia i stronnictwa 

3) Armia 

4) Reglamentacja i kształtowanie twórczości artystycznej 
5) Prywatny przemysł, handel i rzemiosło . 

6) Przemysł państwowy 

7) Handel państwowy. 


Praca o położeniu Kościoła Katolickiego w Polsce nie zosta-- 
ła jeszcze wykończona. Praca ta będzie gotowa w późniejszym! 
terminie i dlatego, chociaż wchodzi w skład serii "RAMY ŻY-: 


CIA W POLSCE”, zostanie wydana poza serią w postaci odręb-- 
nego zeszytu. > 


Następna seria prac będzie poświęcona problematyce sowie-: 
tyzacji kultury w Polsce i ukaże się pod odpowiadającym teji 
problematyce tytułem: "SOWIETYZACJA KULTURY W POL-. 
SCE”. Tom ten, który obejmie około 500 stron "KULTURY", 
będzie zawierał następujące prace: 


I) Program szkół powszechnych: 

2) Program szkół średnich 

3) Literatura dla dzieci i młodzieży 

4) Działalność wychowawcza organizacji młodzieżowych: 
5) Studia polonistyczne 

6) Studia historyczne 

7) Studia filozoficzne 
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" 8) Studia przyrodnicze 
9) Studia ekonomiczne i społeczne 
10) Twórczość literacka 
11) Teatr 
12) Film 
13) Sztuki plastyczne. 


Należy zaznaczyć, że terminem "studia" (polonistyczne, hi- 
storyczne, filozoficzne, przyrodnicze i ekonomiczno-społeczne) 
będą objęte zarówno programy szkół wyższych w danym za- 
kresie, jak i wytyczne, jakie system komunistyczny narzuca 
pracownikom naukowym w danej dziedzinie. 

Prace trzeciej serii obejmą charakterystykę i analizę sto- 
 sunków demograficznych i aparatu wytwórczego. Tom ten, rów- 
nie około 500 stron druku, będzie zawierał następujące prace: 


1) Równowaga społeczno-gospodarcza 

2) Zdrowotność i dynamika populacyjna 

3) Struktura zawodowa ludności oraz: problem zapotrze- 
bowania i podaży wykwalifikowanych sił roboczych 
(kadry) 

4) Rolnictwo 

5) Surowce i energetyka 

6) Przemysł metalurgiczny i metalowo-przetwórczy 

7) Przemysł chemiczny 

8) Przemysł elektrotechniczny 

9) Przemysł rolniczo-przetwórczy i przemysł zaopatrują- 
cy rolnictwo w środki produkcji 

10) Przemysł włókienniczy 

11) Transport 

12) Handel zagraniczny. 


Dołożymy wszystkich starań, by oba te tomy mogły się uka- 
zać jak najprędzej. 
5 + 


Prace, które zostały wydane w pierwszym numerze specjal- 
nym "KULTURY" i które ukażą się w następnych numerach 
krajowych, mają przede wszystkim na celu przedstawienie 
wpływu systemu komunistycznego na życie społeczeństwa i — 
w miarę możliwości — ukazanie głębszych przemian, jakie się 
dokonywują w życiu współczesnej Polski. Wydaje nam się, że 
porządek podjętej analizy jest logiczny. Pierwsza seria prac 
odpowiada na pytanie — w jakim organizacyjnym trybie prze- 
 prowadzane są zamierzone przemiany. Druga — jakiej posta- 
wy światopoglądowej oczekuje system komunistyczny w Pol- 
"sce od człowieka i społeczeństwa. Wreszcie, trzecia — jakimi 
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narzędziami pracy i produkcji rozporządza i może rozporzą-. pa 
dzać społeczeństwo polskie, innymi słowami: jakimi środkami 
dysponuje, względnie będzie dysponowało, w kształtowaniu wacę 
runków swego bytu materialnego. | 
Bardzo dokładnie zdajemy sobie sprawę z tego, że podjęta 
analiza nie obejmuje wszystkich przejawów życia w Polsce, czy 
też, że nie zostały uwzględnione wszystkie aspekty badanych 
zagadnień. Wiele przyczyn złożyło się na to, że nie było moż- | 
liwości rozszerzenia zakresu badań. Celem umożliwienia czytel- | 
nikom uzupełnienia znajomości poruszonych spraw, staraliś- 
my się o to, by każda praca została zaopatrzona w możliwie 
obszerny wykaz bibliograficzny. 4 
Trzeba jednak stwierdzić, że chociaż osiągnięte wyniki ba-- 
dań nie są kompletne, to jednak całkowicie wystarczają, aby 
dokładnie zdać sobie sprawę z tego, w jakim etapie na swojej 
drodze historycznej znajdije się obecnie naród polski. 
Stoimy na stanowisku, że poznaniu prawdy i konstruktyw- 
nym wnioskom na przyszłość służy najlepiej obiektywizm i me-- 
toda naukowa badań. Odwrotnie, uważamy, że emocjonalne 1 
propagandowe podchodzenie do problemów krajowych prowa-_ 
dzi do nieświadomego współdziałania z tendencjami paraliżo-* 
wania twórczej roli obozu niepodległościowego. : 
W zeszytach krajowych "KULTURY" czytelnik nie znajdzie 
lekkiej, rozrywkowej lektury. Nie znajdzie dlatego, że dzisiej-- 
sza rzeczywistość krajowa nie dostarcza tematów, które można. 
by potraktować lekko. Nasze prace nie są pisane stylem cięż- 
kim. To tylko problemy, którymi się zajmują, są ciężkie. 


+ 


_" Apel do czytelników, by pomogli za pomocą subskrybcji w 
wydaniu drugiego zeszytu specjalnego dał niespodziewane re- 
zultaty. Pozwoliło to na przyspieszenie jego druku. Subskry- 
benci otrzymają drugi tom numerowany według kolejności 
zgłoszeń. 

W numerze wrześniowym "KULTURY" podamy warunki 
przedpłaty na dalsze zeszyty krajowe. Stali prenumeratorzy 
pisma ctrzymają specjalne ulgi, by umożliwić im kompletowa= 
nie całości. 
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Tragiczny Gogol 
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Piekło, którego Gogol bał się przez całe życie, nie było podob- 
ne do piekła Dantego. Inferno z "Boskiej Komedii” mieściło się 
głęboko pod powierzchnią ziemskiej kuli, nakryte owym ciem- 
nym lasem (selva oscura), gdzie florencki poeta zabłądził w sam 
Wielki Piątek roku Pańskiego 1300. Trudno oprzeć się wraże- 
niu, że piekło to projektował jeden z wielkich architektów, co 
budowali przedmedycejską Florencję. Taki tam ład panuje, ta- 
Ka symetria i, rzec by się chciało — łacińska harmonia. Na 
wieczne męki skazanych grzeszników rozsegregowano staran- 
nie i poumieszczano w oddzielnych kręgach i podkręgach 
('cerchi” i *"gironi') na jednej z trzydziestu czterech kondyg- 
nacji piekielnego stożka. A wszystko — podług wskaźnika win, 
ustalonego jeszcze przez Arystotelesa. 

Piekło Gogola znajdowało się w nim samym. Nie było tam 
harmonii nawet w stylu bizantyjskim. Roiło się od wszelkiego - 
rodzaju straszydeł, przeważnie we frakach i mundurach czynow- 
ników Jego Imperatorskiej Mości Mikołaja I. Panował tam ba- 
łagan jak na jarmarku w Soroczyńcach, w gubernii połtaw- 
skiej, gdzie 1 kwietnia 1809 roku (Prima Aprilis!) przyszedł Go- 
gol na świat. Według innej wersji urodził się w ojcowskim ma- 
jątku Janowszczyzna, koło Mirgorodu w tejże gubernii. Chcąc 
zatrzeć żenujące w owych czasach ślady skoligacenia szlachec- 
(ko-kozackiego, a więc małoruskiego rodu Hoholów-Janowskich 
z dawną Rzeczpospolitą Polską, ojciec Mikołaja przemianował 
Janowszczyznę na Wasiliewkę, ku własnej zapewne czci, gdyż 
miał na imię: Wasyl. Według jeszcze innej wersji, którą przy- 
jął biograf Gogola — B. Szenrok, Janowszczyzna nie jest iden- 
tyczna z Wasiliewką: były to dwa różne folwarki, należące do 
Gogolów. O miejsce urodzenia Homerą siedem miast się spie- 
rało; nie spierajmy się o to, w której z trzech ukraińskich dziur 

— ujrzał tzw. światło dzienne Mikołaj Wasylewicz Gogol. 

W sobie miał piekło. Zwłaszcza w ostatniej, nad wyraz nie- 
szczęśliwej dekadzie życia, kiedy nie mogąc tworzyć, tłukł się 
po świecie, jak upiór. Jak jedna z postaci gogolowskich. Wo- 
ził piekło w pocztowych dyliżansach, po całej Europie, po tych 
wszystkich badach niemieckich, gdzie leczył pół tuzina cho- 
rób prawdziwych i tuzin urojonych. Jeździł do stolic i sanktu- 
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ariów: zachodniej cywilizacji, w nadziei znalezienia spokoju dla 
duszy nawiedzonej od diabła. Na próżno. Nie mógł Gogol pozby A 
się piekła nawet w Rzymie, gdzie tak długo i tak chętnie miesz-- 
kał, ani nawet w Jerozolimie u świętego Grobu, dokąd odbył 
pielgrzymkę wiosną roku 1848. Tą wiosną ludów. 
Był kozakiem z krwi, po kozacku się czesał, do stepów ukrain- | 
nych wzdychał, napisał "Tarasa Bulbę”, gdzie sławił opero- 
wych nieco herosów szesnastowiecznej Kozaczyzny. Lecz duszy 
kozaczej nie miał. (W rodzinnych stronach autora tego szki- 
cu słowami: "Nie bądź taki kozak!” mitygowano zucha, cheł- 
piącego się pogardą śmierci). W dojrzałych latach sławny pi- 
sarz trząsł się jako osika z wszechobecnej w nim trwogi. Cze-- 
go tak się bał? Śmierci, piekła boją się przeważnie ludzie, któ 
rzy nadużywają ziemskich uciech — i to kosztem bliźnich. 
Krzywdziciele, złoczyńcy. O ile wiemy (bo eóż naprawdę wie-- 
my o drugim człowieku?), Gogol do grzeszników: tego typu nie: 
należał. Więc mloże bał się kary za grzechy tego świata, który 
powołał do życia swym piórem? Za grzechy licznego potomstwa 
swej "komicznej” Muzy? Za tych żarłoków, opojów, szalbierzy 
i szarlatanów, łapowników i obłudników z *Rewizora" i "*Mart- 
wych dusz”? Za Chlestakowa i Horodniczego, za Chłopowa i. 
zemljanikę, za Bobczyńskiego i Dobczyńskiego? Za Czicziko- 
wa i Koroboczkę, Sobakiewicza i Nozdriewa, Maniłowa i Pliusz= 
kina? Za te doskonałe nicości, z którymi utożsamiał się w la-- 
tach samoudręki, kajania się i kaznodziejstwa, kiedy to na. 
_ próżno starał się owe nicości napełnić czymś dodatnim, wybie-- 
lić je i pchnąć na drogę cnoty? Jest to dosyć prawdopodobne. 
W *Czterech listach do różnych osób w sprawie *"Martwych 
dusz” wyznaje: "Żaden z moich czytelników, którzy śmiali się. 
z moich bohaterów, nie wiedział o tym, że ze mnie się śmieje. 
Nie było wprawdzie we mnie jakiegoś nadmiernie dużego wy- 
stępku, który by o całą głowę przewyższał resztę grzechów, lecz 
za to skupiłem w sobie wszelkie możliwe potworności. Co praw- 
da miałem w sobie tylko cząstkę każdej z owych potwor- 
ności, ale tych cząstek nagromadziła się we mnie taka masa, 
jakiej do tej pory nie widziałem jeszcze u nikogo z ludzi”. Na- 
stępnie tłumaczy działanie mechanizmu, którym posługiwał się 
przy tworzeniu osób z pierwszej części *Martwych dusz”: *Bra-_ 
łem którąś z ujemnych cech mojego charakteru i badałem, ja- 
kie formy przybrałaby ta cecha, gdyby ją miał człowiek inne-_ 
go zawodu, stanu i sfery życiowej. Tę cechę usiłowałem trak- 
tować jako swego śmiertelnego wroga, który mnie najdotkliwiej 
obraził, po czym jąłem go ścigać mą nienawiścią i szyderstwem, 
tudzież wszystkim, do czego jeszcze byłem zdolny. Gdyby ktoś 
widział te wszystkie ohydy, jakie moje pióro stworzyło — na 
mój własny użytek — zadrżałby z przerażenia”. (*Wybrane 
miejsca z korespondencji z przyjaciółmi , 1847"). 
„I cóż dziwnego, że człowiek, obarczony świadomością, lub cho- 
ciażby urojeniem tylu, tkwiących w nim "ohyd", stale drżał z 
przerażenia? Gdybyśmy chcieli posługiwać się modnym dziś. 
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pstudonaukowym żargonem, moglibyśmy poprosić psychoana- 
lityków o pomoce w interpretacji gogolowskich fobii, manii, fik- 
sacji i obsesji. Ale wolimy nie zapuszczać się na tak skompli- 
Kowane manowce. Trzymajmy się już starych, bitych traktów 
cesarskich. Na nich trudniej jest wywrócić się zarówno na- 
szym myślom, jak i owym bryczkom i karetom, w których, do 
Kozackich kulbak tęskniący, Gogol pół życia spędził, trzęsąc 
się ze strachu. Bał się nie tylko śmierci. Bał się również życia 
i jego pogańskich uroków, z których nie umiał korzystać. Wolał 
się umartwiać. Bał się kobiet, których nie umiał kochać. Był 
 bezżenny, bezdzietny, samotny. Bał się chorób, bał się zdrowia, 
bał się klęsk, ale bardziej jeszcze sukcesów. Bał się uwielbia- 
nej Rosji i uciekał od niej do Włoch. Tam za nią tęsknił dziką 
tęsknotą człowieka Wschodu. Zachodu nie rozumiał. Grardził 
nim, chociaż nie tak, jak Dostojewski. Bał się cara, lecz jego 
autokratyzm uważał za dar Ducha świętego. Bał się carskich 
czynowników, a marzył o tym, żeby samemu zostać carskim czy- 
nownikiem. Panicznie lękał się własnej odwagi. Lękał się praw- 
dy, którą tak okrutnie obnażał w swych największych dziełach, 
a wypierał się jej w 'życiu” i w owej korespondencji z przy- 
jaciółmi, opublikowanej jesżcze za życia. Najbardziej bał się 
samego siebie. I to było jego piekło. : 


Strach, tkwiący w nim immanentnie, mógł wszakże płynąć. 
ze źródeł czysto metafizycznych, niedostępnych postronnemu 
obserwatorowi. Żyjemy dziś w czasach gruntownej rehabilita- 
cji ba — nawet nobilitącji strachu. Zapoczątkował ją człowiek, 
żyjący równocześnie z Gogolem, i to w niedalekiej od Peters- - 
burga Kopenhadze. Oczywiście Kierkegaard (1813-1853), o któ- 
rym Gogol chyba nie słyszał, tak jak on — nie słyszał o Grogo- 
lu. Kierkegaard uważał trwogę w połączeniu z wiarą za środek 
zbawienia duszy. W jego kapitalnej *Trwodze i drżeniu” czy- 
tamy: "gdyby człowiek był zwierzęciem lub aniołem, nie po- 
padłby w trwogę. Jest on atoli syntezą zwierzęcia i anioła i 
dlatego umie się trwożyć... Tym większy jest człowiek, im bar- 
dziej się trwoży”. Jak widzimy, Kierkegaard bliższy był Pascala 
niż ideałów kozackich. W innym miejscu *Trwogi i drżenia” 
poucza: "Lecz nie należy (trwogi) pojmować tak, jak więk- 
szość ludzi to czyni. Wywodzą ją oni z czegoś, co człowieka 
nawiedza z zewnątrz, a należy to pojmować tak, iż sam czło- 
wiek wytwarza trwogę” (podkr. nasze). Mógł zatem Gogol nad- 
miernie wytwarzać” w sobie trwogę, niezależnie od! obiektyw- 
nych, *zewnętrznych” przyczyn. Jego wiara zaś, o której je- 
szcze pomówimy, nie dosyć go wychowała, aby — jak to Kier- 
kegaard zaleca — mógł "znaleźć spokój w Opatrzności”. Spo- 
kój, którego Gogol tak desperacko szukał. I wydaje się, że je- 
go wiara, połączona ze strachem, raczej go oddalała od zba- 
wienia duszy, niż zbliżała. Tak się przynajmniej zachowywał. 
Jego własne wyznania i częste publiczne spowiedzi są pełne 
sprzeczności, ton ich zaś jest taki, iż bardziej budzi niesmak 
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czytelnika oraz nieufność do treści tych spowiedzi, niż litoś 
dla udręczonej duszy. 

Jeśli można czyjeś życie rozpatrywać «obiektywnie” pod. Ea 
tem tzw. szczęścia lub nieszczęścia — ziemska droga Gogola, 
lubo uciążliwa, nie była zbytnio najeżona kolcami. W każdym. 
razię miał on łatwiejsze życie niż współcześni mu: Puszkin i 
Lermontow, a później — jego największy uczeń: Dostojewski, | 
Nie był żonaty z Natalią Gonczarową, z którą sam car roman= 
sował. Nikt go nie zsyłał na Sybir ani nawet na Kaukaz. Mógł 
mieszkać, gdzie chciał i podróżować, dokąd chciał. Nie strzelał 
się o honor żony — no — i nie zginął w pojedynku. Ani. jak 
Lermontow, oburzony śmiercią Puszkina, o którą samego cara 
winił, nie pisał buntowniczych ód — toteż nie przeniesiono go 
za karę z pułku petersburskiej gwardii — do piechoty liniowej 
na Kaukazie. Lermontow — jak wiadomo — też zginął w poje- 
dynku. A cóż dopiero los Dostojewskiego! Szafot, ułaskawienie 
w ostatniej chwili przed egzekucją, deportacja na Sybir, czte-- 
roletnia katorga, epilepsja, tragiczne miłości, nędza, nałóg kar 
ciany. Nie, *'obiektywnie” życie Gogola nie było takie straszne, 
Męczył się wyłącznie tym, co działo się w jego duszy. Potwor= 
nie się Ro 
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Światem, odbitym w jego duszy i w jego sztuce rządziła nie- 
święta trójca: Strach, Absurd i Nuda. To była Rosja zwycięz- 
ców Napoleona. Zwyciężył go i do ucieczki zmusił rosyjski lud, 
kiedy Gogol miał trzy lata. Ale owoców tak wielkiego zwycię- 
stwa lud rosyjski nawet nie powąchał. żywe i martwe dusze 
tego ludu, jak przedtem tak i teraz, stanowiły własność Noz- 
driewów, Sobakiewiczów i Koroboczek. Własność do sprzedania 
i do zastawienia. Całą "świętą Ruś” uciskał w imieniu cara Mi- 
kołaja I-go — tłum Horodniczych i Dzierżymordów, utytuło= 
wanych łotrzyków w kapiących od złota mundurach. W takim 
. mundurze chodził również diabeł, którego młody Gogol, a ra- 
czej opowiadający w jego imieniu fikcyjny stary bartnik "Ru- 
dy Pańko” ujrzał na Ukrainie, w Dikańce w chwili, gdy diabeł 
kradł księżyc w samą *Noc Wigilijną”. ("Wieczory na futo- 
rze w pobliżu Dikańki”, część II). Zrazu nie wiadomo było, czy. 
to naprawdę jest diabeł, czy Prokurator Gubernialny. "Tylko 
z koziej bródki pod pyskiem i z różków na głowie, no i z tego, 
że nie był bielszy od kominiarza — można było odgadnąć, że to 
nie żaden Niemiec, ani Prokurator Gubernialny, tylko po pro- 
stu — diabeł, diabeł we własnej osobie”. 

Jesteśmy w samym królestwie Absurdu. Na razie jest to Ab- 
surd niewinny, gdyż operuje postaciami z czwartego wymiaru. 
Taki Absurd łatwo można przepędzić egzorcyzmami, i spokoj- 
nie zasnąć. Absurdalność świata, gdzie w pierwszej chwili nie 
wiadomo, czy diabeł jest Prokuratorem Gubernialnym, mrozi 
wprawdzie krew i wywołuje gęsią skórkę, ale rychło tę krew 
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rozgrzewa jowialny śmiech, jakim w dawnych czasach roz- 
 pbrzmiewały futory ciepłej Ukrainy. *Dikańką”, *Mirgorodem ”, 
a nawet "Arabeskami” — młody Gogol raczej zabawiał Rosję 
niż straszył. Jeszcze nie narodził się w nim ów zimny śmiech, 
którym tak okrutnie siekł Absurd — w najlepszych latach swej 
dojrzałej twórczości: 1835-1842. O swoim śmiechu sam pisał do 
przyjaciela-poety W. A. Żukowskiego (tłumacza "Odyssei"), w 
liście z Neapolu, 29 grudnia 1847 (10 stycznia 1848): *Nigdy 
nie myślałem o tym, by zostać kiedyś pisarzem satyrycznym i 
pobudzać czytelników do śmiechu. Co prawda, już w szkole 
miałem skłonność do wesołości i zamęczałem kolegów niesto- 
sownymi żartami. Były to jednak objawy: przejściowe: na ogół 
miałem raczej usposobienie melancholijne, podatne do zadu- 
„my. Później przyszły — choroba i hipochondria, a ta choroba 
i hipochondria stały się przyczyną nieokiełznanej wesołości, 
 przebijającej z pierwszych moich utworów. Dla własnej roz- 
rywki zwykłem był bez żadrego celu ani planu wymyślać so- 
bie charaktery, które później stawiałem w komicznych 
sytuacjach... Oto geneza moich opowieści”. A dalej: *Śmiech 
mój zrazu był dobroduszny, i wcale nie chciałem nim czegokol- 
wiek wyszydzać... toteż zdżiwiłem się niezmiernie, gdym usły- 
szał, że ktoś czuje się dotknięty i że nawet całe warstwy spo- 
łeczeństwa, całe stany oburzają się na mnie... I jąłem zasta- 
nawiać się nad tą sprawą. Skoro śmiech jest tak potężny, że 
ludzie go się boją, o —- w takim razie nie wolno go naduży- 
wać. Postanowiłem rrzeto skoncentrować wszystko zło, jakie 
znałem i ująć je w jedną całość, a potem tę całość — wystawić 
na Śmiech. Tak oto powstał Rewizor". : 

Jakkolwiek osobiste wynurzenia Gogola zwykliśmy przyjmo- 
wać z pewną ostrożnością — trudno nie przyjąć tej interpretacji 
jego śmiechu oraz genezy "Rewizora”. Widać z niej, że autor 
doskonale zdawał sobie sprawę z różnicy między swym mło- 
dzieńczym, ukraińskim śmiechem, a — tym późniejszym, pe- 
tersburskim, poczętym nie tylko z wichrów Północy, z mgieł i 
zamarzniętej Newy, ale i — z Nudy. Nudą wiała nań ta rozba- 
wiona kosmopolityczna stolica, pełna wrzasku, pełna wojska, 
pełna wysokich i niskich urzędników, pełna strachu. Stolica 
biurokratycznego Absurdu. 

Zanim atoli Gogol napisał "Rewizora”, sam uległ pokusie 
 Absurdu. Szczerze i uczciwie chciał zostać carskim urzędnikiem. 
Pracę urzędniczą uważał za święte posłannictwo, graniczące 
niemal z misją popa. Później, gdy miał już za sobą swe wiel- 
kie działa: *Rewizora”, pierwszą część *Martwych dusz” i 
Płaszcz”, w których bądź co bądź obrzydził trochę Rosji jej 
urzędniczą kastę, usprawiedliwiał swe powołanie pisarza tym, 
iż to jest także służba państwowa. W *"Spowiedzi pisarza” z 
r. 1847 wyznaje otwarcie: *... autor, spełniając swój obowiązek, 
powinien to odczuwać, powinien być przekonany o tym, 
iż służy swemu państwu tak, jakby rzeczywiście pełnił 
służbę państwową. Nigdy nie opuszczała mnie myśl o 
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służbie państwu”. To prawda. Ledwo ukończył liceum w 
ukraińskim Nieżynie, w roku 1829, udał się na Północ. 
do Petersburga w nadziei zrobienia tam kariery urzędni- 
czej. Wolał błyszczeć w mundurze Asesora kolegialnego, jak bo- 
hater jego "Nosa" Kowalew, niż jako gwiazda na firmamen- 
cie rosyjskiej literatury. Nawet dwóch lat nie wytrzymał przy | 
biurku w departamencie apanaży. Zdobył tam jednak cenne do- 
świadczenia "w terenie”, zdobył "background ”, bez którego mo- 
że nie byłoby "Rewizora"” ani "Płaszczai”. Tam, w Petersbur- 
gu, dzięki osobistemu zetknięciu się z Absurdem i Nudą, ale 
również dzięki przyjaźni z Puszkinem (który nb. "odstąpił" mu 
pomysły "Rewizora” i "Martwych dusz”) stał się tym Gogo- 
lem, którego słusznie dziś czcimy w sto lat po śmierci. s 

Wspominaliśmy, że już na Ukrainie pisał humoreski, grotes-- 
ki oraz fantastyczne opowieści z duchami i czarownicami, po-- 
dobne do nowel E. T. A. Hoffmana i E. A. Poego. Najgroźniej- 
sze z nich to "Straszna zemsta”, "Portret" a nade wszystko 
*Wij”. Lecz mimo diabłów i upiorów nie widać tu jeszcze in-- 
fernalnego satyryka, jakim Gogol okazał się w "*Nosie” (1835). 
Absurdalność świata w jego utworąch sprzed r. 1835, a więc. 
' uchodzących za romantyczne — to absurdalność oficjalna, 
uznana za takową przez tzw. zdrowy rozum. Absurdalność —. 
niegroźna, obłaskawiona. Dopiero wówczas, gdy Gogol zaczyna 
straszyć — nie duchami umarłych i czarownicami, a więc świa- 
tem nadprzyrodzonym, ale żywymi ludźmi, gdy odkryje grozę. 
świata normalnego, więcej: grozę samej normalności życia w 
mikołajewskiej Rosji — przezwycięży nie-świętą trójcę: Ab- 
surd, Nudę i Strach. Przezwycięży ją śmiechem, o którym po- 
wie "iż istnieje po to, aby wyśmiać wszystko, co odbiera god- 
ność prawdziwej piękności człowieka”. Wcześniejsze jego hu- 
moreski np. "Spór Iwana Iwanowicza z Iwanem Nikiforowi-. 
czem” nikogo nie gorszyły, podobnie jak jego romantyczne hi- 
storie z duchami, nikogo naprawdę nie przerażały. Zgorszenie 
wywołał dopiero "Rewizor". 

Premiera tej komedii odbyła się 1 maja 1835 roku w Peter- 
sburgu. A odbyła się dzięki samemu carowi, który obronił "Re- 
wizora” przed swoim własnym cenzorem. Czy to, iż nie do-* 
strzegł w nim żadnego niebezpieczeństwa dla autorytetu biu- 
rokracji, rządzącej jego monarchią, czy dlatego że uśmiechnę- 
ła mu się rola nowego Ludwika XIV, który "*świętoszka” Mo- 
liera zasłonił swym majestatem przed atakami sfer eklezjas- 
tycznych Paryża, dość, że "Rewizora” odegrano za aprobatą 
Mikołaja I. Cesarz świetnie się bawił na premierze i wyszedł z 
teatru rozbrojony śmiechem. "Każdemu dostało się według ran- 
gi”, rzekł, cytując słowa z komedii. Nie cała Rosja poszła za 
przykładem swego władcy. Nie wszyscy też zastosowali się do 
motta, którym autor poprzedził *Rewizora”: "Nie lżyj zwierciadła, 
jeśli masz krzywą gębę”. "Rewizor" dowiódł, że oficjalna Ro- 
sja, ta we frakach i orderach, ma tak bardzo krzywą gębę, że 
nawet śmiać się już nie potrafi. Ale skoro sam car się śmiał. 
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1 ona musiała się śmiać, więc udawała, że się śmieje. Lecz autor 
przeraził się własnego Śmiechu. Tak bardzo go się zląkł, że 
uciekł przed nim z Rosji, w której odtąd przez dwanaście lat 
będzie już tylko gościem. Śmiech "Rewizora" nie był śmiechem 

jowialnym, beztroskim, oczyszczającym sumienie. Po takim 
śmiechu człowieka coś dławi. Z piekła rodem był ten śmiech. 

Niewątpliwie dziś on nas już nie dławi. Dziś z "Rewi- 
zora” śmiejemy się swobodnie, pobłażając staroświeckim 
błaznom i łobuzom we frakach i mundurach. W stulecie śmier- 
ci Gogola jakże niewinne wydają się nam podłości, które on 
tak niemiłosiernie demaskował. Przywykliśmy do groźniejszych 
szubrawców niż poczciwy, romantyczny Chlestakow, podtatusia- 
ły Horodniczy Skwornik-Dmuchanowski i cała ta ludzka me- 

 nażeria w stylu Biedermeier. Teatralnym wyrazem moralności 
naszej epoki jest *Le diable et le bon Dieu” J. P. Sartrea, 
gdzie autor stara się pokazać, że między dobrem a złem nie ma 
właściwie różnicy. Skoro już jesteśmy w teatrze francuskim, 
cofnijmy się o niecałe trzy wieki i zaryzykujmy twierdzenie, że 
od czasów Moliera! niewiele było tak znakomitych komedii oby- 
czajowych jak "Rewizor". Winniśmy więc powiedzieć, czym róż- 
ni się teatr Moliera od teatru Gogola. Tym przede wszystkim 
— że u Moliera występują postacie białe i czarne, dobre i złe. 
U Gogola wszyscy są źli. Walka toczy się między czarnymi a je- 
szcze czarniejszymi. Przecież ofiarą Chlestakowa pada sama 
hołota. To samo dzieje się w I-ej części *'Martwych dusz”. 
Radca kolegialny Paweł Iwanowicz Cziczikow, "właściciel dóbr 
ziemskich, podróżujący w prywatnych ińteresach” w towarzy- 
stwie wiernego sługi Selifana, nie odwiedza niewinnych owie- 
czek. Te swoje "prywatne interesa” załatwia z ludźmi, zdol- 
nymi do transakcji równie podejrzanych, jak skup martwych 
dusz. 

O przygnębiającym wrażeniu szatańskiej "humorystyki" Go- 
gola najlepiej świadczy reakcja Puszkina na pierwsze rozdziały 
«Martwych dusz”, które Gogol mu przeczytał. Scenę tę opisuje 
sam Gogol w jednym z *Czterech listów do różnych osób w 
sprawie "Martwych dusz”: (Puszkin)... "posępniał i posęp- 

'niał, aż mu twarz całkowicie spochmurniała. A gdy skończyłem 
czytać, odezwał się z głębokim smutkiem w głosie: "Boże, jak 
okropnie beznadziejna i smutna jest ta nasza Rosja!” Żaden 
z wielkich współczesnych Moliera nie zawołał po przeczyta- 
niu czy też zobaczeniu *Świętoszka” lub "Skąpca": "Boże, jak 
beznadziejna jest ta nasza Francja!” Albowiem w teatrze Mo- 
liera, w tym zwierciadle moralności i obyczajów Francji XVII 

wieku — z reguły zwycięża dobro, a źli ponoszą zasłużoną karę. 

Przeważnie ponoszą ją z rąk swych niedoszłych ofiar, lub też 
wpadają we własne sidła, zastawione na dobrych. Patrząc, jak 
męczy się zdemaskowany Tartuffe, a Orgon nad nim triumfu- 
je, śmiejemy się (chociaż nie zawsze scena ta budzi w nas 

śmiech, zdarza: się, że budzi litość) całkiem inaczej, niż przy 
końcu "Rewizoru"”, gdy zjawia się carski żandarm, przedsta- 
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wiciel nieprzekupnej sprawiedliwości, ze straszną wieścią: | 
«Przyjechał prawdziwy rewizor z Petersburga . To koniec świa- 


ta! Nie ma ratunku. Wszyscy są oszukani i wszyscy będą po-- 
tępieni. śmiech Moliera nie był z piekła rodem. 


III. 
W sześć lat po 'Rewizorze” wyszła I część "*Martwych dusz”, 
niemal w całości napisana zagranicą. Olbrzymie malowidło oby= | 
czajowe ziemiańskiej Rosji, z której Gogol zdziera pozory pa- 
triarchalności, obnażając jej etyczną marność. Na widok tej 
marnoty znów Gogol zaśmiał się swym infernalnym śmiechem. 
I znów przeraził się tego śmiechu. Przebywał we Włoszech, więc 
tym razem nie musiał uciekać przed zgorszonymi rodakami. 
Natomiast zaczął uciekać przed samym sobą. I wszystko, co 
teraz napisze (i spali), będzie miało znamiona tej panicznej 
ucieczki. Wydaje się, że zastraszony efektem, jaki pierwsza 
część "Martwych dusz” wywołała.w Rosji, rozpaczliwie chwy-- 
ta się za głowę i krzyczy: "Na miłość Boską, co ja zrobiłem?” 
Odtąd Gogol coraz częściej i coraz żarliwiej apeluje do mi-- 
łości Boskiej. Już tylko z Jej pomocą pragnie oglądać świat 
i sądzić ludzi. Już więcej nie chce z nich szydzić. Wyrzeka się. 
lodowatego śmiechu, którym obryzgiwał obnażony grzech. Te- 
raz chce ludzi kochać, jak kochać powinien chrześcijanin: z. 
wszystkimi ich grzechami i zboczeniami. Nie chcąc być świę-- 
toszkiem, sam usilnie dąży do cnoty. Posiadłszy ją, bę-=- 
dzie nią mógł obdzielać innych ludzi. Nawet tych, w których 
tak niedawno jeszcze widział jedynie posępną swołocz. Mało 
— widział: delektował się tą swołoczą. Oczywiście, jako arty- 
sta. A teraz istnienie zła go martwi. Czas prostować ludziom: 
gęby, żeby nie lżyli zwierciadła. Gogol zabiera się do drugiej 
części "*Martwych dusz”. Tam bohaterowie mają już być -*po- 
zytywni”, z perspektywą na czyściec, jeśli nie na — niebo. Nie- 
stety, ta operacja się nie udała. Zawiodły wszelkie masaże: 
wyprostowane gęby przestały być gębami ludzi z krwi i kości, 
to były gęby z papieru, malowane syropem. Sam Gogol to 
zrozumiał, skora w cytowanych już "Czterech listach do róż-- 
nych osób w: sprawie 'Martwych dusz”, pisanych w roku 1846 
oświadcza: 'Spaliłem drugą część "Martwych dusz”, ponieważ 
było to koniecznością. Dziękuję Bogu, że dał mi siłę to uczynić. 
Gdyby drugi tom ukazał się w tym stanie, w jakim się wów= 
czas znajdował, wyrządziłby więcej szkody, niż przyniósł po- 
żytku. Przedstawienie. pewnej ilości szlachetnych charakterów, 
świadczących o delikatnych uczuciach i wzniosłej nobliwości 
naszej natury — do niczego nie prowadzi. Pobudza tylko pychę 
i chełpliwość... Nie, bywają czasy, kiedy nie wolno mówić o 
pięknie i wzniosłości, nie pokazując jednocześnie drogi do 
piękna... Ten moment wypadł w drugim tomie *Martwych dusz” 
słabo i niedoskonale, a powinien być najważniejszy i najistot- 
niejszy. Dlatego spaliłem całą drugą część *Martwych dusz *. 
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Oto tragedia Gogola. Wielki i prawdziwy jest on tam tylko, 
(dzie pokazuje zło. Bez komentarzy i bez morałów. I gdzie sam 
jest złośliwy. Gdzie natomiast świadomie i ostentacyjnie stara 
się być dobrotliwym, wszystko przebaczającym chrześcijaninem 
— zawodzi jako artysta niemal zupełnie. Sprawdziło się na nim 
to, co tak lapidarnie wyraził Gide w książce o Dostojewskim: 
*C'est avec les beaux sentiments que lon fait la mauwvaise littć- 
rature" (Przy pomocy pięknych uczuć robi się złą literaturę). 
A także: "Il ny a pas d'ceuvre d'art sans collaboration du dć- 
mon” (Nie ma dzieła sztuki bez współpracy z demonem). 
Jakiegoż to demona pomoc jest potrzebna, by powstało dzieło 
sztuki? Gide był mocno zasugerowany Dostojewskiego koncepcją 
piekła i szatana. Piekłem dla Dostojewskiego jest nie świat nie- 
nawiści i zbrodni, lecz świat intelektu, któremu przeciwstawia 
miłość. Przytacza tu Gide słynne zdanie Blake'a: "The reason 
Milton wrote in fetters when he wrote of Angels and God, and 
at liberty when of Devils and Hell, is because he was a true 
Poet and of the Devils party without knowing it. (*Przyczyną 
tego, iż Milton był skrępowany, gdy pisał o Aniołach i Bogu, a 
czuł się swobodny, gdy pisał o Diabłach i Piekle, jest to, że był 
prawdziwym Poetą i stał po stronie Diabła — nie wiedząc o 
tym”. Nota w "Zaślubinach Nieba z Piekłem”). Okazuje się, 
że Gogol też był "of the Devil's party. Ale, jakiż to diabeł po- 
magał mu w pracy literackiej? Chyba nie ów prowincjonalny 
diasek w kusym fraczku czynownika, co kradł księżyc w *Di- 
kance”? Ani ów bies, którym matka straszyła Gogola w dzie- 
ciństwie? Ten ukraiński czart nie mógł być potężnym wspólni- 
kiem twórczości Gogola. 'To nie był przedstawiciel intelektu, 
który w *Rewizorze” i I-ej części *Martwych dusz” nie dopusz- 
cza miłosierdzia do głosu. To musiał być całkiem inny czart. 
I kto wie, czy piekło w duszy pisarza nie wzięło się stąd, że 
chciał on gwałtem pozbyć się takiego wspólnika? Bo póki mu 
diabeł pomagał w pisaniu gorzkich, bezlitosnych "satyr" — miał 
Gogol od niego względny spokój w życiu. Teraz diabeł się 
mścił i rozpętał piekło z prawdziwymi płomieniami, w których 
autor *Martwych dusz” co pewien czas palił rękopisy drugiego 
tomu tego "poematu". Wprawę w paleniu nabył jeszcze w mło- 
dości. Zrażony złą recenzją pierwszej swej książki, długiej idylli 
wierszem pt. 'Hanz Kiichelgarten”, wycofał z handlu cały nal- 
kład i spalił. Był to rok 1829. Potem trzy razy palił coraz to 
inne wersje drugiej części *Martwych dusz”. Ocalały jednak 
warianty kilku pierwszych rozdziałów: pogorzelcy i pogrobowcy 
tragicznego artysty, który bez wzajemności kochał cnotę. 
Zanim wstąpił na drogę cnoty, a talent jego uległ wyjałowie- 
niu, stworzył Gogol swe arcydzieło pt. "Płaszcz. Nigdzie nie 
wzniósł się na takie szczyty artyzmu, jak w tej smutnej peters- 
burskiej historii o życiu i śmierci tytularnego radcy Akakija 
Akakiewicza Baszmaczkina, z pensją roczną 400 rubli. Celem i 
misją jego życia było przepisywanie tego, co napisali inni, Tylko 
przepisywanie. Nie był on zdolny do samodzielnego koncypowa- 
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nia urzędowych "kawałków ”. Czuł się bardzo nieszczęśliwy, gdy 
w: nagrodę za długoletnią wierną służbę zaproponował mu sze j 
zmienianie nagłówka w raportach oraz pierwszej osoby na trze- 
cią. Nie, to przechodziło siły tytularnego radcy Baszmaczkina. 
Zlany zimnym potem pokornie wykrztusił prośbę, żeby mu po- 
zwolono nadal przepisywać, tylko przepisywać to, co wymyślili 
inni. Diabeł w tej opowieści występuje w postaci jednookiego 
krawca Grigorija Piotrowicza. Kusi cn Baszmaczkina nowym i 
kosztownymi płaszczem. Baszmaczkin ulega kuszeniu, więc musi 
zginąć. | 

W żadnym z dotychczasowych utworów nie dał Gogol tak pie- | 
kielnej wizji pustoszącego duszę działania Nudy. Nigdzie też. 
beznadziejność, bezmyślność, odczłowieczenie — słowem: bez- 
duszność, nie została ukazana w tak klasycznym skrócie. Basz= 
maczkin był już za życia 'martwą duszą”. Jego dusza: ożyła do- 
piero po śmierci, by straszyć swą krzywdą petersburskich straż 
ników i dygnitarzy, by straszyć Rosję i nas wszystkich po dziś 
dzień. Pierwszy to raz piewca świata — na ogół wypompowanego 
z miłości — chwycił nas za serce. Baszmaczkin jest jedyną jego. 
wielką postacią, z której trudno się śmiać. Tu Gogol "without 
knowing it” okazał się chrześcijaninem, współczującym niedoli 
sponiewieranych. W "Płaszczu”, a nie w kaznodziejskich pis-=' 
mach, z których składa się ostatnia jego książka, pisana za 
życia pt. "Wybrane miejsca z korespondencji z przyjaciółmi”, 
W nich, jak i w "Spowiedzi pisarza” sili się na chrześcijaństwo, . 
w '"Płaszczu” wyraża je spontanicznie. Z *Płaszcza” też wy=: 
wodzi się Dostojewski z całym. swym chrześcijańskim "podej-: 
ściem” do "Biednych ludzi”. Makar Diewuszkin z tej młodzień- 
czej powieści — to w: prostej linii potomek Akakija Akakiewi- 
cza. "My wszyscy wyszliśmy spod *"Płaszczał! Gogola, wyzna 
później autor "Biesów”, mówiąc o nowej literaturze rosyjskiej, , 
tak czułej na ludzkie krzywdy. 

IV. E 

Ach, ta nieszczęsna korespondencja Gogola, opublikowana w: 
r. 1847! Gdybyśmy go sądzili tylko po tym, co z taką emfazą 
głosił w swych listach i orędziach, otrzymalibyśmy sylwetkę 
komedianta, histeryka, zacofańca, co broni pańszczyzny w imię : 
źle pojętego chrystianizmu i schlebia możnym, sylwetkę bałwo-: 
chwalcy despotyzmu. "Kto pomaga Gogolowi — samemu Bogu. 
pomaga!” pisze w jednym z owych listów, ociekających fałszywą. 
pokorą. W innych — udziela zbawiennych rad właścicielom. 
owu Poucza ich, jak mają postępować ze swymi *"dusza-: 

"tj. z pracującym na nich ludem. "Dusze", opieszałe w ro- 

bocie, trzeba — rzecz jasna — karać chłostą, ale nie powinien: 
tego robić sam pan, lecz jego ekonom. Zaleca też panom pale-. 
nie banknotów w obecności chłopów, ażeby w ten sposób poka- 
zać, że panom wcale nie zależy na pieniądzach, zdobytych | 
chłopską pracą. Ta praca ma tylko jeden cel: służy zbawieniu. 
duszy (chłopów). 
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_. Jak bardzo Gogol w tej, dla jego twórczości, zabójczej fazie 
życia dał się zaślepić blaskiem szlacheckich koron, świadczy sam 
tytuł drugiej części *Martwych dusz”: "Przygody hrabiego 
Cziczikówa”. W pierwszej części bohater-drań był tylko zwyk- 
łym szlachetką. Ale skoro Cziczikow ma być sympatyczny. i 
enotliwy, trzeba go awansować na hrabiego. Cnota rośnie, snać, 
proporcjonalnie do ilości pałek w szlacheckiej koronie. Anioło- 
wie u Gogola mieliby chyba tytuły książęce. Jeśli mu tak hrabia 
imponuje, cóż dopiero — cesarz! Niekiedy Gogol sam widzi, 
że się zagalopował. Tak np. w liście z 16. października 1846 
prosi prof. Pletniewa, któremu poruczył wydanie *Wybranych 
miejsc z korespondencji z przyjaciółmi”, o skreślenie w nich 
ustępu, gdzie władzę cara wywodzi od biblijnych królów: Salo- 
mona i Dawida. Powiada tam m. inn.: "władza monarsza by- 
łaby błazeństwem, gdyby monarcha nie czuł, że powinien być 
wizerunkiem Boga na ziemi”. 

Trudno dziś zrozumieć, po co Gogol w ogóle tę książkę ogła- 

szał. Nam wydaje się niepotrzebna, dla niego — widać — była 
konieczna. Publikacją 'Wybranych miejsc” chciał zapewne ul- 
żyć własnemu sumieniu, kompromitując twórcę "Rewizora”, 
pierwszej części 'Martwych dusz” i *Płaszcza”. Fałszywą inter- 
pretacją swych najlepszych dzieł, maniackim wypieraniem się 
ich prawdziwego sensu i biadaniem nad szkodami, jakie rzeko- 
mo wyrządził Rosji, pisząc te dzieła — zelżył Gogol zwierciadło, 
pokazujące jego krzywą twarz. 
" Rzadko się zdarza, żeby jakiś autor ogłaszał swą prywatną 
korespondencję. Co innego, listy jako rodzaj literacki, upra- 
wiany już w starożytności wierszem i prozą. "List do Piso- 
nów” *) np. od razu był pomyślany jako list publiczny. Dziś 
nazwalibyśmy go listem otwartym o "Sztuce poetyckiej”. Taki 
sam charakter mają 'Prowincjałki"**) Pascala lub "Listy filo- 
zoficzne z Anglii” Voltairea. Natomiast listy wielkich episto- 
lografów a zwłaszcza epistolografek Francji XVII i XVIII wie- 
ku: pani de Sevignć, pani Geoffrin, pani du Deffand, oraz jej 
lektorki, panny de Lespinasse — mają ściśle prywatny charak- 
ter. Pomnikami prozy francuskiej stały się dopiero po śmierci 
autorów (ek) — oczywiście bez ich wiedzy. 


Skoro więc Gogol zdecydował się ogłosić za życia swe listy do 
przyjaciół, musiał to uczynić w przeświadczeniu, że ich treść 
powinna zainteresować nie tylko adresatów. Zresztą jego ksią- 
żka jest niejednolita, skomponowana z bardzo różnorodnych 
elementów. Tylko częściowo są to autentyczne listy, pisane do 
autentycznych odbiorców. Sporo też jest "listów" do fikcyjnych 
lub anonimowych przyjaciół, z wyraźną tendencją publiczną. 
Ponadto mamy tu również 'Testament"” Gogola, zamieszczony 
na czele książki, a więc niejako programowo nadający jej cha- 


_»*) Q. Horatii Flacci: Epistola Ad Pisones. 


_»%+) «Lettres A un Provincial”. 
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rakter posłania do potomności. Wartość tego dzieła też wydaj 

nam się nierówna. Tam, gdzie Gogol mówi o poezji, o sztuce, 
o Żukowskiego przekładzie "Odyssei", jest szczery i zajmujący. 
A tuż obok znajdujemy wyznania w tonie fałszywie Mrocza 
płaski ekshibicj onizm i żałosne samozałganie. 

Od razu nasuwa się tu porównanie z korespondencją innego 
wielkiego prozaika XIX w. Flaubert, podobnie jalk Grogol, ucho= 
dzi za twórcę powieści «realistycznej ”. Ale co za różnica mię- | 
dzy listami Gogola, a wspaniałą czterotomową " Koresponden=" 
cją” Flauberta, wydaną nb. po jego śmierci. O Gogolu niestety 
nie można powtórzyć tego, co powiedział o Flaubercie Albert 
Thibaudet: 'Chassć par la porte, le Je (de Flaubert) est ren- 
tre apres la mort, par toutes les fenetres. Et c'est la Corres- 
pondance. Elle peut passer pour la plus importante correspon= 
dance d'homme de lettres au XIX siecle. On y trouve tous les | 
dessous de l'oeuvre de Flaubert”. (Wypędzone drzwiami Flau-= 
bertowskie Ja wraca po jego Śmierci wszystkimi oknami. To: 
jego Korespondencja. Ona może uchodzić za najważniejszą ko- 
respondencję, jaka kiedykolwiek wyszła spod pióra PISATN 
XIX w. Odnajdujemy tu cały spód dzieła Flauberta) *). 

Gogol w swych listach zamazuje raczej swoje Ja, utrudniśji 
dotarcie do 'spodu” swej twórczości. Flaubert w Koresponden= : 
cji ukazuje siebie, jakim jest, a Gogol, jakim pragnąłby być : 
w oczach "dobrze myślącej” Rosji. Nieustraszony autor "*Ma=: 
dame Bovary” miał proces z powodu tej powieści, obrażającej | 
jakoby moralność publiczną. Gogola sam car protegował, a! jedi - 
nak autor *Rewizora” stchórzył przed swoją prawdą. I przykro) 
nam, iż nie możemy do Gogola zastosować tego, co Thibaudet : 
w dalszym ciągu mówi o Flaubercie: "La Correspondance une: 
fois publiće a contribuć puissamment 4 maintenir Flaubert au! 
premier rang, a retarder cu a amortir les róactions inćvitables: 
qui se sont produites contre son art et son influence. Elle a mis: 
a lartiste la rallonge de Ihomme... Elle doit €tre tenue pour! 
un brćviaire de I'honneur littóraire". (Opublikowanie Korespon-- 
dencji przyczyniło się potężnie do utrzymania Flauberta wi 
pierwszym szeregu, do opóźnienia lub do uśmiercenia nieunik-- 
nionych reakcji przeciw jego sztuce i jego wpływowi. Podłużyła 
ona artystę o całą długość człowieka... Powinno się ją uważać 
za brewiarz honoru literackiego). 

Korespondencja Gogola wzbudziła zarówno niechęć tych, któ- 
rym schlebiała, jak i oburzenie postępowców. Gorszyli się ni 
taksamo "słowianofile", jak i "'zapadnicy”, których rzecznikie 
był Wissarion Grigoriewicz Bieliński (1811-1848). Poddał on. 
"Wybrane miejsca z korespondencji z przyjaciółmi” druzgocą- 
cej krytyce w "Sowriemienniku"”, na co mu Gogol odpowiedział 
rozżalonym listem. Wtedy to Bieliński, gorący wielbiciel sztuki 
Gogola, pisze ów słynny list, datowany w Salzbrunn 15. lipca 
1847 r., a rozpowszechniony po kryjomu w całej Rosji w tysiąc 


*) Histoire de la littćrature francaise de 1789 A nos jours. 
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odpisów. Jeden z takich odpisów odczytano w Petersburgu na 
konspiracyjnym zebraniu tzw. *"Petraszewców!”, 15. kwietnia 
1849. W zebraniu tym uczestniczył młody Dostojewski. Ów to 
list Bielińskiego stał się bezpośrednią przyczyną aresztowania 
i procesu "Petraszewców”, zakończonego wyrokami śmierci i 
"ułaskawieniem"” na Sybir. Taka moc biła z listu Bielińskiego. 
Wielki krytyk zarzuca w nim Grogolowi apologię knuta, wrogość 
wobec ludu i oświaty ludowej. Kwestionuje jego chrześcijaństwo, 
tak hałaśliwie afiszowane w tej przykrej książce: "Gdyby pan 
był napełniony prawdziwą nauką Chrystusa, a nie fałszywą na- 
uką diabła, powiedziałby pan w swej najnowszej książce właś- 
cicielom ziemskim tak: — Skoro wasi chłopi są waszymi brać- 
mi w Chrystusie, a brat nie może być niewolnikiem brata, win- 
niście chłopów obdarzyć wolnością, lub przynajmniej używać 
ich siły roboczej dla ich dobra”. Wolterianin Bieliński woli 
Kościół katolicki od prawosławnej Cerkwi, którą nazywa *"nie- 
wolnicą i posługaczką świeckiej władzy”. Wypomina też Gogo- 
lowi płaszczenie się przed popami, o których moralności i in- 
teligencji ma bardzo niepochlebne mniemanie. Twierdzi też 
Bieliński, że *... lud rosyjski, owszem, jest zabobonny, ale nie 
ma w nim śladu religijności... zabobon znika wraz z postępem 
cywilizacji, natomiast religijność trwa obok tego postępu i nie- 
kiedy współżyje z nim zgodnie”. Przykładem — Francja. Su- 
mieniu Gogola pozostawia Bieliński *czy ma on w dalszym . 
ciągu pławić się w zachwycie, kontemplując Boską urodę samo- 
dzierżawia '... 

"W liście Bielińskiego najwięcej zabolało Grogola to, iż krytyk 
dał posłuch petersburskiej plotce, wedle której Gogol miał opu- 
blikować *Wybrane miejsca z korespondencji z przyjaciółmi”, 
aby zaskarbić sobie łaskę dworu. Chciał jakoby zostać guwer- 
nerem syna następcy tronu. Do końca życia bronił się Gogol 
przed zarzutami Bielińskiego. Odpierał je najpierw w listach 
do niego samego, a po śmierci krytyka w listach do przyjaciół. 
W końcu, swoim zwyczajem sam zaczął się oskarżać i sam iw 
«Spowiedzi pisarza” potępił swą ostatnią książkę. "Krótko mó- 
wiąc” — czytamy w tej *'Spowiedzi” — "książka ta jest tylko 
dowodem wieczystej prawdy słów Apostoła Pawła, który powia- 
da: "człowiek — to jedno wielkie kłamstwo” ”. 

Schyłek życia wypełnia Gogolowi niemoc twórcza, choroba, 
rozpacz i daremne szukanie Boga. Pod wpływem swego spowied- 
nika Ojca Matwieja Konstantinowskiego, całkowicie wyrzeka się 
literatury, jako grzechu. Ojciec Matwiej uważał twórczość Pusz- 
kina za pogańską. Potępiał jej szkodliwe promieniowanie na 
Rosję. A Gogol był uczniem i przyjacielem Puszkina. Ostatnim, 
niespalonym utworem Gogola są obszerne "Rozważania o świętej 
Liturgii”. Pisane jasno i plastycznie w latach 1845-1852, a wy- 
dane dopiero w r. 1889 — świadczą o synowskim umiłowaniu 
kultu i symboliki Wschodniego Kościoła. Mimo to Gogol nie 
doznał łaski wiary, o której kardynał Newman mówi, że "jest 
darem od Boga, a nie czymś, co z nas samych wypływa i czym 
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możemy dowolnie szafować”. O tym, jak gorąco pa a Gogo 
posiąść ten dar i jak bardzo się męczył brakiem wiary — świad= 
czą jego listy do Ojca Matwieja z roku 1848. Pisał je przed ow 
pielgrzymką do Jerozolimy, która ani jego duszy ani twórczoś 
nie dała pożądanych rezultatów. W jednym z nich (12. lutegt | 
1848) czytamy: "Niestety! Nie łatwo jest modlić się. Jak moż 
modlić się ktoś, komu Bóg na to nie pozwala?... Wydaje mi 
się, że nie ma we mnie wiary. Wyznaję Chrystusa jedynie dla 
tego, ponieważ tak mi nakazuje rozum, nie-wiara. Ja tylko pra 
gnę wierzyć. A mimo to odważam się na tę pielgrzymkę dc 
Grobu Pana naszego. O, módl się za mnie”. 

Ostatnie cztery lata spędził Gogol już w Rosji. W nocy 
11. na 12. lutego 1852 r. spalił definitywną wersję drugiej częśc. 
*Martwych dusz” oraz trzecią część, która podobno też był 
gotowa. Działo się to w Moskwie, w domu przyjaciela hr. A. P. 
Tołstoja, u którego wówczas mieszkał. 'Tam stoczył ostatn 
katastrofalny bój z szatanem. Chciał Gogol wypędzić go z sie-- 
bie przy pomocy głodówki. Przez wiele dni nie przyjmował po- 
żywienia. W końcu, rankiem 4. marca umarł z głodu i z anemii 
mózgu. Jego ostatnie słowa były podobno: — *Drabiny! da. 
cie mi drabinę!” 

Jaka to miała być drabina? I kto miał mu ją podać? Moż 
wołał o drabinę jakóbową, po której z pomocą aniołów chcia 
się wydostać z piekła? 


Józef WITTLIN. 


Festiwal sztuki 
«Dzieło XX-go Wieku 


UWAGI OGÓLNE 


Jednym z ważniejszych wydarzeń kulturalnych w Europie Zachodniej 
był ostatnio Festiwal sztuki, który trwał przez cały miesiąc maj w 
Paryżu. Festiwal ten, nazwany "Dzieło XX Wieku”, był urządzony 
przez Kongres Wolności Kultury, organizację międzynarodową z sie- 
dzibą we Francji. Festiwal miał uświadomić zarówno artystom jak 
i publiczności najważniejsze problemy sztuki współczesnej. 


Ponieważ Festiwal już się zakończył, podajemy czytelnikom polskim 
możliwie zwięzłe sprawozdanie. Najwięcej miejsca w Festiwalu zajmo- 
wała muzyka. O palmę pierwszeństwa walczyły najwybitniejsze orkie- 
stry i zespoły świata — z Francji, Szwajcarii, Stanów Zjednoczonych, 
Austrii, Niemiec, Anglii i Włoch. Szczególne zainteresowanie obudziły 
oczywiście koncerty poświęcone utworom Igora Strawińskiego, który 
przyjechał z Ameryki i sam dyrygował. Sam dyrygował również kom- 
pozytor angielski Benjamin Britten. 


Wymieńmy punkty węzłowe Festiwalu muzycznego. Ewenementem 
była opera *Wozzeck” Albana Berga w wykonaniu Opery Wiedeńskiej. 
Krytyka zgodnie podkreśliła że jest to prawdopodobnie najwybitniej- 
szy utwór operowy stworzony w naszym stuleciu. 

Wbrew wyrażanym często obawom, że wiek dwudziesty nie wydał 
prawdziwie wielkich twórców, Festiwal stał pod znakiem dwuch, je- 
żeli tak można się wyrazić, wielorybów muzyki. Są to: Bela Bartok i 
[gor Strawiński. Nic nie pomogą wrzaski sowieckiej krytyki że są to 
dJekadenci. Dzisiaj widać już wyraźnie, że są to słupy milowe w muzyce 
naszych czasów. Ironia naszej ery chciała aby dwaj najwięksi kom- 
pozytorzy stulecia byli emigrantami politycznymi. 

Kompozytorzy z Europy Środkowej i Wschodniej byli dość licznie re- 
prezentowani na Festiwalu. Wykonano utwory Czechów Janacka i 
Martinu, Węgra Kodaly, Rumuna Enesco, Polaków Tansmana i Si 
estra. Publiczność usłyszała również dzieła sowieckich kompozytoró 
ficjalnie potępione w Moskwie. Były to "Suita Scytyjska ” Prokofiewa 

fragmenty opery "Lady Macbeth z miasta Mczeńsk” Szostakowicza. 


Liczne przedstawienia dał zespół baletowy z New Yorku dla którego 
zostiumy i dekoracje projektowali m. inn. tak znani malarze jak 
R0uault, Marc Chagall i Noguchi. Na pograniczu baletu stał * Oedipus 
+ex" Strawińskiego. Było to pomyślane jako teatr ogromnych mario- 
letek. Na tle muzyki pojawiały się na scenie kukły i maski przedsta- 
viające historię króla Edypa. Zaprojektował je poeta francuski Jean 
Jocteau. 

Malarstwu była poświęcona wystawa, która zgrupowała najbardziej 
mane obrazy nowoczesne zwiezione z różnych kolekcji. Sprawa nowo- 
zesnege malarstwa dała okazję do zaciekłych debat publicznych, w 
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których wzięli udział: pisarz francuski Jean Cassou, znany krytyk an- . 
gielski Herbert Read, wiedeński historyk sztuki Wind, włoski historyk 
sztuki Venturi, malarz polski Józef Czapski i szereg innych artystów i 
krytyków. | ARE NE 
W ogóle debaty publiczne na temat roli i zadań artysty. w dr | 
dzisiejszym były bardzo ożywione. Należy tu wspomnieć że Festiwal I 
był zainaugurowany mszą za ofiary totalizmu, za tych wszystkich Któ- 
rzy cierpieli w obozach koncentracyjnych i tych, którzy dzisiaj cierpią. . 
To wskazuje kierunek debat. Podkreślano rolę artysty i pisarza w 
walce z przemocą i niewolą, jakiekolwiek ona dzisiaj przybiera formy. . 
W tych posiedzeniach dyskusyjnych wzięło udział kilkudziesięciu pisarzy j 
z różnych krajów Europy, Ameryki i Azji. Z krajów azjatyckich były 
reprezentowane Indie i Japonia. Oto kilka nazwisk uczestników F'es- - 
tiwalu: poeta amerykański Wynstan Auden; powieściopisarze amery- | 
kańscy William Faulkner i James Farrel; powieściopisarz rumuński, . 
autor powieści ' Dwudziesta piąta godzina” Virgil Gheorghiu; powieś- 
ciopisarz francuski Jean Guehenno; poeta amerykański Robert Lo-- 
well; emigrant hiszpański Salvador de Madariaga; powieściopisarz ź 
francuski Andrć Malraux; poeta polski Czesław Miłosz; powieściopi- -| 
sarz włoski Guido Piovene; poeta angielski Stephen Spender; powie= -| 
ściopisarz włoski Ignazio Silone. Zadania tego zjazdu pisarzy określi! 
w najbardziej może zwięzły sposób Włoch Piovene. "Przybyłem do Pa- 
ryża — mówił Piovene — aby wziąć udział w manifestacji, która ma. 
na celu obronę wolności kultury”. "Mam obrzydzenie do oświadczeń 4 
o ukochaniu wolności, o decyzji występowania w jej obronie, jeżeli tes 
oświadczenia pozostają w dziedzinie abstrakcji droższych oportunistem4 
niż filozofom. Ale jest jasne że przyszedł moment kiedy trzeba bronić: 
wolności bez żadnych warunków i zastrzeżeń ”. A. 
*Pisarże włoscy mają niejakie doświadczenie kiedy chodzi o los ar-- 
tysty w systemie dyktatury. Wiedzą oni na przykład że wobec tyraniii 
inteligencja ludzka jest słabą bronią. Ośmielam się powiedzieć że jest|| 
to najsłabszy punkt. W miarę jak tyrania ustala się i trwa, staje się 
ona w naszych oczach realnością i koniecznością natury. Inteligenejad 
ludzka boi się wtedy pustki. Czuje się abstrakcyjna, bezużyteczna. Boś! 
się, aby nie wypaść poza to, co wydaje się prawem naturalnym. Za-4 
czyna się wahać. W większości wypadków — choć są chlubne wy-4 
jątki — tyranii udaje się przekonać umysły ludzkie — widzieliśmy tod 
we Włoszech, widzieliśmy to w Niemczech i w Rosji. Człowiek prze- 
staje wtedy mówić o wolności, a zaczyna mówić o wolności z warun-- 
kami, z zastrzeżeniami. Nie chce już być wolny. "1 
Intelektualista, pisarz, nie jest człowiekiem polityki, a przede wszy-4| 
stkim nie jest żołnierzem. Jego misją jest świadczyć i rozumieć. Ni 
labi on alternatyw bez wyjścia, podziałów albo—albo. Ale byłoby go- 
dne pożałowania, aby to zgasiło w nim instynkt samozachowawczy dc 
tego stopnia że nie umiałby rozpoznać swoich wrogów i dałby sięt 
przez.nich pożreć”. "Tyranie, które nam zagrażają różnią się bezj 
wątpienia między sobą, ale spotykają się tam, gdzie chodzi o sztukę! 
i „Kulturę. Spotykają się we wspólnym umiłowaniu tej sztuki, która 
nie jest ich wynalazkiem, bo jest stara jak świat: W umiłowaniu sztuka 
banalnej, którą ludzie inteligentni i wolni uważają za niższą. Artyste 
współczesny czuje się nieraz izolowany i tęskni do związku z ludźmi 
I oto wszystkie tyranie ofiarują mu ten związek z ludźmi, miejsce wj 
społeczeństwie. Dają mu funkcję publiczną, to znaczy każą mu służycj 
celowi reżimu, partii, kościoła. Ale ta wspólnota z ludźmi jest wspól. 
notą w banalności. Oto czego żąda się od nas w imię zdrowia, w imię 
moralności, w imię tępienia dekadencji, w imię ludzkości, w imię so? 
cjalistycznego realizmu”, || 
Akura+ wczoraj przeczytałem te słowa Jaspersa: "Należy odpowie+ 
dzieć na pytanie czy organizacja życia (to jest polityka) może być 
przez nas uważana za całość, czy też zawarta jest ona w jakiejś szer: 
szej całości”. 'To właśnie jest najważniejsze pytanie. Znamy odpowied: 
reżimów totalitarnych. Organizacja życia, problemy polityczne są dla 
nich całością. Nie umieją cne pojmować sztuki : kultury inaczej nii 
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jako politykę. Jeżeli ktoś twierdzi inaczej to też według tych reżimów 
zajmuje pozycję polityczaą. Pracownik kultury staje się instrumen - 
tem polityki, środkiem przy pomocy którego rządzący grupują masy 
wokół swojej polityki. Ta rola jest dokładhym przeciwieństwem tej do 
jakiej ma prawo pisarz. Rolą pisarza powinno być pokazanie w jego 
dziełach, że organizacja życia to nie wszystko. Do nas należy przypo- 
minać, że ten niezmierzony świat który zawiera miłość i śmierć, gwia- 
zdy i przepaści, nie został stworzony tylko po to abyśmy uzyskali lepszą 
organizację. Tak, funkcja pisarza jest polityczna, ale tylko w najszer- 
szym sensie tego słowa. Grdyż sama organizacja nie rozwiąże nigdy 
w organizacji, sama polityka nie rozwiąże nigdy problemów 
po y P_ 


Inni uczestnicy zjazdu również podejmowali ten motyw, wykazując 
że literatura, muzyka i malarstwo mogą istnieć tylko tam, gdzie czło- 
wiekowi wolno jest różnić się w swoich opiniach i przekonaniach od 
otoczenia. Dla pisarza i artysty nie jest to tylko sprawa tego co chce 
powiedzieć, również tego jak ma powiedzieć — gdyż widzimy dzi- 
siaj że totalitarna tyrania narzuca styl, narzuca sposób wypowiedzi. Z 
drugiej strony artysta i pisarz w krajach wolnych nie zawsze umie 
korzystać z wolności. Zwłaszcza zagadnienie języka literatury nowo- 
czesnej było w centrum sporu. Amerykański poeta Allen Tate w tro- 
sce o kulturę języka widzi główną funkcję pisarza. Trzeba pytać — 
mówił Tate — czy w języku poety, polityka, filozofa istnieje prawdziwe 
zrozumienie naszej ludzkiej wspólnoty. Jeżeli to zrozumienie istnieje, 
to znaczy że jest to język wolności. Jeżeli natykamy się natomiast na 
język mechaniczny, język propagandy, język w którym środki są waż- 
niejsze niż cele, jest to język niewolników, albo tych co czekają aby 
zostać niewolnikami. W podobnym kierunku szło przemówienie Cze- 
sława Miłosza. Zauważył on, że dzisiejszy podział świata na dwa bloki 
"jest pozorny, gdyż pragnienia ludzkie są te same na Wschodzie i na 
Zachodzie, wbrew życzeniom tyranii. Stąd obowiązkiem pisarza jest 
troska o to, aby jego dzieło miało charakter możliwie najbardziej uni- 
wersalny, aby było w nim widoczne dążenie do prostoty i uczciwości 
języka. Takie dzieło będzie bliskie zarówno czytelnikom na Zachodzie, 
jak milionom tych Europejczyków, którzy znaleźli się w granicach - 
wschodniego imperium. Idąc po tej samej mniej więcej linii co Miłosz, 
krytyk francuski Roger Caillois zaatakował gwałtownie schorzenia 
' poezji francuskiej. 

Niech tych kilka głosów da pojęcie o obfitości dyskutowanych pro- 

blemów. Oczywiście zagadnienie socjalistycznego realizmu stale po- 
' wracało w debatach. Namiętnej, druzgocącej krytyce poddał teorię i 
praktykę socjalistycznego realizmu Andrć Malraux. 


z 


Festiwal stał się wielką manifestacją tych wszystkich pisarzy i arty- 
stów, którzy rozumieją, o co dzisiaj toczy się walka i są zdecydowani 
nie dać sobie wydrzeć prawa do swobodnej wypowiedzi — tego prawą 

które — jak wykazuje doświadczenie historyczne — jest jedyną gwa- 
rancją prawdziwego a nie sfałszowanego postępu. 


+ 
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ZOOLOGICZNE UWAGI 0 FESTIWALU 


Niezwykle wystawny ten festiwal, "Dzieło XX-go wieku”. 
Koncerty, opery, balety, międzynarodowa ekipa pisarzy. Spójrz | 
my jednak na sprawę z nieco innego, *wschodnio-europejskie- 1 
go”, punktu widzenia. Powstaje pytanie co za sens ma uczest, ę| 
nictwo w takiej imprezie, jeżeli chodzi o Polaka, zajmującego | 
się, z powodów językowych, bardziej prywatnym niż publicz- 
nym pisaniem. Dlaczego mam wyciągać kasztany z ognia dla | 
kogoś innego, np. "reprezentować" polską literaturę i co mnie 
łączy z tzw. "obrońcami kultury”? Poza tym co w ogóle osią- | 
ga się przez kongresy, festiwale, deklaracje i inne podobne 
marności nad marnościami tego świata? Ś 

Jean Guehenno, przemawiając na pierwszej sesji debat lite- 
rackich, przypomniał zebranym inny kongres w "obronie kul > | 
tury”. Kongres ten odbył się w Paryżu, wiosną 1935 roku. 
Wśród luminarzy tamtego kongresu był Guehenno, byli też Al- | 
dous Huxley, Malraux (wtedy komunista), Mann i szereg Niem- | 
ców-emigrantów, jak również znaczna ilość pisarzy Zachodu o | 
sympatiach komunistycznych i spora delegacja pisarzy sowiec- | 
kich. Kongres tamten miał charakter jednej z licznych wtedy | 


da nie na estradzie, ale na sali, jak wielu mieszkańców Qua 

tier Latin. Obok mnie siedział wtedy mój znajomy, niemieck 
poeta Griinther. Naturalnie, nie znajdowałem upodobania w. | 
poglądach politycznych Ginthera, który nie był bynajmniej i 
emigrantem. Jednak ówczesna tolerancja Quartier Latin na-=- 

kazywała ograniczać wrogość do kpin i docinków. Giinther' 
uśmiechał się szyderczo, słuchając przemówień. Te przemó- | 
wienia również mnie wydawały się raczej śmieszne — z inne> | 
g0 powodu — ale tło mojej nieufności nie było szczególnie 
różne niż u Giinthera. Co charakteryzowało te pobożne eloku- j | 
cje intelektualistów, mających pełną gębę "wolności kultury” | 
to słabość. Przeciwko hitleryzmowi — jak i przeciwko innym | 
monstrom naszego stulecia — trzeba było działania. Na wios= 3 
nę 1935 roku wiedziałem, że wojna jest nieunikniona. Intelek- BL 
tualiści na estradzie tokowali pięknie, ale był w ich słowach l 
ten. szczególny fałsz, jakim odznacza się repertuar liberalny | 
XIX-go wieku — kiedy jest przeciwstawiony bezwzględnemu © 
okrucieństwu. Był to rok, w którym (jeżeli się nie mylę), Bruno 
Jasieński wydawał w Moskwie swoją powieść "Człowiek zmie= 
nia skórę” (jak zmienił, przekonał się Jasieński dwa lata póź- 
niej); był to rok w którym dzieci Guerniki szły w wiosenne 
ranki spokojnie do szkoły, nieświadome faktu, że bomby, któ- d 
re miały je zabić były już gotowe. Mglista świadomość czają- | 
cej się grozy układała mi usta w pogardliwy uśmiech — 
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miech, w którym był gniew, że to co jest mi drogie, jest 
łabe i że sam jestem, jak ci zachodni pisarze, powtarzający 
zdania wyjęte z kufrów wiktoriańskiej epoki. 

_ A jednak widzę dzisiaj, myliłem się. Mylił się również 
Ginther, który nie docenił, w jak śmiertelne niebezpieczeń- 
Svwo popada naród, który wzrusza ramionami, kiedy Tomasz 
Mann i Albert Einstein muszą wybrać los wygnańców i "zdraj- 
ców”. I patrząc na obecny festiwal sztuki, na pisarzy rozpra- 
wiających o wolności, zdawałem sobie sprawę, że okrągłość 
zdań i wszelka ludzka skłonność do frazesu nie umniejszają 
w niczym powagi samego zagadnienia. 

Co do samego problemu wolności literatury i sztuki, to zna- 
iczy, krótko mówiąc, tej wolności która w jakimś stopniu istnie- 
je w krajach nie znających doskonałych metod totalitarnego 
systemu — sądzę, że jest to sprawa rozmnażania. Jak wiado- 
mo, można rozmnażać się na kilka sposobów. Składa się kilka- 
set tysięcy jajek, z tych jajek wylęga się potomstwo, które 
jest pożerane przez każdego, kto się nawinie, niszczone przez 
żywioły — i przeżywa nie więcej niż kilka wyjątkowo odpot- 


est im potrzebna, bo, jak twierdzą niektórzy (choć sam te= 
go nie mogłem sprawdzić), matka-żmija czatuje na nie w 
chwili porodu, traktując je tak jak każde inne żywe stworze- 
nie, nadające się do zjedzenia. Jakiż kontrast z zachowaniem 
się np. samicy wieloryba, otaczającej ogromną czułością swego 
jedynaka. 

_ Sposób produkowania literackiego i artystycznego przychów-= 
ku w krajach cieszących się "wolnością kultury” jest czymś 
pośrednim pomiędzy metodą żmij i ryb. Spośród wielkiej licz- 
by literackich, malarskich i muzycznych talentów drobna tyl- 
ko ilość wyjątkowo odpornych indywiduów osiąga dojrzałość 
czyli jaką taką realizację. Czyha na nie w każdej chwili — 
nie tylko zagłada w tym sensie, że trudno im przebić się do 
uznania czyli sławy; również zagłada w sensie popadnięcia 
w fałsz i zdobycia uznania za cenę tego fałszu; nie mają żad- 
nej broni przeciwko fałszowi prócz własnego, narażonego na 
błędy, sądu, a presje są potężne. Nie było tak bynajmniej za- 
wsze, jak świat światem. Znamy cywilizacje w których zwią- 
zek artysty i pisarza ze społeczeństwem był o wiele bardziej 
organicznej natury. A dzisiaj system totalitarny, np. taki ja- 
ki istnieje w naszej ojczyźnie, stwarza więź artysty i pisarza 
je społeczeństwem najbardziej, jak tylko można sobie wyo0- 
razić, nie-organiczny, ale za to państwo dba o *"rozwój ta- 
entów"”. To ogólnie jednak przypomina dla odmiany, opiekę 
tury nad młodymi kaczkami, gdybyśmy wyobrazili sobie, że 
cura ma do dyspozycji potężne sankcje wobec tych kacząt, 


aa 
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które odważą się na tak wielką zbrodnię jak zejście z łąki i 
pływanie po wodzie. ; 2 | 
wyjątkowo entuzjastycznie był przyjęty przez publiczność | 
jeden z koncertów Festiwalu: koncert poświęcony utworom 
Beli Bartoka. Bartok, jak wiadomo, umarł w New Yorzu w nę- | 
dzy. Jedna tysiączna wartości pereł, brylantów i wizonów wi 
jakie przybrane były diuszessy, comtessy i bogate międ l | 
rodowe damy oklaskujące jego muzykę (sławny, więc można 
klaskać bez obawy zrobienia faux-pas) — zapewniłaby Barto- - 
kowi nawet wyższą nad wymagania artysty egzystencję. Bar- - 
tok komponował przeciwko tym diuszessom, comtessom i mię-- 
dzynarodowym snobkom. Tak samo jak przeciwko moskiew-: 
skiemu "towarzystwu” malował w 1913 i 1914 roku Malewicz, : 
uznany przez ówczesnych rosyjskich krytyków za degeneratać 
i następnie, po Rewolucji, przejechany przez walec parowy; 
oficjalnej teorii. W braku zgody artysty z tym co przyjęte i| 
modne kryje się wielka Schizma tzw. cywilizacji Zachodu, alex 
równocześnie jest w tym akcent, który sprawia, że zwrot "gni 
jąca sztuka epoki imperializmu” ma tylko wartość propaga 
dowego uproszczenia. Muzyka Bartoka nie jest zdegenerowa-: 
na, choć za taką uważana być może zarówno przez te diuszes-| 
sy, które nie wiedzą jeszcze, że należy mówić *"oooo, Bartok” | 
jak przez tych nieostrożnych dialektyków, którzy nie Trozu-i 
mieją, że Bartok to bądź co bądź największy kompozytor wę” 
gierski i że jak się trochę wysilić, da się jego muzykę uzasad-| 
nić przy pomocy "narodowej tradycji” i folkloru. ("My lubi-l| 
my umarłych” powiedział mi kiedyś Jerzy Borejsza). :Ą 
Jest coś z hipokryzji w festiwalu urządzonym w imię obro-1| 
ny kuitury podczas którego gra się utwory muzyków kopanyct| 
przez możnych tego świata i wystawia się obrazy malarz 
których miejsce jest albo w rynsztoku, albo w kieszeni han- 
dlarza-mecenasa?”Niewątpliwie. Ale trzeba zawsze pytać na ild 
jakaś hipokryzja jest użyteczna. Artysta i pisarz pracuje nid 
tylko sobie a muzom, ale dla publiczności. Dla publiczności 
idealnej, która w jego umyśle jest nierozłączna z nim samynt 
i jego muzą. Wszystko inne — użytek zrobiony z jego dziełź 
przez snobów i snobki — jest akcydensem i nie odbiera wart 
tości temu co zrobił, jeżeli nie zrobił — dla nich. Strawiński 
jest u szczytu powodzenia i kiedy sam dyrygował swoim kon 
certem w czasie Festiwalu, publiczność krzyczała z zachwytu 
Ale rzecz się sprowadza do tego, kim jest kiedy znajdzie siżj 
sam z arkuszem nutowego papieru. Zagadnienie: "kim jeste 
i jaki robią ze mnie użytek” jest zagadnieniem zjadliwyt 
Można je rozwiązać mówiąc: "Jestem poza tym do czego kol 
muś spodoba się moje dzieła użyć” — i to jest chyba rozwiąć 
zanie poprawne, które sprawia, że kultura, w której podobni 
rozdwojenie jest możliwe, zasługuje na obronę. Można też pof 
wiedzieć: "*Jestem tożsamy z tym do czego moje dzieła są uży! 
te” i wtedy w niektórych wypadkach jest bardzo źle. 5 
Są oczywiście kraje, gdzie kusi się pisarza i artystę powi 


3 
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FESTIWAL SZTUKI "DZIEŁO XX WIEKU” 


> 


łując się na publiczność idealną. "Publiczność idealna? Ależ 
ona jest przed tobą!” Ślicznie, tylko w pięć minut później do- 
aje się: "Publiczność nie rozumie tego”. "To będzie szkodliwe 
dla publiczności”. "Z uwagi na moment historyczny pla pla 
pla należy pla pla pla aby publiczność pla pla pla wychować”. 
Biada nierozważnym kaczętom, które same nie rozumiejąc dla- 
czego, tęsknią do wody! Malarstwo w Polsce było złe, bo ma- 
larzom brakło wizji publiczności idealnej. Jest złe, bo ta wi- 
zja jest uznana za karygodne i na niczym nie oparte uroszcze- 
nie. Literatura była zła, bo pisarzy którzy, jak Witkiewicz, 
Uniłowski czy Gombrowicz, szli przeciwko sypkości myśli i sty- 
lu można było policzyć na palcach jednej ręki. Jest zła, bo gor- 
set napełniony piaskiem wygląda jak żywy człowiek. 
Wracając do Festiwalu muszę powiedzieć parę słów o rzeczy, 
która ma znaczenie symboliczne. Jest nią drukowany program 
muzycznej części Festiwalu — obfity, na znakomitym papie- 
rze, z fotografiami, artykułami o poszczególnych kompozyto- 
rach itp. Otóż program ten robi wrażenie, jakby został poczę- 
ty przez obłąkanego demiurga. Jakby wrzucono do kapelusza 
masę informacji i dano je do wyciągania. morskiej śwince, 
drukując w tej kolejności, w jakiej wyciągnęła. Znaczenie 
symboliczne tego programu polega na tym, że ilustruje on za- 
pewne stan umysłu menadżerów, ich niezdolność do jasnego 
i kartezjańskiego myślenia oraz ich brąk kryteriów (poza gu- 
stem prywatnym i względem dla renomy). To jest strona ne- 
gatywna; ale jest i pozytywna: brak precyzji ideologicznej 
jest ceną jaką się płaci za różnorodność poglądów i wolność 
wypowiedzi; to znaczy poszczególni ludzie mogą być precyzyjni 
w swoich sformułowaniach, ale ponieważ każdy mówi z innej 
' beczki, całość wygląda na chaos. Tak też i było z debatami 
na Festiwalu. Dr Santos poruszył salę, mówiąc o dyktaturach 
w Południowej Ameryce; pere Danielou bronił metafizyki; Sal- 
 yador de Madariaga grzmiał na bolszewizm i generała Fran- 
co; Ignazio Silone nie mówił nic, ograniczył się do wydruko- 
wania w "Arts" artykułu pt. "Nieczysty zapach wielkich słów”, 
jak opowiadano, godzący bezpośrednio w mowy Madariagi; 
William Faulkner powiedział kilka słów o tym, że według nie- 
go zbawieniem świata mogą być tylko, połączone, amerykań- 
skie mięśnie i europejski umysł; W. H. Auden zajmował się 
stosunkiem poety do tradycji i do przyszłości: Piovene ostrze- 
gał przed tyranią, która produkuje "nie wielu męczenników, a 
wielu idiotów” powołując się na doświadczenia włoskich pi- 
sarzy w okresie faszyżmu; Allen Tate wzywał do obrony pod- 
stawowego prawa człowieka: 'to talk back”. Malraux wygłosił 
znakomite przemówienie o sztukach plastycznych, rozprawia- 
jąc się gwałtownie z socjalistycznym realizmem; wspomniał 
też, że według niego połowa XX wieku jest niebywałym trium-= 
fem cywilizacji europejskiej, bo rewolucja w Rosji i w Chinach 
jest produktem europejskiej myśli, a Ameryka jest *częścią 
Europy”. Ilu ludzi, tyle tematów, ile indywidualności, tyle 
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sposobów ujęcia. I nie brak było tak dużych różnie w opiniach, | 
że traktowanie debat jako manifestacji politycznego progra- 


mu jest oczywiście nieusprawiedliwione. 


_ Udział, sojusznictwo, wspólnictwo? Trzeba rozróżnić środki 3 
i cele. Cel, który jest ścigany z uporem przez ludzi literatury | 
i sztuki wymaga sporej dozy akcydensów i takich czy innych 


menadżerów. Ale ten cel jest jasny i Śmiertelne zagrożenie 


możności realizowania tego celu — który ostatecznie jest iden- 


tyczny z obroną istoty ludzkiej — jest dzisiaj oczywiste. Co 
"do mnie, to gdybym był menadżerem, urządziłbym ten festi- 
wal w obronie wolności kultury inaczej. Ale chory jestem na 
purytanizm. Zamknąłbym np. tych wszystkich pisarzy — naj- 
lepszą ekipę nazwisk jaką można było zebrać — w ustronnym 
domu na wsi i kary byłyby nakładane na każdego, kto zgrze- 
szyłby, wydzielając *"nieczysty zapach wielkich słów”. Co do 
koncertów, oper i baletów, po każdym z nich urządziłbym dy- 
skusję. Ale tak postępując, złożyłbym dowód swego *wschod- 
nio-europejskiego” treningu, któty sprawia, że trudno jest po- 
zbyć się tęsknoty do identyczności dzieła i działania. 


Czesław MIŁOSZ. 
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Izolacja i związek z ludźmi 


Myśl Zachodu, dla powodów, nad którymi nie będę się tutaj 
zastanawiać, podważyła wartość zdobyczy techniki i przemy- 
słu. Rewolucja techniczna dojrzewała we wzmożonym tempie, 
poświęcono jej coraz więcej sił i środków, zmiany w warun- 
kach życia ludzkiego, które spowodowała, sięgnęły aż tam, 
gdzie zdawało się rządzić nieodmienne, jakby się wydawało, 
przeznaczenie. A jednak, w tym samym czasie okrzyczano jej 
niższość jako materii wobec ducha, potępiono ją jako mecha- 
niczność wrogą swobodzie, jako ilość wrogą jakości. Jej osiąg- 
nięcia przybrały charakter duchowej porażki. Korzystano z 
nich, ociągając się, jak gdyby były tylko złem koniecznym. I 
niestety, nie było to czystą hipokryzją. Zarozumiała i przein- 


 telektualizowana skala wartości wycisnęła swoje piętno na 


sposobie odczuwania każdego człowieka. 
'Ta ocena, lub raczej to zasadnicze uprzedzenie pociągnęło 


[4 za sobą liczne skutki. W pierwszym rzędzie ogólne zakłama- 


nie. Kontrast pomiędzy tym zakłamaniem Zachodu, a epickim 
entuzjamem na Wschodzie, jest uderzający. W świecie ko- 
munistycznym tak zwana rewolucja społeczna większą część 
swego prestiżu, empirycznego potwierdzenia samej siebie, swe- 
go widomego blasku, zaczerpnęła właśnie z owej rewolucji 
technicznej, którą Zachód tak zlekceważył. Maszyna, fabryka, 
zapora wodna, stały się tam sprawdzianem ideologii, wspól- 
nym mianownikiem wysiłków, podstawą zgrania się w zespo- 
le, istną zapowiedzią raju na ziemi. 


Otóż wiaśnie to zakłamanie Zachodu wywarło wpływ głę- 


boki. Zdyskredytowało ono równocześnie zespół ludzki i świat 


otaczający człowieka, czyli, ściślej mówiąc: przedmiot. Ludzie 
zmuszeni byli coraz bardziej sprzęgać swoje wysiłki, ale w 
imię wyników, które z punktu widzenia moralnego straciły dla 


_' nich wszelką wartość. Przedmiot pozbawiony został stopniowo 
_" swej tajemniczej dotykalności ontologicznej, ażeby stać się 


w końcu niczym więcej, niż produktem maszyny. Aby ocalić 


_" element ludzki, należało wyrwać się maszynie, a więc przed- 


miotowi, zewnętrzności, zespołowi i schronić się w wewnętrz- 


ność, w subiektywizm. Bolesna, schizofreniczna sytuacja lu- 


_ dzi, którzy nie akceptują już siebie jako istot pełnych. Wcią- 
_ gani coraz bardziej w działalność, którą coraz silniej gardzą, 
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nie potrafią już zrealizować siebie poprzez pracę, a tylko po- LAI 
przez to, co im się uda przenieść na margines pracy; odwra- 
cają się od świata, w którym przecież tkwią, do którego budowy ĘĄ 


sami się przyczyniają. 


Zostali w ten sposób strąceni w subiektywną samotność. Ma- | 
ło tego, w samotności tej dręczyło ich jeszcze jedno rozdarcie | 
wewnętrzne: pragnienie zapomnienia o własnym ciele fizycz- | 
nym, tej części ludzkiej istoty, która właśnie cieszy się ota- | 


czającym światem i która stara się go opanować. 


Szczególnie znamiennym pod tym względem był stosunek do r | 


pieniądza. Wszechwładny pieniądz, cel zaciekłych dążeń — a 
przecież, byleby go tylko było pod: dostatkiem, starano się go 


wyprzeć i zapomnieć o nim. Tak samo nie dopuszczenie filmu Ą 
do rzędu sztuk: Każdy pędzi do kina, ale uważa to za uciechę Ę i 


niższego rzędu (mechanizm i tłum). 


Tak ukształtowana sytuacja zmuszała człowieka do podwój- 
nego rewanżu: musiał się bronić jednocześnie przed własną | 


hipokryzją i przed własną samotnością. 


Jako reakcja na zakłamanie, przyszła chmara myślicieli i 
artystów, którzy uczepili się właśnie tego, o czym nie chciano © 
wiedzieć: pieniądza, ciała, zmysłowości. Ci szydercy, chcący 


ukryć swoje wspólnictwo, jeszcze bardziej radykalnie oddzie- | 
lili pieniądz i ciało od ducha, pogłębiając przez to tragiczny i 
rozłam, z którego powodu cierpiał człowiek nowoczesny. Ich | 


mściwa szczerość posiała nowe kłamstwo, a kłamstwo to z kolei | 


stało się rzeczywistością. 


Reakcją na osamotnienie była istna żądza zawładnięcia dru- | 


gim człowiekiem, potrzeba bliźniego bliska morderstwa i sa-_ 
mobójstwa, miłość ludożercza. Już literatura romantyczna chce | 
żywych istot, są one jednak ledwie zarysowane, są tylko da- | 
niem pobudzającym apetyt. Chciano osiągnąć zespolenie czło- 


wieka z człowiekiem wprost, nie chcąc zgodzić się na drogę | 


ogólną, na tę wspólnotę jaką osiąga się dążąc do wspólnego 
celu, przekształcając świat. *'Ja” i "Ty” stykały się ze sobą 


w szczególnej próżni. W tym dziko pożądanym zespoleniu włas- | 


ne ja i ja bliźniego nie były pokarmem ani przyprawą, a ra- 


czej przeszkodą. Stąd nihilistyczny pęd do technik, które ni-- 


weczą osobowość, które pozwalają ludziom stopić się w jedno, 
w bezmyślnej pustce: marsz totalitarny i jego reformy, ero- 
tyzm bez wczoraj i bez jutra, wyizolowany i absolutny. 


Odbiło się to w sposób głęboki na sztuce. Oświadczając, że | 


nie chce być "figuratywną", wyrzekła się nie tylko zewnętrz- 
nego świata. Poszła dalej, wyparła się także własnych dzieł. 
Wtedy to wzięła początek muzyka, odarta ze swoich dźwięko- 


wych przywilejów, dążąca albo do hałasu, albo do zwykłej ci- 


szy. Malarstwo chciało wyskoczyć poza płótno, stać się nie- 


określonym znakiem w przestrzeni, obcym jakiemukolwiek 
niebu. Poezja stała się materiałem wybuchowym umysłu, od-- 
chodząc od właściwej sobie tradycyjnie harmonii elementów. | 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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"Fak ascetyczne podejście do sztuki sprowokowało nowe po- 
szukiwania, nowe odkrycia, nowe wymagania, nowe osiągnię- 
cia, często cenne. Nie wiadomo tylko czy przyczynią się one 
do obalenia barier ludzkiej samotności. 

W rezultacie, jak się zdaje, element pośredniczący został 
potępiony. Człowiek zapragnął posiąść sedno rzeczy: Boga, mi- 
łość, drugiego człowieka, wszelkie idee — bezpośrednio. Nale- 
ży się zastanowić, czy tego rodzaju bezpośrednie dążenie jest 
w zgodzie z ludzką naturą; czy też, wręcz przeciwnie, nie jest 
ono raczej jakąś zabawą w anioła, bluźnierczą i daremną za:- 
razem. Być może, kiedy człowiek nie chce tworzyć przedmio- 
tu, nie innego mu nie pozostaje, by mógł przełamać swoje 
osamotnienie, jak tylko — gwałt. 

+ 

Jeżeli o mnie chodzi, jestem przekonana, że człowiek nie 
może osiągnąć nic istotnego inaczej niż drogą okólną, poprzez 
przedmiot: przez pracę, obserwację świata, poddanie się pra- 
wom transcendencji, stworzenie dzieła sztuki, zgodę na istnie- 
nie drugiego człowieka z radością, bez ludożerczych popędów. 
Poza momentami łaski wyjątkowej subiektywność ludzka nie 
dosięga ani Boga, ani innych ludzi, bez oparcia się o wspólny 
świat, o wspólne działanie. Umysł sam nie potrafi pomóc dru- 
giemu umysłowi wyrwać się z samotności. Musi on posłużyć 
się rzeczami. Nie odnajdziemy naszego bliźniego tak długo, do- 
póki z całą świadomością nie pogodzimy się ze światem obiek- 
 tywnym, który stwarza między nami więź i stawia przed nami 
zadania. 

Jeanne HERSCH. 
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«Przeklęte zdrobnienie znowu dało: 
mi się we znaki» 


(Obrońcom poetów w odpowiedzi) 


kici Koch ZE 


Mój zuchwały wybryk poetoburczy dostarczył mi nieznanych, » 
jakże słodkich, wrażeń! Rozmaite osoby, które jak dotąd bez "0 
większego entuzjazmu odnosiły się do mej twórczości, ze wzru- t 
szeniem ściskały mi dłoń. Po raz pierwszy w życiu odkryły mi 
się rozkosze pisarza, który, powstając przeciw tyranii, staje się Ę 
rzecznikiem ludu. I drżyjcie, poeci! Albowiem nie czego innego A 
dowodzi ten dreszcz szczęścia i rozkoszy, jaki wstrząsnął tysią- 
cami istot, jak tylko że zbliża się kres waszej przemocy, że ta- | 
jemniczy palec nowoczesności kreśli MANE TEKEL FARES na; 
nudnej świątyni waszej! Nicość otwiera wam, zimne swoje ra- 
miona, Nic, puste, najzupełniej próżne Nic skrada się jak kot 
ku fabryce metafor, aby ją pożreć wraz z dyliżansem waszego | 
myślenia. I bladoróżowa róża rozpłynie się w śmiercią zaprawio- | 
nym zmierzchu! Nie, nie będę twierdził, że wszyscy bez wyjątku | 
opowiedzieli się po mojej stronie. Powiem jednak, że te liczne | 
rzesze inteligentnych ludzi, które mnie popierają, znalazły się 
poza dyskusją i pozostaną zapewne skazane na wieczne milcze- . 
nie. Dlaczego? Gdyż ci co piszą w prasie są literatami. A na ła- 
wie oskarżonych zasiadła poezja wieszowana, ich kuzynka, po- | 
krewna im muza. Jakże chcecie, aby literaci sprzymierzyli się | 
z atakiem na literaturę? I, jeśli idzie o poezję wierszowaną, pra- 
sa (oświadczam) nie jest organem opinii publicznej, tylko na- 
rzędziem terroru, jest to instrument za pomocą którego dawno ; 
umarły bakałarz wbija w spragnione życia głowy trupa pogrze- | 
banych na zawsze uniesień. " 

Któż odpowiada na mój artykuł? Azali usłyszano głos inży- Ń I | 
nierów, lekarzy albo adwokatów? Nie. Odpowiadają poeci: Mi- | 
łosz, Łobodowski. Literatka Zarembina. Krytyk Wit Tarnawski. 
Z góry można było przewidzieć jak wypadnie ryk lwów, którym | 
nadepnięto na ogon. I jedynie odpowiedź Miłosza była dla 
mnie — w zasadniczej treści swojej — niespodzianką. W osłu- 
pieniu przyznaję, czytałem wyznanie poety, który z najzim- 
niejszą krwią i z dziwną swobodą ducha pochwalił nóż we 
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własną pierś wymierzony, poparł to co go zabija. Przypominam 
końcowe zdania miłoszowego oświadczenia, w których przy- 
znaje Miłosz, że istnieje pewna sprzeczność pomiędzy jego teo- 
rią a jego praktyką. Jeżeli ta bezwstydna niekonsekwencja 
nie wstrząsnęła wami należycie, to jedynie dlatego, że Miłosz 
opatrzył ją dla przyzwoitości rozmaitymi warunkami i zastrze- 
żeniami — ale niekonsekwencja pomimo to istnieje, wielka 
jak dom, nieprzyzwoita, jak dom publiczny! I dzięki niej właś- 
nie odpowiedź Miłosza staje się niezmiernie cenna i wysoce 
charakterystyczna... 

Cóż bowiem mówi ten poeta, który — w imię Poezji — łą- 
czy się z taranem druzgocącym klatki piersiowe poetów? Czyż, 
gdyby Szekspir miał ująć istotę tej zdrady, nie zawarłby jej 
w następującym wierszu: 


Jestem Miłoszem, Miłoszem być muszę 
Będąc Miłoszem, Miłoszem być nie chcę 
Miłosza w sobie zabijam ażeby 

Bardziej Miłoszem być... 


Co się wykłada: że istotą człowieka jest rozwój, a rozwój 
dokonywuje się na drodze nieustannego samobójstwa. Musimy 
uśmiercić w sobie to, co jest, ażeby dojść do tego, co będzie. I 
ta swoboda z jaką Miłosz, bez chwili wahania, odrywa się od 
swojego świata, to właśnie gorzka dojrzałość naszego czasu — 
dojrzałość zdobyta pod potężnym, głęboko przez niego przeży- 
tym, ciśnieniem historii. Ten poeta usiłuje wydobyć się z poety 
po to, aby ruszyć z miejsca poezję — podobnie jak niżej podpi- 
sany usiłował w *Trans-Atlantyku"” wydobyć was i siebie z Na- 
| rodu, abyśmy mogli ruszyć z miejsca Naród. A druga cecha, 
/ którą (jeżeli dobrze interpretuję Miłosza) chciałbym podkreślić, 
| to jego bezpośredniość — gdyż on, nie lękając się niekonsek- 
wencji, nie broniąc się przed nią, przyjmując ją jako koniecz- 
ność życia i rozwoju, może sobie pozwolić na szczerość uczucia 
| — może reagować na rzeczywistość nie wedle zasad, przemyśleń, 
| doktryn, filozofii i tym podobnych schematów, ale wedle swo- 
jej najbardziej zwyczajnej ludzkości, która głupstwo nazywa 
| głupstwem, nudę — nudą. Nie, nie jest dla mnie niespodzianką, 
| że człowiek, który na własnej skórze doświadczył rozmaitych 
' ketmanów z taką bezwzględnością, dąży dzisiaj do swobody. 

Czyż tam, za kurtyną, nie istnieje ten sam hermetyzm ducha 
| eo wśród poetów? Jeżeli poeci wierzą w Poezję, to tam wierzy 
, się w Państwo. Jeżełi poeci piszą dla Poezji wiersze niezdolne 
| wzbudzić zainteresowania w ludziach po to, aby cały mechanizm 
Kultury narzucał je siłą nieszczęsnemu czytelnikowi, to tam 
, praktykuje się z powodzeniem ten sam typ literatury: gdyż jeśli, 
z jednej strony, zmusza się autorów, aby pisali nie dla czło- 
| wieka, lecz dla! Państwa, to z drugiej zmusza się czytelnika, 
t- ażeby to czytał. Wobec czego pisarze ci chodzą w sławie, jak w 
słońcu, szczycąc się tysiącami swych nakładów, podobnie 
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jak — wśród nas — poeci. I jedyna różnica polega na tym, 
gdy tam przymus ma; charakter zewnętrzny, brutalny, tutaj 

my do czynienia z nieskończenie subtelniejszą presją — z pr 
sją, która dla samych ofiar jest niedostrzegalna. (Nie łudźcie 


się więc, że poeci są obrońcami. Ludzkości i Człowieka — kapłani| 


| 
| 


3 
Ale dość już o niekonsekwencjach Miłosza. Przejdźmy teraz PH 


sądów mniej bezpośrednich, bardziej... konsekwentnych. a 
Nic bardziej konsekwentnego, że Łobodowski-poeta się | 


I czegóż tam nie ma? Że ja zwykłem śledzia malować na pał 
lono, że nie znam Szekspira, że sąd o poezji wierszowanej wy 
robiłem. sobie w warszawskich kawiarniach, że on, Łobodow=" 
ski, boksował się, a jednak korona mu z głowy nie spadła i | 
że obok złych poetów istnieją i dobrzy, a wielu z nich wy jk 
warło spory wpływ na kształtowanie się rzeczywistości... | 
Wszystko tu znajdziecie oprócz tego, czego miałbym prawocę 
. oczekiwać od wybitnego poety, to jest oprócz jakiego takiegai| 
formatu, jakiej takiej wagi i powagi. Jeżeli nie spalił was Y 
mieniec wstydu na widok wybitnego, powtarzam, poety, któ-. 
ry odpowiada jak sportowiec, jak bokser, plotkarz i taternik. 
jak mołojec i czytelnik pisujący listy do redakcji, to tylko d 
wodzi, że nazbyt skorrumpowały was gazetki literackie z i 
beztroskim gaworzeniem o literaturze. I trudno o lepszą i 
strację mojego twierdzenia o «niepełności” stylu poetów, o i 
nieumiejętności, gdy muszą mówić o poezji, a zwłaszcza brQ- 
nić jej przed wrogiem. Łobodowski nie znalazł właściwego t0+: 
nu. Zaskoczony moim brakiem szacunku, usiłował odpowie: 
dzieć mi w sposób ot, "'trzeźwy”, "życiowy”, ale przesolił. Gł0B. 
mu się załamał, stał się zanadto figlarny — i ksiądz nasz, prze-: 
tworzywszy się w zawadiackiego boksera, rozłożył siebie same 
go na obie łopatki. A 

W następnym numerze "Kultury" ozwały się głosy Nataliij 
Zarembiny i Wita Tarnawskiego. Jeżeli osłupiałem, czytając 
Miłosza, jeśli potem beztroski boks Łobodowskiego pogrążyj| 
mnie w drugie z kolei osłupienie, to za sprawą tych nowycti| 
obrońców poezji wierszowanej popadłem w osłupienie trzecić 
i czwarte — które, z nadchodzącą nocą, do tego stopnia sid 
wzmogły, iż dzień wstający przez długi czas nie mógł pobudzid 
mnie do ruchu. s | 
_ "Tu już nie idzie o ton. Odpowiedź Tarnawskiego ma wszel- 
kie cechy powagi, a właściwa temu krytykowi rzetelność orasij 
przejrzystość sformułowań nadały jego słowomi pozory słusz/ą 
ności. A jednak zdawałoby się, że oni oboje — pani Zarembii 
na i pan Tarnawski — nie przeczytali mego artykułu, że a1 
jedno moje zdanie nie przeniknęło do ich świadomości. Podią 
czas gdy Tarnawski (za przykładem, zresztą, Łobodowskiego) 4 
twierdzi, że mój artykuł byłby, owszem, wcale niczego, gdyb. 
był zatytułowany "Przeciw lichym poetom”, pani Zarembi 
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na pisze, że ja... atakuję snobizm, acz w jakiś dziwny i nie- 
zbyt dla niej zrozumiały sposób. Na Boga żywego! Przecież, 
panie Tarnawski, gdyby mnie szło jedynie o wykazanie, że 
Wiersze złych poetów są złe, a dobrych — dobre, to bym w 
ogóle nie pisał artykułu — i nigdy nie poważyłbym się zabie- 
| prasie polskiej miejsca na odkrywanie takich prawd w do- 
die, jak dzisiejsza, kiedy mamy nieco poważniejsze kłopoty. I, 
na Boga żywego, pani Zarembino! Niechże pani zastanowi się 
przez jedną chwilę, że gdyby poruszone przeze mnie sprawy 
sprowadzały się do oklepanego zagadnienia *snobizmu", gdy- 
Oy tu chodziło o podobnie naiwne i symplicystyczne *proble- 
my”, to — zważywszy, że "Kultura" nie jest pisemkiem dla 
młodzieży w wieku szkolnym — artykuł zawierający takie ko- 
nunały, nie miałby żadnych szans na pojawienie się w druku. 
Jak fatalna w skutkach, jak uwłaczająca naszej godności 
ntelektualnej jest ta skłonność do pomniejszania, zdrabniania 
zażdej myśli, która nieco się wyodrębniła! I jak łatwo odpo- 
wiadać na, coś, czego się nie przemyślało! Gdy ja mówię, w 
sposób ogólny, o kształtowaniu się wśród ludzi pewnej formy 
p zowanej), która określa pewną postawę (religijną), gdy 
wodzę jak ta religijna postawa poety, nieskompensowana 
należycie, doprowadziła do przerostu i skostnienia formy, od- 
oowiada, mi się... że wielcy poeci (jak z samej nazwy wyni- 
za), byli wielkimi poetami, a, będąc wielkimi poetami, nie mo- 
i pisać złych wierszy. Ależ ja nie twierdzę, aby wiersze wiel- 
«ich poetów nie były znakomite jako wiersze, nawet jako sztu- 
za — lecz idzie mi o same podstawy sztuki, o stwierdzenie, że 
najdoskonalsza sztuka może oderwać się od człowieka, stać 
jię "sztuką samą w sobie”. Mój wywód ma przede wszystkim 
na oku wielką sztukę poetycką, gdyż w niej właśnie dochodzi 
'lo swego najpełniejszego urzeczywistnienia ten styl, oczyszczo- 
ay, hermetyczny, jednostronny i ta specyficzna postawa du- 
'howa, które możemy określić jako 'poetyckie”. Gdy ja sta- 
am się wykazać, jak dalece obcowanie nasze ze sztuką jest 
komplikowane z natury swojej, jaką naiwnością jest sądzić 
le możemy ot tak, po prostu, 'zachwycać się” nią i ją "ro- 
umieć”, ile rozmaitych czynników z dziedziny psychologii 
Hrowej i innej wpływa na nasze reakcje, przypisuje mi się 
hęć... zwalczania snobizmu i pani Zarembina pisze, że dążę 
8 tego, aby *drogę prowadzącą od artysty do odbiorców sztu- 
ii cechowała prostota i rzetelność”. 

' Dlaczego osoby inteligentne, światłe i szanowane, jak Za- 
'embina, Łobodowski, Tarnawski, oraz wielu innych zwolen- 
iików poezji wierszowanej, nie były w stanie zrozumieć tych 
«spektów zasadniczych mego artykułu? Zawiniła tutaj chyba 
1ewna nieśmiałość, pewna "pośredniość”, tak charakterystycz- 
te dla wszystkich tych kultur, które nie wyrobiły się w bez- 
Jośrednim starciu z rzeczywistością i życiem, które świat od- 
wają poprzez inne, dojrzalsze, kultury. Nam, Polakom, nie 
ią tym zależy, aby mieć poezję (w sensie ogólnym, zasadni- 
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czym, w sensie poetycznego stosunku do świata”), a 
na tym, aby mieć "poezję niegorszą od francuskiej”... lub na 
tym, abyśmy byli "równie kulturalni co Anglicy”. Rozgrywkś| 
nasza z naturą nie dokonywuje się wprost — nam zawsze idzi 
o to, by dorównać komuś, kto nas wyprzedził i myśl naszżj 
unika spraw podstawowych, natomiast doskonali się w szcze 
gółkach, w detalach, we wszystkim, co jest rozbudową gh 
chu, przez innych zapoczątkowanego. Narody takie posiadajij| 
na ogół doskonałych aktorów, śpiewaków i balet, oraz godk 
nych uznania wirtuozów, natomiast gorzej jest z filozofam 
myślicielami, kompozytorami. Na skutek tej właśnie "pośredi| 
niości” wyrobiliśmy sobie wielce dystyngowany język, by rom 
prawiać z należytą głębią na tematy takie, jak "Norwid a Ctau: 
del” lub "Ewolucja trzynastozgłoskowca ', natomiast myśl nas; 
sza zamiera, blada z przerażenia, gdy przychodzi do pytanie 
o ile sama poezja, lub sama muzyka, są ważne? Żyjemy 6 
świecie, który nam zbudowali inni, i do głowy nam nie przyj 
dzie iż moglibyśmy także przystąpić do budowy świata. Bam 
dzo charakterystyczna dia tej naszej ostrożności, tego naszegi 
umiaru, jest rozsądna uwaga Tarnawskiego: "Trudno naprawi 
dę przypuścić, aby wielcy poeci wszystkich narodów i wieków 
— byli snobami oraz ignorantami w swym rzemiośle — i że dd 
piero Gombrowicz przejrzał”. $ 


r 


Ale, jeśli wyzwolicie się na moment z tej, jakże rożsądną| 


skromności i jeśli ujmiecie moją walkę z poetami w szerszi| 
nieco skali, rzecz w innym przedstawi się wam: świetle. Prza! 
de wszystkim zwrócę waszą uwagę na fakt, że ten typ kryty 
symplicyzującej i brutalizującej, jaki daje mój artykuł, o wiel 
bardziej przystoi nam, Polakom, bardziej zgodny jest z nas 
rzeczywistością i naszą rolą w kulturze, niż wszelkie górnei 
subtelne rozważania o poezji, jakie praktykuje się u nas a 
Jean Cocteau, albo 4 la Paul Valery, albo 4 la Paul Eluanć 
Albowiem, choć jako jednostki możemy być niemniej dojrzą 
od tych panów, jako naród jesteśmy zjawiskiem kultural 
młodszym. Dlatego jesteśmy bardziej Polakami gdy *z dob! 
uderzamy 'w wyższość tamtej dojrzałości, domagając się, ad 
te dumne katedry zstąpiły z nieba na ziemię. Zaiste, rola mó 
sza nie polega na recytowaniu i na naśladowaniu cudzyń 
osiągnięć, na biernym uczęszczaniu do kulturalnej szkółki 
musimy bronić własnej racji, która jest racją niższości i m4 
dości, musimy być hamulcem, który nie pozwala rozpędzon$ 
maszynie kultury fabrykować przedmiotów nazbyt do człowi$ 
ka niepodobnych. Pytanie, jakie winniśmy postawić nie brznĄ 
czy damy wiersz jest piękny, ale: czy jest piękny dla człowić 
ka, dla człowieka jak my niedoskonałego, człowieka z krwi 
kości. I cóż nam przyjdzie z sześćdziesięciu tysięcy metafor | 
tona, jeśli wymagają one takiego potencjału uwagi, iż to prł 
kracza możliwości ludzkie. I dlatego uderzając destrukcyjni 
dołu, językiem świeżym, bezpośrednim, we wszelką sklerozę 
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aożemy być autentyczni, pierwszorzędni. 

A teraz: jeśli wystąpienie moje jest zgodne z naszym pol- 
kim, odczuciem kultury, to z drugiej strony jest ono po pro- 
tu następstwem mojego dotychczasowego literackiego rozwo- 
u — i jest dla mnie zagadką w jaki sposób krytyk, p. Tar- 
1awski, zdołał tak znakomicie wyodrębnić ten tekst ze wszyst- 
jego kontekstów. Alboż nie wiecie, że jestem tym, który 
je przywrócić człowiekowi suwerenność w stosunku do włas- 
nych jego wytworów? Atakuję wiersze, jak atakuję Naród, 
ak w "Ferdydurke" zaatakowałem fikcję Dojrzałości — zawsze 
W imię bezpośredniego odczuwania ludzkiego, w imię nagiej 
udzkości. Atakuję wszelką Formę, która przestaje być wy- 
zodnym strojem człowieka, przeobrażając się w sztywną, mę- 
zącą skorupę. Atakuję wszystko co nam rośnie samo przez 
ię, aby nas przerosnąć. Jakżeż tedy wypowiedź tak zgodna ze 
mną, tak wynikająca ze mnie, może wydawać się wam do te- 
70 stopnia nieoczekiwana, iż łapiecie się za głowy z okrzykiem: 
oszalał! Jeżelibyście chcieli poważnie zabrać się do mego ar- 
ykułu, to przede wszystkim należało by ustalić, w sposób 
obiektywny i rzeczowy, jak dalece twierdzenie moje jakoby 
"nikt prawie nie lubił wierszy” jest prawdziwe.Il doradzałbym 
wam abyście, w tym celu, zwrócili się do wydziałów filologicz- 
o0-estetycznych uniwersytetów z wezwaniem iżby zamiast od- 
Hawać się płodzeniu nudnych monografii i innemu, równie - 
peznadziejnemu ględzeniu, wyłoniły komisję, która by przepro- 
wadziła z ludźmi doświadczenia, mające ustalić jakie są ich 
istotne, w sensie psychologicznym, reakcje na wiersze i jak 
Jalece oni je asymilują. Potem zaś należało by sprawdzić czy 
fest prawdą, co mówię, że jeśli ludzie zachowują się tak "jak 
bkdyby ich zachwycały wiersze” podczas, gdy w rzeczywistości 
ie odczuwają tego zachwytu, to dlatego, że wytwarza się mię- 
lzy ludźmi zbiorowe ciśnienie, które człowieka zmusza do za- 
chwytu — i w jakiej mierze ten przymus, ten gwałt, którego 
opuszcza się zbiorowość na jedńostce, Międzyludzkość na 
ILudzkim, jest uzasadnicny, jak dalece może być przez nas, lu- 
dzi, zaakceptowany. 

Ale nawet i bez tych badań i doświadczeń zgodziłbym się 
najostrzejszą nawet krytykę, gdyby nie ułatwiano sobie dy- 
skusji ze mną, spłycając mnie i banalizując, sprowadzając tę 
roblematykę na poziom nieomal szkolny. O, wstyd, przyja- 
ciele... i w ślad za bohaterem Ferdydurke zmuszony jestem 
zawołać: «Przeklęte zdrobnienie znowu dało mi się we zna- 
ki!” Ale rozumiem: ten świat obecny, w którym funkcjonu- 
jecie, choć może daleki od ideału, przecież w pewnej mierze 
jest zadawalający. W tym świecie Łobodowski pisze swoje wier- 
sze, Tarnawski swoje recenzje, pani Zarembina słucha swego 
Bacha i tysiące innych ludzi uczęszcza na koncerty, recytale, 
korzy się przed "wielkimi geniuszami”, oddaje się mniej lub 
więcej inteligentnym dywagacjom na tematy sztuki i delektu- 
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je się własną kulturą. Wszyscy, zresztą, niezmiernie pr 
szczerzy, naturalni — nieprawdaż? Tak, ja to rozumiem. Świe | 
ten ma przynajmniej jedną zaletę: stałość i niezmienność.? 
Wszelako... cóż zrobicie z Galileuszem? A Galileusz? Czy na- 
prawdę sądzicie, że zdołacie zabezpieczyć się przed Galileu- 
szem? Uniknąć Galileusza? Cóż będzie, gdy Galileusz krzyknie( 
wam nad uchem: g 

— A jednak się rusza! + | 
Witold GOMBROWICZ. | 


Refleksje na marginesie 


Straszewicza : 
3 "SE. 
Niedawno temu ukazało się "Risum teneatis”, a już znowu) 

muszę odpowiadać. Czy nie nudzą publiczności te polemikigi/ 

Czy ton naszej prasy literackiej nie stał się zanadto familiar-|| 

ny? ak 

Nie wydaje mi się złe, aby literaci pisali o sobie i spieral.| 

się między sobą — pod warunkiem, że ich osoby będą pomo-4 

stem do spraw wyższych, problemów ogólnych. A. 


Zdawało by się, że ja jestem tym zarozumiałym, który pui 
szy się "talentem", gdy on — Straszewicz — hołduje zacned 
skromności. Tymczasem jest wręcz na odwrót. Ja mówię: - 
Usiłuję mieć talent. A cóż mówi Straszewicz? Mówi: — J 
mam, talent, ale... patrzcie!... oddałem go Ojczyźnie w ofierzeć 

Otóż twierdzę, że talent Straszewicza nigdy nie urzeczywist 
się w pełni, gdyż Straszewiczowi brak czegoś co jest nieodi 
zowne: brak poszanowania talentu. ; 

Z jakimż, iście polskim, lekceważeniem odzywa się nasz Cze! 
sław o tych wartościach! Jest pełen wzgardy dla sobków: 
egocentryków, którzy ośmielają się brać na serio "talent" vf 
momencie, gdy dzieje się rzeczywisty dramat: pada Ojczyzna 

Ale... cóż to jest "talent"? Jeżeli głupcy wyobrażają sobil 
literata jako faceta, który przesiaduje w kawiarni i, poz 
tym, pisuje od czasu do czasu za pomocą tegoż bliżej nieokreś 
lonego, tajemniczego "talentu", mniej lub więcej udane p 
wieści i opowiadania, to czas najwyższy, aby poddali reformii 
swoje poglądy. Pisarz nie pisze żadnym tajemniczym *talel 
tem”, ale... sobą. To znaczy, pisze wrażliwością swoją i inte 
ligencją, sercem i rozumem, całym swoim rozwojem ducha 


| 
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wym i tym natężeniem, tym stałym podnieceniem ducha, o 
którym (powtarzam za Mannem), mówił Cyceron, że jest isto- 
tą wszelkiej retoryki. Nie ma w sztuce nic tajemniczego; nie 
ezoterycznego. 

Mogę powiedzieć bez przesady, że «poświęciłem się” litera- 
turze. Dla mnie literatura to nie kwestia kariery i ewentual- 
nych pomników, ale wydobycie z siebie tej maksymalnej war- 
tości, do jakiej jestem zdolny. Jeżeli by się okazało, że to co 
piszę jest błahe, to jestem przegrany nie tylko jako literat, 
lecz jako człowiek. Ale Straszewicz (i jemu podobni) traktują 
Titeraturę jako dodatek do egzystencji i jej ozdobę — skłonni 
są tolerować istnienie literatów póki, jak się rzekło, nie zaczy- 
na dziać się coś naprawdę poważnego. 

W myśl tej filozofii atakowano także Miłosza. — Ach! Ach! 
Ten pięknoduch wyniósł się z Kraju, gdy spostrzegł, że nie 
może tam pisać wierszy! Nie obchodzi go Kraj, ani cierpienie 
ludzkie, tylko wiersze! Ludzie, którzy takie wygłaszają sądy, 
nie dorośli, moim zdaniem, do tych zagadnień. Zarówno sztu- 
ka, jak ojczyzna, same przez się nie wiele znaczą. Znaczą one 
bardzo wiele, gdy człowiek, poprzez nie, wiąże się z istotnymi, 
najgłębszymi wartościami bytu. 
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Tchórzostwo! Brak patriotyzmu! 
Dziwna rzecz! "Trans-Atlantyk", to utwór najbardziej pa- 
! triotyczny, i najodważniejszy, jaki kiedykolwiek napisałem. I 
' on to właśnie ściąga na mnie zarzuty, że jestem tchórzem i 
złym Polakiem. 
| Zauważcie, że mogłem nie poruszać tych momentów moje- 
! go życia. Mogłem napisać książkę na zupełnie inne tematy. 
Nikt nigdy nie stawiał mi żadnych zarzutów — póki ja sam 
| ich nie wywołałem, ogłaszając fragmenty «Trans-Atlantyku”. 
! Niech wam się nie zdaje, że to wy przyłapaliście mnie na go- 
t rącym uczynku. To ja sam, dobrowolnie i z całą swobodą, przy- 
) znałem się do pewnych uczuć... Ale ujawnienie tych stanów 
/ uczuciowych (których i wy — prywatnie i po cichu — musie- 
| liście chyba nieraz doświadczać), nie było z mej strony cy- 
4 nizmem ani bezwstydem. Mogłem sobie pozwolić na to, ponie- 
+ waż miałem za sobą bardzo poważne racje i ponieważ kierował 
| mną wzgląd na dobro ogólne. 
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'_ Jakież to racje? 

Uważam, że literatura polska powinna obecnie przyjąć kie- 
_ runek wręcz przeciwny temu, jaki miała dotychczas. Zamiast 
dążyć do jak najściślejszego związania Polaka z Polską, po- 
winna raczej zabrać się do wypracowania pewnego dystansu 
omiędzy nami a Ojczyzną. Musimy oderwać się uczuciowo i 
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intelektualnie od Polski po to, aby uzyskać w stosunku do nieg, 
większą swobodę działania, aby móc ją stwarzać. 
W odpowiedzi, udzielonej Zbyszewskiemu ("Wiadomości"), 
powiedziałem, że ja pragnę w *"Trans-Atlantyku" "bronić Po- 
laków przed Polską”. Powiedziałem, że naród nasz jest two- 
rem słabym, który nigdy nie mógł osiągnąć pełni życia i rozwo- 
ju i że, wskutek tego, nasze życie zbiorowe wypacza i tłumi ży- 
cie indywidualne każdego z nas. Jako ludzie jesteśmy nie mniej | 
warci od Francuza lub Anglika; jako Polacy jesteśmy synami 
słabości, choroby i niedorozwoju. | 
Dlatego nie powinniśmy poddawać się całkowicie Polsce — | 
pozwalać, aby ona nas stwarzała. Trzeba nam rozluźnić tę za- | 
leżność, która od wieków paraliżuje nam myśl, krępuje uczu- | 
cie, hamuje rozwój... Wszak my niczego nie możemy pomyśleć | 
ani poczuć, ani zdziałać swobodnie, gdyż zawsze prześladuje nas 
troska, że a nuż od tego ta słabowita Polska: się rozleci. | 
Zapytałem też w tym liście: czy ja, broniąc Polaków przed . 
Polską, jestem czy nie jestem patriotą? Gdyż przecie Polska 
składa się z Polaków. Im silniejszy, im zdolniejszy do życia 1 
rozwoju będzie Polak, tym żywotniejsza, silniejsza stanie się 
Polska. Mnie nie idzie o to, aby zniszczyć nasze poczucie wspól- 
ności z narodem, a tylko o to, aby Polak przestał na kolana pa- 
dać przed Polską — aby potraktował ją "z góry”, twórczo, jako | 
coś co przez niego musi być stwarzane. Jako dzieło swoje, nie | 
zaś jako Boga: swojego. 


Taka jest idea, która określa mój stosunek do. Polski w 
*ZTans- "Atlantyku". "Trans-Atlantyk" pomyślany był w pewnej. 
mierze jako "Anty-Tadeusz”. Jeżeli bowiem "Pan Tadeusz” jest 
szczytową w literaturze naszej afirmacją Ojczyzny (i formy pol- 
skiej), to ' Trans-Atlantyk” pragnie — w swojej skali — wzbić 
się ponad naród (i ponad naszą narodową formę). Musimy — | 
tak sadzę — zdobyć poczucie tymczasowości naszej obecnej pol- 
skości. Bez tego nie zdołamy nadążyć światu. : ę 
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Można się z tym nie zgadzać. Można to zwalczać. Ale niechże 
Straszewicz nie wymaga ode mnie, abym ja służył Ojczyźnie nie | 


według mego najlepszego rozumienia, a tylko wedle tego, co on. 
uważa za słuszne. 


W takim razie ja miałbym równe prawo nazwać Straszewi- | 
cza złym Polakiem — gdyż, z mego punktu widzenia, ten emo- 
cjonalny patriotyzm, który on reprezentuje, przyczynił nam | 
najokropniejszych szkód, zaważył najfatalniej na całej naszej 
polityce i, co gorzej, na naszej kulturze. Posłuchajcie, co mó- 
wi o nas świat — zastanówcie się nad tym, jak nas widzą i 
odczuwają cudzoziemcy. Jesteśmy przykładem kurczowego pa- 
triotyzmu. 
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Straszewicz człowiekowi takiemu, jak ja, mówi: — Idź pan 
do wojska! Bij się pan za Ojczyznę! Jeżeli z czym pragnąłbym 


bić się, to z Ojczyzną — o moją ludzką wartość. Ale Strasze- 


wicz nie potrzebowałby mnie zachęcać do walki z Hitlerem 
i do walki w obronie umęczonej ludzkości w' Polsce, ponieważ 
— niezależnie od moich poglądów na Ojczyznę — znam miarę 
tych cierpień i miarę tej nieprawości i nie zamierzam wykrę- 
cać się "koncepcjami", gdy dokonywuje się zbrodnia. 

Ale... 

Nie ukrywam, że — podobnie jak i Straszewicz — bałem. się. 
Ale ja może nie tyle bałem się wojska i wojny, ile tego, że, 
mimo najlepszej woli, nie mógłbym im sprostać. Nie jestem do 
tego stworzony. Dziedzina moja jest inna. Rczwój mój od naj- 
wcześniejszych lat w innym poszedł kierunku. Jako żołnierz 
byłbym katastrofą. Przysporzyłbym wstydu sobie i wam. 

Czy myślicie, że, jeśli patrioci tacy jak Mickiewicz lub Szo- 
pen nie wzięli udziału w walce, to jedynie z tchórzostwa? Czy 
może raczej dlatego, że nie chcieli się zbłaźnić? I chyba mie- 
li prawo bronić się przed tym, co przekraczało ich siły. 

Ale może te wyznania są niepotrzebne i niezręczne. Może 
wystarczyłoby powiedzieć, że w chwili wybuchu wojny mia- 
łem kategorię wojskową *C”, a potem, gdy stawiłem się w Po- 
selstwie w Buenos Aires przed komisją lekarską, zaliczono mnie 
do kategorii *D". 

Dość tego alfabetu. Wolę postawić kropkę nad Lo 


Przyznać trzeba Straszewiczowi, że jest doskonale szlachecki. 
Szanuję jego cnoty i nie ujmuję mu zasług, a także mam zrozu- 
mienie dla jego pisarskiego dramatu — ale ten artykuł trąci 
pamiętnikami Paska. Wzywa Straszewicz na sądy nad Miło- 
szem i Gombrowiczem. Cóż to znaczy? Znowu więc, zamiast 
poważnej dyskusji, sejm, rejwach i huczek? Znowu ważkie li- 
sty do 'Szanownego Pana Redaktora” rozmaitych wyżywają- 
cych się kibiców, protesty, kontr-protesty, ataki i szpile? Czy 
nie obrzydł wam jeszcze ten żabi rechot dobywający się z nie- 
Tuchomych wód waszego stawu? 

Nie. Mnie możecie sądzić jedynie czytając bardziej uważnie 
moje rzeczy — w spokoju i ciszy własnego sumienia. 


Witold GOMBROWICZ. 


Sondaże 


(Uwagi o współczesnej poezji niemieckiej) 
02 


Aleksander KOVAL urodził się w r. 1922 w Berlinie, gdzie mieszka 
do dziś dnia. Jest pisarzem i wydawcą serii utworów międzynarodowej 


awangardy w języku niemieckim pod zbiorowym tytułem *Das Lot”. 


Poematy A. Kovala ukazały się w przekładach na język angielski 


i francuski (wyd. amerykańskie "New Direction” vol. 13, "Journal des | 
Poetes”). "Sondaże — pisze nam ich autor — stanowią pierwszy 
etap nowego Określenia pozycji dominujących, wielkich nurtów nie- | 


mieckiej poezji, Nurt przeciwny, jak go nazywam "czwartej grupy”, 
jeszcze się nie przedarł, Mam nadzieję, że nazwiska jego uczestników 
będę miał możność wymienić w późniejszym stadium moich dociekań. 
W związku z tym chciałbym zwrócić uwagę na to, że autorzy ci, poza 
wydawnictwem "Das Lot”, ukazującym się w dłuższych odstępach 8 
czasu, nie mają możliwości publikowania swych utworów. Ale taką 
samą sytuację zauważyć możemy w Ameryce, Anglii, a przy dokład=- 
nym przyjrzeniu się nawet we Francji. W ogólności niedole poezji 
w całym zachodnim świecie są do złudzenia podobne. Chodziło mi bar- 
dziej o przedstawienie głównych nurtów duchowych niż o nazwiska 
reprezentujące wiele drobnych odmian tych głównych nurtów. Kto. 
chciałby się bliżej zainteresować postawionym zagadnieniem, niech 
zwróci uwagę na poniższy, pierwszy wybór nazwisk: Paul Celan, Frie- 


RE 
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drich Dirrenmatt (Szwajcaria), Helmuth Faust, Paul Appel, Albrecht 


Fabri, Martin Kessel, Ben-gavriel. 


. d 


I. Generacja poszukuje swego mistrza 
Niemiecki almanach literacki na rok 1952 wymienia nazwi- 


ska około 6.000 pisarzy. Wyliczenie to dalekie jest od tego, | 


by objąć wszystkich, którzy niestrudzenie produkują rękopisy, i | 
zasypując nimi teatry, redakcje i wydawców. O ile z jednej | 


strony można by powiększyć spis pisarzy niemieckich jeszcze 


o parę tysięcy, tak z drugiej strony równie łatwo byłoby listę 4 
obejmującą 6000 nazwisk sprowadzić przy dojrzałej ocenie do. 
niewielkiej liczby oryginalnych twórców. Dojdziemy do niej 
odkładając na bok łokieć do mierzenia pisarstwa, a biorące zło- Ą 


tą miarę Twórczości. Wówczas znajdziemy się w kłopocie, jak 


zebrać choćby 10 nazwisk. Krytyk poetycki staje nagle przed 


A 
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podobną *galerią rehabilitowanych” i *restytuowanych” okre- 
su interregnum jaką widzieliśmy po wojnie w życiu politycz- 
"nym. życzliwy obserwator skłonny będzie uważać to zjawisko 
za opamiętanie się czy też powrót do opamiętania się Niem- 
ców. Nie ma a priori nie niezwykłego w przywróceniu do praw, 
poetów prześladowanych przez nazistów, w uznaniu autoryte- 


tu ludzi, których nazwiska związane są bezpośrednio z nie- ż, 


miecką twórczością poetycką i wyznaczały jej kierunek. Ale 
w przeciwieństwie do Francji, Niemcy nie mają nowej gene- 
racji poetów, którzy by mogli wydać zbiory nielegalnych ćdi- 
tions de minuit, zapewniające im po załamaniu się terroru na- 
zistowskiego należną pozycję w społeczności powojennej. Pod- 
czas gdy na firmamencie literackim Francji, gdy tylko umil- 
kły echa ostatnich wystrzałów, dominowały nowe gwiazdy, w 
Niemczech nie mogło być o tym nawet mowy. Niemcy musia- 
ły się zadowolić tym, że po początkowych trudnościach z 
każdorazowymi cenzorami okupacyjnymi wyziębłe już gwiaz- 
dy powoli nabierały silniejszego blasku powracającej sławy. 

W ten sposób nazwiska Gottfrieda Benna, Hermanna Hes- 
sa, Hansa Carossy i Ernsta Jiingera stały się na tle ciemnego 
nieba nocy niemieckiej literatury od roku 1945 znów gwiaz - 
dami przewodnimi pokolenia, które utraciło przywódców. Ci, 
którzy nie dali się pocieszyć tak łatwą kontynuacją, szukali 
zbawienia i nowej busoli w dziedzictwie Kafki, Kaisera, Hey- 
ma, Trakela. Szczególne nadzieje skupiały się dokoła osoby 
Bertholda Brechta. Te nadzieje miały się stać, po powrocie 
Brechta do Berlina, najboleśniejszym wśród wszystkich roz- 
czarowań pokolenia, które poszukiwało swego mistrza. 

Mówi się dziś w Niemczech wiele o spotkaniu z twórczością 
literacką czterech mocarstw okupacyjnych. Do tego dodać na- 
leży wpływy Garcia Lorca i w pewnym sensie spotkanie z 
Georghiu, którego książka "Godzina dwudziesta piąta” odpo- 
wiadała pragnieniu wielu Niemców, by wycofać się na pozy- 


cje politycznego i moralnego relatywizmu. 

Prawda, że w każdej strefie powstało coś w rodzaju towa- 
rzystwa przyjaciół literatury kraju okupującego. Często te to- 
warzystwa stanowią pierwszą i jedyną możliwość zetknięcia się 
młodzieży niemieckiej z literaturą Francji, Anglii, Ameryki i 
Rosji Sowieckiej. Ale jakiż obraz duchowy Francji, Anglii, Ame- 
ryki i Rosji Sowieckiej ukazuje się tu niejako oficjalnie? W 
najrzadszych wypadkach udaje się stworzyć pomost porozu- 
mienia, tak aby wydobyć na jaw, bez porozumień, rzeczywir- 
ste wielkości tych krajów i ich istotne zamierzenia. Przecież 
takie umysły, jak James Joyce, Ezra Pound, Auden, Kenneth. 
Fearing, Paul Goodman, Andrć Breton, Henri Michaux, Alain 
Bosquet lub Henry Miller i Cyril Connolly (nie mówiąc już o 
St. John Perse) dalekie są od tego, by znaleźć we własnych 
' krajach zrozumienie i poparcie, jakie należało by się ich dzie- 
_ łom. 

Ustalił się dziś wprawdzie zły obyczaj zaopatrywania co trze- 
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ciej ukazującej się książki niemieckiego poety w teksty rekla- — | 


mowe, w których wystawia się poecie zaświadczenie, że kon- 
tynuuje to eo *James Joyce zapoczątkował” lub *Marcel 
Proust przeczuwał”, a zależnie od okoliczności także to, co się 
u Kafki *zarysowuje” — ale dokładne badanie tych zapowie- 
dzi, jak dotychczas nie wytrzymuje próby i stwierdza, że ma- 
my do czynienia z nadużyciem cytowanych nazwisk. Jakkol- 
wiek wyżej wymienieni i mało czytywani, jako już zmarli, są 
bezbronni wobec podsuwania im ojcostwa duchowego wielu 
. publikacji, wystawianych na .sprzedaż przez handel księgar- 
ski, nie znajdzie się na wystawach tych samych księgarzy ani 
jednej krytyczno-historycznej próby zanalizowania i wyłoże- 
nia ducha i poezji Joyce'a, Kafki czy Millera, która by wyszła 
spod niemieckiego pióra. 

Zadanie rzucenia pewnego światła na świat pojęć surrealiz= 
mu i podobnych zjawisk współczesnej literatury pozostawiono 
wyłącznie serii wydawnictw "Das Lot”. Pisze o tym Gottfried . 
Benn: 

<'Temu, kto się interesuje eksperymentującą, ale jeszcze po- 
ważną częścią nowoczesnej liryki, wskazać można czasopismo 
<Das Lot”, którego wyszło dotychczas pięć numerów, a także 

świetną książkę Alain Bosquet'a *Surrealizm* *). 

Ta odpowiedź Gottfrieda Benna spowodowała wzmożoną po- 
wódź rękopisów, nadsyłanych do redakcji *Das Lot”. Auto- 
rzy tych rękopisów pretendowali niegdyś do zajmowania się li- 
ryką eksperymentalną, ale jeszcze (to "ale jeszcze” Gottfrie- 
da Benna wielce pewno ucieszy umiejących czytać między 
wierszami) taką, którą można brać poważnie. żaden z tych 
autorów nie znał drugiego, każdy wypowiadał się *nowocześ- 
nie”, każdy usiłował pisać inaczej niż inni (zaczynało się od 
tego, że mówili zawile to, co można było powiedzieć prosto), 
a jednak byli do siebie podobni jak dwie krople wody. Lekto- 
rowi ukazał się obraz niezwykłej monotonii. Każdy z tych 
poetów usiłował prześcignąć innych w rozczulaniu się nad sa- 
mym sobą, ale za to pomstował na nigdy bliżej nie określoną 
grupę, której istnienie zaznaczał tylko słówkami *Wy” lub 
"Was”, jak to dziecko, które nie chcąc zimą włożyć rękawi- 
czek wykrzykuje "Wy już zobaczycie, Wy już będziecie się mie- 
li z pyszna, jak odmrożę sobie ręce”. 

Po lekturze tego rodzaju utworów czytelnika, szukającego 
poezji ogarnia uczucie nieopisanej pustki. Bezbłędnie odnaj- 
duje tu i tam właśnie u tej grupy niezrozumianego Stefana 
George'a i Rainera Maria Rilkego. Ale czyż można się temu 
wszystkiemu dziwić? Podczas, gdy pokolenie ojców zajmuje 
się odrestaurowaniem solidnego niemieckiego obywatela, sy- 
nowie i córki, — "którym — jak jedno z nich napisało — 


_*) Odczyt na uniwersytecie w Marburgu z 21.8.51 r. "Problemy Li- 
ryki”, Limes-Verlag, Wiesbaden 1951 (oba cytowane przez Benna wy- 
dawnictwa ogłoszone zostały przez Karl. H. Henssel-Verlag, Berlin). 
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ciężko przychodzi nieść ciężar rodu” (mając na myśli części 


rodne) usiłują tworzyć poezje. Do czegoż innego są zdolni po- 
za roztkliwianiem się nad sobą? Oczywiście, mogliby najpierw 
zacząć myśleć i uczyć się. Ale poeci, których czytają i których 


przeważnie sami tylko za poetów uważają, jak dziennikarz. 


Sartre, są przez nich tak zrozumiani, jak gdyby wszelka wie- 
dza była zdewaluowana, jak gdyby była zawsze fałszywa, a 
wobec tego, jak gdyby każde uczenie się było stratą czasu na 
próżne zachody miłości, o ile nie dotyczy budowania motorów 
i domów lub podobnych użytecznych rzeczy. Tak więc pozo- 
stają takimi, jak ich opisał poeta Tetjus Tiigel, który dziś 
skrył się w milczeniu. W młodzieńczym utworze "Der Lang- 
schlifer” (Śpioch) napisał on kiedyś: 


Friih mag er sich nicht erheben 

und liegt bis mittags im Bett, 

im voraus schon schlapp vom Erleben, 
und immer ist es zu spdt. 


Er griibelt mit schwitzenden Hdnden 
von Taten, die niemals geschehen, 
die wie an Latrinenwinden 
pubertdtlich im Schddel stehn. 


Doch plótzlich, auf schlotternden Beinen 
hysterisch, doch iibergesund, 

muss er im Dimmern wild weinen, 

der trige, begabte Hund *). 


Niemcom nigdy nie brakło, i nie braknie też dziś, tych le- 
niwych, uzdolnionych kundli. Starzejąc się padają ofiarą mi- 
styki lub przybierają sobie patrona, do czego często używany 
bywa Rilke, który to patron ma za nich zastępczo "przeżywać ”. 


Ten świat, do którego ofiar zaliczyć musimy wiele leniwych 
talentów nie znalazł sobie takiego mistrza, jakiego Rosja zna- 
lazła w Gonczarowie. Kto by dzisiaj, zwłaszcza w Berlinie, wa- 
żył się na to przedsięwzięcie, zatrwoży się jak nigdy, iż mie 
starczy mu już czasu na zebranie plonu. U takiego poety jak 
Martin Kessel prowadzi to do skondensowania tematyki, a 
przez to kryterium aforystyki zyskuje na znaczeniu. To zja- 
wisko można rzeczywiście zaobserwować niemal u wszystkich 
poetów, których indywidualność zaczyna się stopniowo wzno- 
sić mętnymi falami powszedniości. Niemal wszyscy ci poeci są 
też krytykami. Nawiasem mówiąc, to samo można spostrzec w 
Anglii, Francji i Ameryce. 


*) Wstać mu się rankiem nie chce — barłoży się do południa — = 
góry jest życiem zmęczony — i zawsze jest mu za późno. 

Rozmyśla z wilgotnymi dłońmi — o czynach nigdy nie dokonanych 
— co jak rysunki ze ścian latryny — tkwią mu pod samczą czaszką. 

Lecz raptem dygocąc w nogach — z histerią choć zdrowy jak byk 
'— rozbeczy się dziko o zmroku — leniwy i zdolny kundel. 
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Prawda, że surealizm podupadł, gdy oderwał się od swych 4 


zadań politycznych i padł ofiarą czystej estetyki zjawisk. Do- 


tyczy to także poezji niemieckiej. Choć pragnąłbym bardzo, h 


ażeby świadomość polityczna znalazła swój wyraz w poezji, $ | 


choć sądzę, że okrzepnięcie głosu sumienia politycznego We 
dobędzie na jaw w poezji niemieckiej charaktery silniejsze niż 
te, które się dziś widzi, muszę jednak podkreślić, że nie polity- 


ka i nie polityczna świadomość, lecz zawsze przeżycie i nada- Ź | 
nie poetyckiego kształtu przeżyciu tworzą poetę. Ale nadać © 


przeżyciu kształt poetycki, to znaczy wznieść się na możliwie 
najwyższy poziom obiektywizacji. Oznaką niebezpieczeństwa, 
jakie zagrażać może poezji jest to, że staje się ona, jak w na- 
szych czasach, schronieniem dla tych, którzy wykazali nie- 
udolność i zawiedli w innych dziedzinach, którzy prócz swego 
subiektywnego niepokoju nie mają nic innego do wypowie- 
dzenia. Poeta bierze życie na warsztat, jak stolarz drzewo, z 
którego zbuduje krzesło. Prawda ukazuje się w dwuch posta- 
ciach, jako materiał i miara rzeczy. Postacie takiego Prousta 
były prawdziwe podczas ich kształtowania, gdy brane były na 
warsztat, a nie przez to, że dopasowano je do jakiegoś obra- 
zu idealnego. To samo powiedzieć można o wszystkich posta- 
ciach oraz o wszystkich kształtach, nadanych zdarzeniom 
przez wielkich poetów. Mówić jednak prawdę, znaczy umieć 
wziąć na siebie ciężar niepopularności. W niemieckiej litera- 
turze nie braknie niepopularnych poetów, lecz bardzo 
jej brak zdecydowanych wydawców. Gdy się zacznie pró- 

bować odkryje się niechybnie, że niepopularność prawdy jest 
diabelnie źle rozumiana przez wielkich wydawców. Na przy- 
kład to, co nie będzie miłe władzy okupacyjnej, nie musi być 
automatycznie prawdą. W ten sposób powstają takie książki, 
jak naszpikowany różnymi ressentiments *Kwestionariusz” 


> Salomona (dom wydawniczy Rotwohlt Verlag), czy nawet 


Arno Schmitta "Wrzosowisko Branda” (tego samego wy- 
dawcy). Pierwsza — zarozumiała autobiografia, druga to 
poemat, wedle którego wytępienie rodzaju ludzkiego zdaje 
się być koniecznym warunkiem, by pozostałemu przy życiu noe- 
cie dać rozkosz wszechwiedzy. Miłość jest naturalnie zawsze 
chybiona. Wszystko to później nazywa się "wewnętrznym mo- 
nologiem”, a lektor w reklamowym komentarzu wygłupia się, 
wieszając na haku tego samego określenia Arno Schmitta obok 
James Joyce'a, a potem jeszcze mówiąc, że Schmitt pisze tak, 
jak Bracque maluje. Schmitt ma rzekomo wedle tego samego 
tekstu reklamowego wyprzedzać o 20 mil rozwój literatury nie- 
mieckiej. Bracque jest 75-letnim klasykiem modernizmu roku 
1920 i duchem daleki jest od zgryźliwego zlepku Schmitta. 
Jest to mądry muzyk kameralny, którego skala barw stoi o. 
niebo wyżej od takich pisarczyków jak Schmitt. Och, miły Bo- 
że! Gdy tę historię rozgryźć, odkrywa się ukazujące się spoza 
utalentowanej zręczności oblicze: oblicze niemieckiego *wy- 
kształconego człowieka ”, który, dajmy na to, w bierności prze- 
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żył lata nazismu i wojnę. Jako żołnierz Trzeciej Rzeszy po- 
padł w rosyjską niewolę i wrócił, dowiedziawszy się, że "inni 
są o wiele gorsi”: Rosjanie to tylko naród stepowy, Ameryka- 
nie tylko niekulturalni fabrykanci lodówek. Ta postać zdaje się 
wciąż mówić jakby niezadowolona i obrażona "Czegóż ode 
mnie w ogóle chcecie, jestem przecież człowiekiem kultural- 
nym”? Autor popada w mimowolny komizm, wymyślając na 
film i pisząc-przy tym w stylu bardziej przypominającym film, 
niż cokolwiek innego. 

(Dokończenie w następnym numerze). 


Alexander KOVAL. 
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(Od londyńskiego korespondenta KULTURY) 


Problem *habsburskiego przedmurza” 


Nie brak angielskich historyków, którzy starają się dziś wyka- 
zać, że zjednoczenie Niemiec było poniekąd tworem sztucz= 
nym. Że decydującym motywem w tym procesie był zawsze 
cel połityczny (Wille zur Macht), a nie poczucie wspólnoty du- 
chowej. Są nawet autorzy, którzy twierdzą, że na skutek zjed- | 
noczenia naród niemiecki uległ głębokim (niekorzystnym) | 
przemianom duchowym — od indywidualizmu «narodu myśli- 
cieli i poetów» po totalistyczne «Gleichschaltung». Pb 

Być może, że tak było istotnie. Lecz nie to jest ważne. Istot- 
ny jest fakt, że Niemiec zjednoczonych przez Bismarcka, a | 
<zglajchszaltowanych> przez Hitlera nie da się już dziś roz- | 
parcelować. Nie ulega wątpliwości, że wszyscy Niemcy prag- | 
ną zjednoczenia i podział Niemiec może być utrzymany tylko 
siłą. Lecz powyższe stwierdzenie nie zawiera jeszcze pełnej | 
prawdy. Podział Niemiec może być bowiem utrzymany jedynie | 
siłami poza-europejskimi, tj. siłami amerykańską i rosyjską. 

Równowaga w r. 1815 była również narzucona Niemcom z 
zewnątrz. Ale siły, które uniemożliwiały zjednoczenie Niemiec, 
były wówczas w całości siłami Europy. 


W r. 1848 liberałowie niemieccy próbowali zjednoczyć | 
Niemcy na drodze pokojowej. Próby te zawiodły. Niemcy zdo- | 
był dla Prus — Bismarck. Właściwie od r. 1871 — Niemcy | 
[ przedmiotu europejskiej «równowagi > stały się tejże rów= | 
nowagi podmiotem. 


Jest coś patetycznego w sensie kiiancżna: gdy dziś, z 
perspektywy lat czternastu spojrzeć na Konferencję monachij- | 
ską. Była to bowiem nieodwołalnie ostatnia, prawdziwie euro- | 


« 
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pejska, konferencja — bez udziału Rosji i bez udziału St. 
Zjednoczonych. 


Hitler wysunął politycznie logiczny wniosek, że jeżeli Euro- 
pa ma być nadal rządzona wyłącznie przez europejczyków — 
o tymi europejczykami muszą być Niemcy. W Europie nie 
jyło już bowiem siły, którą można było przeciwstawić poten- 
jałowi trzeciej Rzeszy. Jeżeli nie ma warunków utrzymania 
«równowagi sił» — istnieją tylko dwie możliwości: poddać 
ię dyktatowi najsilniejszego partnera — albo przebudować 
stniejącą «równowagę sił» przez zaangażowanie sił poza- 
-uropejskich. 

Konferencja monachijska przejdzie do historii Europy jako 
iiezmiernie ważna data. W tym bowiem czasie zamknął się 
statecznie pewien okres dziejów naszego kontynentu. Stało 
ię bowiem oczywiste, że Europa nie jest już zdolna do wy- 
worzenia zdrowego politycznie «balance of power». Bez po- 
nocy z zewnątrz nie jesteśmy w możności uniknąć supremacji 
liemiec. Jeżeli nie chcemy by rządzili nami Niemcy — euro- 
ejska równowaga sił musi być zorganizowana trwale i orga- 
licznie przy udziale potęg poza-europejskich. I w tym sensie, 
)o-monachijska Europa — przestała być Europą. 

Ten problem doskonale rozumieją Niemcy. Jest rzeczą bar- 
Izo pouczającą Śledzić oryginalny «anty-pruski» rewizjonizm 
vspółczesnej historiografii niemieckiej. Od kilku miesięcy, na 
amach berlińskiego «Der Monat» — toczy się interesująca 
lyskusja, wywołana pracami kilku historyków angielskich. 
takowany jest przede wszystkim prof. A.J.P. Taylor z Oxfor- 
u, autor studium o monarchii habsburskiej. Wśród głosów 
istoryków niemieckich na specjalną uwagę zasługują opinie 
ranz Borkenau'a, który wystąpił z tezą, że z upadkiem mo- 
archii austriacko-węgierskiej, upadło właściwie jedyne zor- 
anizowane przedstawicielstwo Europy Środkowo-wschodniej 
rola, którą spełniała Austria przez nikogo nie została pod- 
ta. Największym błędem polityki pruskiej — tłumaczy nam 
orkenau — był fakt, że do końca uważano, iż «straż nad Re- 
em> jest niepomiernie ważniejsza niż «straż na Wschodzie». 
dy Austrii brakło — jej miejsce zajął tuzin małych państe- 
ek, które były całkowicie poronionymi tworami. Borkenau 
odkreśla uprzejmie, że narody te mają prawo do życia w przy- 
złości jak i inne narody — nie mniej... «jasne jest, że ich 
rzyszłość nie rozegra się w ramach nacjonalistycznych». 
Różnice w opinii pp. Taylora i Borkenaua nie są, w gruncie 
żeczy sporem akademickim dwóch historyków, uczonych w 
iśmie — lecz są wyrazem dwóch sprzecznych poglądów po- 
tycznych. Interpretacja historyczna zawiera w sobie zawsze 
rojekcję współczesnego poglądu politycznego i dlatego mu- 
my interesować się opiniami niemieckich historyków. 
Wydaje się, że pewni historycy niemieccy sądzą, iż ów «tu- 
n państewek», które pojawiły się.po upadku monarchii hab- 
urskiej — nie wypełniły swojej misji dziejowej i należą do 
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znienawidzonego wersalskiego programu, który wskrzeszać | 
byłoby nonsensem. Borkenau złośliwie wykpiwa prof. Tay=- 
lora, który wyraził się, że przywrócenie niepodległości naro- || 
dom, które wchodziły w skład monarchii habsburskiej — by= 
ło dziełem, które napawało dumą. Gwoli prawdy i obiekty- 
wizmu pragnę podkreślić, że z tego tuzina poronionych two= 
rów (Missgeburten) Borkenau wyłącza Polskę jako — jego 
zdaniem — jedyny wyjątek. = | 
Nie ma w tym nic dziwnego, że są Niemcy, którzy hołdują | 
tego rodzaju poglądom. Byłoby niepomiernie dziwniejsze, gdy=- 
by myśleli inaczej. Zachodnia Europa jest w stadium organi- | 
zacji i wyposażona jest w amerykańskie gwarancje. Natomiast | 
wschodnia Europa z owym <tuzinem poronionych państewek» | 
czeka nie tylko na oswobodziciela, ale i na . . . organizatora. | 
Na Zachodzie nie ma żadnego programu w stosunku do tego 
obszaru od którego oczekuje się jedynie, że w razie konfliktu. 
sabotażem, powstaniem i partyzantką ułatwi zadanie oswo- : 
bodzicielskie armiom. sojuszniczym. Ale to wszystko. Obszar '; 
ten nie jest objęty żadnym paktem atlantyckim, żadnymi gwa= 
rancjami — niczym. Jedynym państwem po tej stronie «żelaz- «| 
nej kurtyny», które zgłasza do wschodniej Europy rozliczne 
pretensje są zachodnie Niemcy. Dla innych potęg nie jest to 
część świata specjalnie interesująca. = 
W poprzednim n-rze «Kultury» w omówieniu książki hr. . 
Einsiedla zacytowałem jego opinię o gwarancjach brytyjskich. / 
Zdaniem Einsiedla i zapewne zdaniem większości Niemców 4 
-- Polacy wyciągną z doświadczeń z 1939 r. przynajmniej tę? 
naukę, że gwarancje Zachodu nie stanowią dla Polski dosta-4 
tecznej podstawy do prowadzenia zarówno anty-niemieckiej jak: 
i anty-rosyjskiej polityki. Ponieważ Niemcy zakładają, że pro-4 
wadzić będziemy w przyszłości politykę anty-rosyjską, wnio0- 
sek stąd prosty, że trzeba ugodzić się z Niemcami. Anty-ko-4 
munistyczni Niemcy liczą zresztą, że sprawa ziem nad Odrą: 
4 Nisą zostanie w końcu załatwiona po ich myśli, przy popar-| 
"ciu anglosaskim. Gdyby niemiecka akcja rewizjonistyczna 20-/ 
stała istotnie uwieńczona rezultatem —— Polska straciłaby nać 
rzecz przyszłych Niemiec około 60% swego potencjału prze- 
mysłowego. Pozbawieni ziem odzyskanych, stalibyśmy się krat 
jem w połowie przemysłowo rozbrojonym, co oczywiście po- 
ciągnęło by za sobą dalekosiężne konsekwencje polityczne. | 
Dr Alfred Zauberman, omawiając pracę Z. Jordana 0 graj] 
nicy na Odrze i Nisie — słusznie zauważył, że jeżeli Niemcy 
wyposażono by w wielką bazę żywnościową to nie tylko odrol 
dzi się ich przedwojenny potencjał przemysłowy, ale co wię! 
cej — uzyskają one w kosztach produkcji taką przewagę nac, 
innymi krajami przemysłowymi, że supremacja ich będzie nieść 
unikniona. Aby w pełni uzmysłowić sobie znaczenie tego pro 
blemu wystarczy przyjrzeć się sytuacji w. dzisiejszej Anglii 
W. Brytania wywozi niemal dwa razy tyle co przed wojną 
Jednak nie umożliwia to Anglikom znieść racjonowania żyw 
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ści i odstąpić od zasad «surowego i chudego życia». Bo 
prawdzie Anglia wywozi dwa razy więcej niż przed wojną, 
e żywność, którą sprowadza jest dziś w stosunku do war- 
ści towarów przemysłowych o 40% droższa niż przed woj- 
1. Jeżeli by więc Niemcom ułatwiono zdobycie wielkiej bazy 
wnościowej na naszych ziemiach nad Odrą i Nisą — dys- 
onowałyby one najtańszą robocizną w Europie i walka kon- 
irencyjną z ich wytwórczością przemysłową byłaby po pro- 
u niemożliwa. 

Plany niemieckie idą zapewne znacznie dalej. Historycy nie- 
ieccy sądzą, że obszar Europy środ.-wschodniej nie wypeł- 
ił swej misji odziedziczonej po Habsburgach i wskutek tego 
przyszłości trzeba go inaczej zorganizować. W związku z 
m, przyszłe Niemcy swą inicjatywą polityczną pragną prze- 
jeść znad Renu na wschód Europy. 


2 


Gdyby Amerykanie i Rosjanie jednego dnia wycofali się z 
uropy — wcześniej czy później wrócilibyśmy do Monachium. 
uropa nie jest bowiem w możności wytworzyć w ramach 
ontynentu harmonijnej równowagi sił. W okresie kryzysu, 
óry poprzedził drugą wojnę światową Europa nie była w. 
ożności wytworzyć tej równowagi nawet łącznie z Anglią. 

Tradycyjną polityką imperialnej Anglii był opór wszelkim 
róbom podboju kontynentu przez jedno mocarstwo. Zdaje się 
je ulegać wątpliwości, że tą tradycyjną rolę musi przejąć 
(o inny. Europa i pod tym względem przestała być samowy- 
arczalna. Kontynentowi w przyszłości potrzebna będzie no- 
a, potężniejsza Anglia, która by nie dopuściła do supremacji 
iemiec. Tą nową Anglią w stosunku do Europy i reszty świa- 
może być tylko Ameryka. Stany Zjednoczone nie mogą do- 
aścić do czyjejkolwiek supremacji, zarówno w Europie jak 
gdziekolwiek indziej. Polityka przywódcza nie może być ina- 
jej realizowana. 

Sfederalizowanie Europy nie rozwiązuje automatycznie spra- 
y. Jeżeli federacja europejska nie ma być tylko nazwą fe- 
eracji niemieckiej — i w sfederalizowanej Europie musi być 
ichowany zdrowy rozdział sił i przemysłów. 

Już dziś polityka amerykańska musi się ustosunkowywać do 
szty świała tak, jak dawna Anglia ustosunkowywała się do kon- 
nentu europejskiego. Potencjalnymi wrogami St. Zjednoczo- 
ych są narody o potencjalnych możliwościach i ambicjach 
ąn-światowych. 

Liczyć się należy z tym, że wcześniej, czy później dojdzie do 
ednoczenia Niemiec. Rozczłonkowanie Niemiec na miniatu- 
we kraiki według dawnych politycznych recept — jest dziś 
ąłkowicie niemożliwe. Sztuczne osłabianie Niemiec byłoby 
)wnież polityką nie wiodącą do celu. Byłoby natomiast kata- 
rofalnym błędem sztucznie Niemców wzmacniać przez wy- 
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wianowanie ich uprzemysłowionymi ziemiami nad Odrą i Ni- 
są i przez wypuszczenie im w polityczno-gospodarczą edzier= 
żawę» Europy środkowo-wschodniej. : 
 (Borkenau wysuwa tezę «przedmurza», podkreślając, że Au- | 
stria cesarska osłaniała Europę przed Wschodem, dzięki cze- || 
mu mocarstwa zachodnie mogły żyć w bezpieczeństwie i po- | 
koju, co w konsekwencji spowodowało ich rozkwit cywiliza= | 
cyjny i kulturalny. 
Od takich stwierdzeń już tylko krok do sugestii, że jeżeli | 
' mocarstwa zachodnie pragną spokojnie poświęcić się lukra- - 
tywnemu handlowi i cieszyć się z błogosławieństw trwałego ) 
pokoju — to pas środkowo-wschodnio-europejski, czyli owo 
«przedmurze», musi być w przyszłości inaczej zorganizowa- - 
ne niż po pierwszej wojnie światowej. Któż może tego doko- - 
nać? Oczywiście tylko Niemcy. Sądzę, że tak będzie podmalo- 
wane tło argumentacji niemieckiej w rozmowach z Anglosa= + 
sami — również i w sprawie granicy na Odrze i Nisie. "8 
Na dnie tego roku rozumowania tkwi głęboka nienawiść do 
«dyktatu wersalskiego», który do dziś dnia uważany jest wii 
Niemczech za źródło wszystkich nieszczęść jakie nawiedziły /| 
Europę (tj. Niemcy). 
W sumie, nie waham się twierdzić, że uznanie, względnie i 
odmowa uznania przez Anglosasów granicy na Odrze i Nisiej| 
— w dużej mierze zadecyduje o przyszłym losie Europy Środ- 
kowo-wschodniej. Gdyby Niemcom przyznano te ziemie, Pol-- 
ska nie miałaby żadnych możliwości stać się osią krystali-4| 
zacyjną jakiegoś politycznego, regionalnego systemu niezależ- 4 
nego od Niemiec. W! takiej sytuacji Czechosłowacy i Węgrz | 
nie mieliby żadnego wyboru i musieliby pójść na pełną współ-j 
pracę z Niemcami. Innymi słowy, przyznanie Niemcom ziemi 
na Odrze i Nisie stworzyło by idealną wprost koniunkturę dla: 
realizacji planów niemieckiego przywództwa na obszarach .. .| 
habsburskiego «przedmurza». | 


Wnioski jakie należało by wyciągnąć z takiego stanu sprawn 
można by sformułować w sposób następujący: | 
Amerykanie nie będą mogli już nigdy opuścić Europy. Przy 
szły system polityczny świata, bez względu na jego formy 60r- 
ganizacyjne — a więc bez względu na to, czy opierać się bę- 
dzie na federacjach czy na kombinacji federacji i «wspólnot»: 
jak brytyjski «Commonwealth» — jako całość, powinien być 
zbudowany na nowym układzie sił, którego fundamentem mu- 
si być przewaga potencjału amerykańskiego. Pokoju i bezpie. 
czeństwa nie zbuduje się na staroświeckim płynnym syste 
mie «balance of power». Dawna gra sił musi być zastąpiona 
zdecydowaną przewagą jednej siły. | 
Istnieją w tej chwili tylko trzy narody potencjalnie hege 
moniczne. [ymi narodami są Rosjanie, Amerykanie i Niem) 
cy. Anglicy nie są już dziś narodem hegemonicznym. 
Amerykanie i cały świat zachodni pragną pokoju. Otóż ; 
dzisiejszym układzie międzynarodowym pokój jest do osią, 
i 
1 
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lięcia jedynie na drodze ustalenia przywództwa i przewagi 
vy skali światowej jednego z hegemonicznych narodów. Albo- 
yiem źródłem niepokoju jest walka o hegemonię nad światem. 

Z punktu widzenia przywódczej polityki amerykańskiej, 
iajwiększym potencjalnym niebezpieczeństwem będzie zawsze 
nożliwość sojuszu - niemiecko-rosyjskiego. Można wybitnie 
mniejszyć ryzyko tego potencjalnego niebezpieczeństwa przez 
lalekowzroczną politykę w stosunku do Europy, a zwłaszcza 
3uropy środkowo-wschodniej. 

Dla polityki amerykańskiej nie może być bardziej interesu- 
ącego problemu w Europie, jak ów obszar «przedmurza habs- 
>urskiego», który rozdziela dwa hegemoniczne narody świata, 
których jeden wydał Stalina a drugi Hitlera, 

Jeżeli Amerykanie zezwolą na obalenie granicy na Odrze 
 Nisie, jeżeli tym samym umożliwią Niemcom objęcie roli 
rzywódczej w Europie środ.-wschodniej — to wówczas włas- 
lą, amerykańską polityką, doprowadzą do styku sfer wpływów 
łosji i Niemiec, co może w przyszłości mieć nieobliczalne 
vprost konsekwencje. 

Historycy niemieccy mają całkowitą rację. «Przedmurze habs- 
)urskie» odegra w przyszłym układzie Europy i świata kapi- 
alną rolę. Należy ufać, że polityka amerykańska doceni klu- 
z0ową pozycję tych ziem. Albowiem stosując pewne uproszcze- 
lie można zaryzykować twierdzenie, że rządzenie światem 
prowadza się do umiejętności zrównoważenia Rosji i Niemiec. 

Amerykanie powinni zdać sobie sprawę, że naturalnymi i 
rawdziwymi sojusznikami Stanów Zjednoczonych są małe i 
rednie narody, które są bezpośrednio zainteresowane w poli- 
yee, zmierzającej do wtłoczenia zarówno Rosji jak i Niemiec 
v ramy zwartego, opartego na prawie — systemu międzyna- 
odowego. Nie imperialiści, czy byli imperialiści, lecz naro- 
ly krzywdzone i wyzyskiwane powitają szczerze Pax Ame- 
icana. 

Juliusz MIEROSZEWSKI. 
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W chwili, gdy korespondent Wasz pisze ten list, sytuacja 
7 Berlinie wygląda tak, jak ją w kilku wymownych zdaniach 
rzedstawił jeden z wieczornych dzienników: "Strzelanina, 
prowadzanie ludzi, zasieki i rowy biegną granicą między Za- 
hodem i Wschodem, część Berlina zachodniego jest odcięta 
d zewnętrznego świata, a jej granice wyznaczają poobalane 
rzewa i inne przeszkody. Podczas gdy sowiecka załoga zam- 


" licznych ostatnio w Berlinie kongresów międzynarodowych, pu- 
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knięta jest m "wieży radiowej”, pilnowanej przez brytyjskich: 
wartowników — w Lipsku falangi młodzieży komunistycznej; 
defilują przed prezydentem wschodnio-niemieckiej republiki: 
Pieck'iem z karabinami na ramię, pokrzykując: «hurra! Wszy= 
stko to właśnie w chwili, gdy dwa świeżo podpisane układy —! 
jeden w Bonn, drugi w Paryżu — «okryły słabość Europy pła-: 
szczem atlantyckiej miłości”. $ | 

Autor tego plastycznego określenia, komentator politycznyj 
z Hanoweru, nazywa jednocześnie oba te układy "gwarancja-: 
mi podziału Niemiec”. Nikt lepiej od Polaka nie rozumie zna-' 
czenia tych słów. Prawda, że porównanie rozbiorów Polski wi 
końcu XVIII w. z sytuacją, w jakiej dziś znajdują się Niemcy,/ 
dalekie byłoby od ścisłości. Jedną z głównych przyczyn owycht 
rozbiorów było to, że Polska uległa pacyfistycznym na-: 
strojom i przeprowadziła daleko idącą redukcję zbrojeń; Niem-. | 
cy, przeciwnie, ponoszą dziś konsekwencje tego, że jeszcze taki 
niedawno były uzbrojone po zęby, z broni swej zrobiły użytekl 
złowrogi, zapominając, że broń miewa czasem kształt bume- 
ranga. W obu jednak sytuacjach znamienną rolę odegrał "przy- 
padek położenia geograficznego”, jeżeli je można nazwać przy= 
padkiem. dh: 

Tę rolę "geograficznego przypadku” w nowoczesnych dzie- 
jach Europy przypomniał, w czasie jednego z niedawnych, 8% 


blicysta francuski, Raymond Aron, wprowadzając nieco rea=| 
listycznego ładu do gęstwiny kongresowych koncepcji. Nie mami 
nic przeciwko "koncepcjom", broń Boże. Wydaje mi się jed-| 
nak, że błędem byłoby przypisywanie im, jako samodzielnymi 
czynnikom, nadmiernego znaczenia. Takie jest już prawo ży-1 
cia, że zamiar ludzki i wola i np. geograficzne przypadki plą-,| 
czą się z sobą i warunkują się wzajemnie. Stąd też — ku zdzi- 
wieniu jednych a ku rozpaczy i nieszczęściu drugich — jakże 
trudno bywa w rzeczach politycznych ustalić związek przy” 
czynowy między zamiarem i wykonaniem, między zasługą i za-. 
płatą, słusznością a losami spraw. Czasami po prostu się wy- 
daje, że związku takiego nie ma wcale. 
Błędem byłoby również, jak sądzę, odnajdywanie jakiejś jed- 
nolitej i wyraźnej "koncepcji" w życiu politycznym Niemiec' 
dzisiejszych. W rzeczywistości jest opinia publiczna niemiecka: 
rozbita i zdezorientowana tak, że któryś ze szwajcarskich obser- 
 lwatorów mówił nawet o podwójnym podziale Niemiec: jeden 
— to podział na Zachód i Wschód, drugi — to rozpołowienie 
opinii publicznej w Niemczech zachodnich. Ten drugi wystą+ 
pił ze szczególną wyrazistością w namiętnych dyskusjach na: 
temat podpisanych ostatnio układów. Prawda, że tu i ówdzie 
istnieją "różne" koncepcje. (zachodnią, adenauerowską, nazy-| 
wają tutaj reńsko-katolicką). Prawda, że wszyscy prawie byl 
zgodni w proteście przeciwko jednej z zamierzonych klauzu. 
«generalnego układu” — tej mianowicie, która nakładałe 
automatycznie, na przyszły rząd zjednoczonych Niemiec, te sa 
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me obowiązki, jakie dziś wziął na siebie rząd Republiki Związ- 
kowej w Bonn i w Paryżu. Protestowano zgodnie, gdyż rozu- 
miano i obawiano się jednocześnie, że klauzula ta uniemożli- 
wiłaby z miejsca wszelkie rozmowy z Rosjanami na temat 
zjednoczenia Niemiec w najbliższej przyszłości, niszcząc na- 
dzieje, słabe co prawda, ale jeszcze tlące. W tym jednak wy- 
padku, jednolitość opinii niemieckiej wynikała nie tyle z *kon- 
cepcji”, ile z naturalnego gromadzkiego instynktu, który two- 
rzy narody i pozwala im trwać. 

"Tak więc zajmowały opinię niemiecką ostatnio dwa nastę- 
pujące pytania: 1) czym jest, a czym nie jest system układów, 
podpisanych w Bonn i w Paryżu; 2) jakie są możliwości doj- 
ścia do porozumienia z Moskwą, w okresie między podpisa- 
niem a ratyfikacją układów, w sprawie zjednoczenia Nie- 
miec. 

Protest ze strony opozycji socjalistycznej jest, jak wiemy, 
niezwykle ostry i wyraził się m. in. w nieobecności przedsta- 
wicieli SPD na uroczystościach w Bonn, związanych z podpi-- 
saniem układu generalnego. Socjaliści występują od dawna 
z żądaniem przywrócenia Niemcom zachodnim suwerenności. 
Układ, ich zdaniem świadczy, że «mocarstwa w Niemczech za- 
trzymują władzę najwyższą w swych rękach” (Carlo Schmid). 
Tuż przed podpisaniem, mówił dr Arndt, w parlamencie, w 
imieniu SPD: *Te projekty umów nie przynoszą wolności, lecz 
ustalenie się władzy okupacyjnej... nie przynoszą równoupraw- 
nienia, lecz przedłużają okres nierówności... nie przynoszą 
jedności Niemiec, lecz przypieczętowują rozbiór. A inny wy- 
bitny przedstawiciel SPD, Herbert Wehner, konkludował w 
tejże debacie: "Układ generalny i układ obronny nie będą 
akceptowane przez naród niemiecki, gdyż oznaczają one dal- 
szy ciąg jednostronnych stosunków politycznych i prawnych, 
stworzonych pod rządami okupacyjnymi, a mających na celu 
eksploatację potencjału gospodarczego i ludzkiego Niemiec na 
rzecz obcych interesów”. Kilkudniowy strajk drukarski, w cza- 
sie którego nie ukazywały się dzienniki, miał być 'ostrzeże- 
niem”, że masy pracujące nie zgadzają się ani na układ w 
Bonn, ani na paryski układ w sprawie armii europejskiej. 

Podobnie krytyczne, choć nie tak ostre stanowisko zajęła 
zbliżona do kół przemysłowych, a bynajmniej nie opozycyjna. 
«Frankfurter Allgemeine Zeitung”. "Nie, oba te układy nie 
stanowią układu pokojowego z Niemcami — pisał jeden z pu- 
blicystów tego dziennika — treścią ich nie są Niemcy, ani nie 
jest pokój. Chodzi w nich tylko o określenie stosunku Republi- 
ki Związkowej do mocarstw zachodnich”. A inny: *"Obietnicy 
przyznania równouprawnienia nie dotrzymano”. Autor ten, 

Paul Sethe, jeden z najwybitniejszych publicystów zachodnio- 
niemieckich, oskarża Francuzów o "paniczny strach przed wol- 
 nością dla Niemiec” i pisze dalej: «Część polityków niemiec- 
kich jest przekonana, że można będzie wciągnąć całe Niem- 
cy do zachodniego przymierza. Uważamy to za pobożne życze- 
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nie. Kto nie chce się zadowolić samymi oskarżeniami pod ad-- 
' resem bolszewickich ciemiężycieli, ale chce prowadzić prak-- 
tyczną politykę, mającą na celu zjednoczenie Niemiec, ten po- 
winien wiedzieć, że musi zapłacić Rosjanom jakąś CERZE 
O tę cenę trzeba prowadzić rokowania ”. ; 

Jakaż to cena? | 

«Prawdopodobnie ma ona polegać na ustawień Niemiec nie 
po jednej czy po drugiej stronie, ale między obu blokami wiel-- 
kich mocarstw”. | 

Inny publicysta, chrześcijańsko-demokratyczny poseł Ernst | 
Miiller-Hermann, mówi (dość tajemniczo w 'Weser-Kurier", że 
ceną tą być może "odjęcie Sowietom kompleksu obawy przed © 
zachodnią — i niemiecką — agreśją . I dodaje, iż położenie Nie- | 
miec wymaga 'jednocześnie wzmocnienia Zachodu i sgtowo Ja 
do rokowań”. 

. Sprawa "ceny" wygląda już bardziej konkretnie w świeżo 
wydanej książce pt. "Deutschland am Rande zweier Welten”, | 
której autorem jest doradca polityczny ministerstwa spraw. | 
ogólno-niemieckich w Bonn, dr Wilhelm Wolfgang SŚchiitz*),. 
«Niemcy — pisze on — muszą zawrzeć dodatkowe umowy o. 
specjalne ograniczenie atlantyckich kompetencji na obszarze 
strefy sowieckiej — zanim wejdą, tymczasowo czy też osta-- 
tecznie, ido systemu obronnego Paktu Atlantyckiego”. Chodzi 
"0 to, aby Wschód widział dla siebie, korzyść w uwolnieniu tej. 
strefy”. "Korzyść taką należy im stworzyć przez to, że wpraw= 
dzie strefa sowiecka byłaby włączona do ogólno-niemieckiego 
związku państwowego, to jednak, jeśli chodzi o stronę woj- 
skową, stałyby na ziemi niemieckiej co najwyżej tylko nie- 
mieckie oddziały armii europejskiej, ale nie połączone siły 
paktu Atlantyckiego. Niemcy muszą więc obstawać przy ogra- 
niczeniu i odgraniczeniu Paktu Atlantyckiego i Europejskiej 
Wspólnoty Obronnej na wypadek połączenia ze strefą sowiec- 
- ką”. 

Można by więc nakreślić, dość pobieżnie, taki obraz sytuacji. 
Opozycja socjalistyczna odnosi się wręcz negatywnie do umów, 
podpisanych przez rząd związkowy. Zapewnia, że wszystko to 
zrobione było zbyt pośpiesznie i że można było uzyskać od 
aliantów znacznie lepsze warunki. Socjaliści czynią wszelkie 
zastrzeżenia, z których wynika, że nie chcą brać odpowiedzial- 
ności za obecny stan rzeczy i zastrzegają sobie swobodę ru- 
chów w chwili, gdy dojdą do władzy, tj. w razie zwycięstwa w 
wyborach w roku przyszłym. Taktycznie, jak to z upodobaniem 
podkreślają przeciwnicy, SPD w ostatnich dniach znalazła się 
w jednym szeregu z zachodnio-niemiecką partią komunistycz- | 
ną i z neohitlerowską "Socjalistyczną Partią Rzeszy” (SRP) | 
Remera. Kanclerz Adenauer i zwolennicy "reńskiej koncepcji” | 
czynią wszystko, aby jak najśpieszniej włączyć Niemcy za-. 
chodnie do obozu atlantyckiego. Po środku część obozu rządo- 


*) Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 
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wego, z ministrami Kaiserem, Bliicherem i Dehlerem na cze- 
ie, wspomagana przez koła przemysłowe walczy o to, aby wią- 
jąc się z Zachodem, nie utraciły Niemcy pewnej swobody ma- 
aewru dyplomatycznego w stronę Wschodu, z zasadniczym ce- 
em odzyskania części Niemiec, znajdującej się dziś pod wła- 
jzą Moskwy. Ostatnio, pojawiają się oznaki, że Moskwa, nie 
0ez pewnego powodzenia, stara się o pozyskanie dla nowej swej 
polityki (niemiecka armia narodowa w strefie sowieckiej) 
orzychylności w kołach, grupujących b. wyższych oficerów. 

W związku z tym rozpoczęła się w Niemczech wschodnich 
zampania, która tutaj nazywają "odkryciem Prus”. Imiona 
„akie jak Gneisenau, Stein, Scharnhorst, Fichte, Clausewitz 
Henryk v. Kleist nie tylko wyciągnięto nagle z przeznaczonych 
lia historii Prus skrytek, gdzie dotychczas były zamknięte, ale 
jak zapowiada wysoki urzędnik wschodnio-niemiecki w "Das 
1eue Deutschland”, powrócić mają *'do dawnego blasku”. Za- 
Jowiedziano wszczęcie nowego, dokładnego studium historii 
Niemiec, a *w szczególności Prus”. To, że ma ono być prze- 
orowadzone *w duchu lenino-stalinowskim ”, rozumie się, rzecz 
grosta, samo przez się. 

+ 


Po podpisaniu, w Bonn i w Paryżu, układu generalnego i 
ikładu w sprawie armii europejskiej, rozpoczął się okres, po- 
)rzedzający ratyfikację i w tym okresie zapewne dyskusje doj- 
ją do zenitu. Wedle przeważającej oceny, układy te, słabą 
większością będą ratyfikowane. Oznacza to wprawdzie, że kan- 
lerz Adenauer znajdzie dla swej polityki wystarczające po- 
jarcie w parlamencie, ale nie oznacza wcale, że społeczeństwo 
,aachodnio-niemieckie jest, jako całość, przekonane o jej słusz- 
jości. Innymi słowy, niewielka tylko zmiana w stosunku gło- 
ów wyborczych może przynieść zasadniczą zmianę stanowi- 
ka w polityce zagranicznej Niemiec, założywszy, że będą one 
niały w tej dziedzinie, stopniowo, coraz większą swobodę. Je- 
zcze inaczej: można się spodziewać, że obecny kurs będzie 
trzymany tylko dopóty, dopóki zasadnicze decyzje w spra- 
vie polityki zagranicznej pozostaną w ręku mocarstw, dziś 
kupujących Niemcy zachodnie, a które jutro — po ratyfika- 
ji układów — pozostaną tutaj w dalszym ciągu, w nieco zmie- 
lionej roli. W myśl podpisanych już układów — ich wpływ na 
we decyzje będzie jeszcze duży. 

'To znaczy, że jeszcze przez czas pewien rozmowy w sprawie 
osów sprawy niemieckiej w najbliższej przyszłości toczyć się 
jędą nie tyle między Bonn i stolicami mocarstw, ale w grun- 
ie rzeczy nadal między Zachodem i Moskwą. Podobno okres 
becny ma zadecydować o tym, czy one nastąpią i w jakim 
ię potoczą kierunku. Po obu stronach poczyniono już przy- 
otowania do następnego "skoku" i teraz nastąpiła chwila ci- 
zy, wypełnionej wyczekiwaniem. Ciszy — określenie to, zda- 
zało by się, niezbyt pasuje do opisu sytuacji w Berlinie, od 
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którego zaczęliśmy ten list. Mimo to, nie wydaje mi się, a 
owe "awantury berlińskie” przybrały w: najbliższym czasie 
zbyt wielkie rozmiary. Są już pewne oznaki, że wszystko ta | 
jakby przycicha — aż do następnej okazji. Może więc będzie: 
cisza, ale taka jak w baśni Andersena; cisza, "która: w uszach | 
dzwoni”. 3 

W tej ciszy odzywają się głosy, namawiające wszystkie mo- 
carstwa okupacyjne do podjęcia "ryzyka”, którym byłoby od-=- 
budowanie zjednoczonych Niemiec na warunkach większej 
swobody dyplomatycznego manewru. Do głosów, o których już 
wspomniałem, warto by jeszcze dodać ciekawy artykuł, jaki nie- 
dawno się ukazał w hanowerskim tygodniku "Der Spiegel”. 
Artykuł pełen jest ostrych zarzutów pod adresem Waszyngto-= | 
nu. Oto przykład: "Gdyby chciano z nas zrobić małego lą- 
dowego żołnierzyka Ameryki pod francuską kuratelą, to nie | 

byłoby lepszego sposobu jak posłanie nam MacCloy'a jako gu- | 
bernatora...” "Przez ostatnie dwa lata nie prowadziliśmy po= 
lityki niemieckiej, lecz amerykańską...” Autor przestrzega | 
przed "wpędzaniem SPD do taktycznego współdziałania z So0= | 
wietami”. Przypomina, że wedle obliczeń rzeczoznawców, moż= 

na by zwiększyć eksport o 20%, sprzedając więcej Wschodowi. . 
Rosja — pisze — pragnie zjednoczenia Niemiec, bo to ułatwi= 
ło by jej w Europie prowadzenie "gry równowagi”; jest w tym | 
wprawdzie pewne ryzyko dla Zachodu, jednak nie należy go się '/ 
obawiać, gdyż nie jest ono groźne. Rosjanie mylą się w swych | 
obliczeniach. I wreszcie sprawy wojskowe. Podobno gen. Eisen-= | 
hower interesuje się teraz trochę mniej armią europejską, a | 
więcej projektem armii koalicyjnej, wysuniętym przez gen. de i 
Gaulle'a. W tej dziedzinie pozycje wyglądają tak: "Francja, 
obawia się niemieckich dywizji i niemieckiej pracowitości w ' 
ogóle, Stany Zjednoczone obawiają się, aby niemieckie dywi- | 
zje i niemiecka pracowitość nie były oddane na usługi Sowie= | 
tom”. Obawy zaś ze strony sowieckiej są przesadzone, w grun- '| 
cie rzeczy, gdyż *w ciągu najbliższych 10 lat, armia nasza . 
mogłaby być jedynie czynnikiem ładu; mogłaby nas bronić 
tylko przed Polakami i Czechami (!!), ale nie przed Sowieta- : 
mi”, bo te obawiają się tylko ryzyka wielkiej wojny... E | 


Obliczają, że w negatywnym swym stanowisku przeciwko pod-. 
pisanym ostatnio układom, przywódca SPD dr Schumacher ' 
ma za sobą 2/3 społeczeństwa Niemiec zachodnich, Był on, | 
widocznie, przekonany o tym poparciu, gdy mówił niedawno: | 
*Kto daje swą zgodę na te układy, przestaje być — Niemcem ”.. 
Dr Schumacher trwa od lat, niezmiennie, na tym sztywnym | 
dość stanowisku. Czy zmieni zdanie, gdy partia jego dojdzie: 
do władzy? Mimowoli przychodzi na myśl to, co powiedział | 
p. Churchill, gdy niedawno, w Izbie Gmin, zarzucono mu, że | 

t 
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na to: "Moje poglądy stanowią proces harmonijny dzięki cze- 
mu są w stałej styczności z aktualnym przebiegiem wyda- 
rzeń”. Oczywiście, sposób patrzenia każdego z tych polityków 
świadczy o olbrzymiej różnicy w psychologii dwóch ludzi, a 
może i dwóch narodów. Która z tych podstaw jest słuszniej- 
sza, skuteczniejsza, lepsza? Ktoś, opierając się na dziejach 
Europy w ciągu ostatnich kilkunastu lat, mógłby powiedzieć, 
nie bez melancholii, że żadna z nich nie zabezpiecza przed 
pomyłkami. . ? 


-8 Jerzy PRĄDZYŃSKI. 
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25% na administrację 


Władze Skarbu Narodowego ogłosiły cztery dokumenty: 1) Sprawo- 
zdanie z działalności Skarbu Nar. w roku 1951, 2) Bilans Skarbu Nar. 
na 31 grudnia 1951, 3) Wyciąg z protokołu posiedzenia Głównej Ko- 
misji Rewizyjnej Skarbu Nar., 4) Oświadczenie prezesa Najwyższej 
Izby Kontroli. 

Jak wynika z ogłoszonych świeżo zestawień rachunkowych, wydatki 
administracyjne Skarbu Nar. wyniosły w r. 1951 — £ 5,111:8:11. W 
tym samym okresie wpływy wyniosły £ 22,851:7:7. 

Z powyższego należy wnioskować, że jedną czwartą wpływów po- 
chłonęły koszta administracyjne. 

Najpoważniejsza pozycja w wydatkach administracyjnych sformuło- 
wana jest następująco: 

«Wydatki administracyjne bieżące: Główna Komisja i 
Komisje terytorialne . .... £ 3,783:18:5. 


Należy zaznaczyć, że wydatki na druk legitymacyj i znaczków Skar- 
pu Nar., na organizację Skarbu Nar. i jego placówek, na druk pla- 
/katów, afiszy i ulotek, na publikacje Skarbu Nar. i koszty ekspedycji, 
na ogłoszenia i inne wydatki, na wydatki na organizację komisji te- 
rytorialnych — podane są osobno i nie są objęte cytowaną kwotą 
£ 3,783:18:5, 

Na jakie więc, jeszcze inne, wydatki administracyjne Główna Ko- 
misja i komisje terytorialne wydały niemal 4 tysiące funtów? W myśl 
dekretu Prezydenta, członkowie władz Skarbu Nar. nie mogą pobierać 
za swe prace żadnego wynagrodzenia, ale być może, że komisja zatrud- 
nia 15 sekretarek z płacą £ 250 rocznie. Tak czy owak, faktem jest, że 
instytucja publiczna, której władze statutowo pracują bezpłatnie, a 
która, mimo to, wydaje 25%, dochodów na administrację — zarządza- 
na jest bezprzykładnie kosztownie. Jestem niemal pewien, że gdyby 
Skarbem Nar. zarządzała którakolwiek z angielskich firm adwokac- 
kich, kosztowałoby to nas taniej. 

Dekret Prezydenta powinien być znowelizowany w tym sensie, by 
ustawowo ograniczał górną granicę procentu dochodów Skarbu Nar., 
który wolno wydawać na cele administracji Skarbem. Taka klauzula 
hamowałaby "radosną twórczość” w postaci konkursów na odznakę 
Skarbu Nar. itp. Dopóki nie ma takiej klauzuli nie można wykluczyć, 
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że za rok wydawać będziemy 40%, dochodów Skarbu na skarbową ad- | 
ministrację. 


Mitologia zgody 


W patetycznych frazesach polityków obozu rządowego, w łzawych 
przemówieniach, wszelkiego typu i kalibru, działaczy społecznych, w. 
pompatycznej nudzie rocznicowych akademii, w dziesiątkach propa- 
gandowych artykułów — zagubiono doszczętnie sens tzw. * jedności 
narodowej”. Osiągnięto ideał powszechnej dezorientacji co stwarza 
znakomitą koniunkturę do utrwalania w masach mitu... "że, my chcie- 
liśmy zgody, ale...” 

W iondyńskim * Dzienniku Polskim” ukazała się seria listów czytel- 
"ników, które dokumentalnie ilustrują stopień osiągniętej ignorancji. 
Nikt już nie wie o co chodzi — kto z kim i przeciwko komu, ale wszy- 
scy są znużeni obecnym stanem rzeczy. Są tacy co nawołują w swych. 
listach do utworzenia jednej partii (!) — drudzy sądzą, że źródłem 
wszelkiego zła jest partyjnictwo, wobec czego propagują *bezpartyjne” 
popieranie rządu, a inni (jak np. p. Karol Zbyszewski) obecny trój- 
rozłam emigracji uważają za ideał i dowód naszego geniuszu politycz- 
nego. 

Rząd polski w Londynie, zamiast rozpisywać konkursy na afisze i 
odznaki, powinien opracować i wydać udokumentowaną broszurę przed- 
„stawiając obiektywnie dzieje obu misji. zjednoczeniowych. Obowiąz- 
kiem rządu jest informować społeczeństwo emigracyjne, a nie tylko je 
«propagandować” i karmić sloganami. 

Zamiast informacji słyszymy siągle nabożne wzdychania o zgodę. 
I to jest właśnie typ propagandy, który dezorientuje społeczeństwo 
emigracyjne. Nie chodzi bowiem o to, byśmy byli baranio zgodni — 
ani, tym mniej, nie chodzi o to, by nasi przywódcy stali się pewnego 
dnia wyznawcami zgodnie wysmażonej doktryny politycznej. Nie cho- 
dzi o to, by p. Ciołkosz zgadzał się na wszystko co mówi p. Bielecki 
— a p. Bielecki zgadywał myśli p. Hryniewskiego. Chodzi natomiast o 
to, by stworzyć tego rodzaju układ, by ci panowie — o całkowicie po- 
litycznie różnych poglądach — mogli na pewnym określonym polu 
działania współpracować z sobą dla określonego celu. Układ umożli- 
wiający tego rodzaju współpracę nazywamy ustrojem demokratycznym. 

Nie należy zatem sentymentalizować na temat zgody, lecz trzeba za- 
dać pytanie, dlaczego na emigracji nie ma politycznej współpracy? Do 
"współpracy nie potrzeba zgody, trzeba natomiast uznania zasady, że 
mniejszość musi się poddać woli większości. Jeżeli więc grzebiemy się 
ustawicznie w ustalaniu, kto ponosi winę za stan obecnego rozbicia 
na emigracji, to wszelkie rozważania na ten temat trzeba zacząć od 
rozpoznania, która ze stron reprezentuje większość? Czy większość re- 
prezentuje Liga Niepodległości i afiliowane do niej fragmenty stron= 
niectw — czy też większość reprezentują stronnictwa opozycyjne? 

Powyższy obraz jest zaciemniany rolą i "statutem owych po-rozła= 
mowych stronnictw, które wchodzą w skład tak jednego jak i drugiego 
obozu. Punktem spornym bywają również ugrupowania polityczne, któ- 
re powstały na emigracji. ś 

Proponuję przeto, by dla jasności naszych rozważań skreślić z ta= 
beli wszystkie wątpliwe i sporne pozycje. A więc zarówno po-rozła- | 
mowe fragmentaryczne stronnictwą jak i ugrupowania, które powstały | 
na obczyźnie. Polityczny układ sił na emigracji zredukujmy do skali 
przedwojennej i oprzyjmy się na czystym legaliźmie z daty 1 wrze- | 
sień 1939 r. | 

Redukując układ sił do skali przed-wrześniowej — nie biorąc pod | 
uwagę po-rozłamowych stronnictw ani ugrupowań, które powstały na 
emigracji — będziemy mieli po jednej stronie przedwojenny obóz rzą- | 
dowy tj. Ligę Niepodległości — a po drugiej stronie dwa przedwojenne | 
historyczne stronnictwa, a mianowicie PPS i Stron. Narodowe. Wy= | 
starczy zatem umieć liczyć do trzech, by móc obiektywnie ustalić po | 
której stronie jest większość. | 


s 
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Spotyka nas często zarzut, że zwalczamy piłsudczyków. Otóż przy 
tej okazji pragniemy stwierdzić, że nie zwalczamy ani piłsudczyków, 
ani Ligi Niepodległości. Uważamy natomiast, że Liga Niepodległości 
jest w gruncie rzeczy takim samym ugrupowaniem politycznym jak 
PPS czy Stron. Narodowe i nie ma żadnego tytułu do specjalnego 
statutu czy przywileju. . 

Publicyści pro-rządowi dzielą prasę niepodległościową na prasę par- 
tyjną (endecką, nidową, socjalistyczną) oraz na prasę legalistyczną. 
«Orzeł Biały” pisze zawsze, że stronnictwa opozycyjne "zwalczają le- 
galny rząd polski”. 

Źródłem takiej postawy piłsudczyków jest głęboko zakorzenione prze- 
konanie, że wszelka opozycja jest, w gruncie rzeczy, nielegalna i w 
konsskwencji wszelka krytyka jest walką (nielegalną) przeciwko le- 
galnemu rządowi. : 

PPS, czy Stron. Narodowe to jest owe zgubne 'partyjnictwo”, nato- 
miast Liga Niepodległości nie ma oczywiście nic wspólnego z partyj- 
niectwem i stoi wyniośle ponad tym wszystkim. Legalna władza zde- 
ponowana jest wyłącznie w rękach Ligi Niepodległości. Wszystko co 
dzieje się poza — jest nielegalne. 

Nie mamy nie przeciwko piłsudczykom. Sądzimy jednak, że Liga 
Niepodległości nie ma żadnego tytułu do odgrywania w polskim życiu 
politycznym roli nadrzędnej. Piłsudczycy winni zgrupować się we wła- . 
snej partii politycznej i współpracować, na zasadzie równości, z innymi 
niepodległościowymi polskimi partiami politycznymi, zgodnie z demo- 
kratycznymi regułami gry. 

Wśród piłsudczyków jest zbyt wielu doświadczonych polityków, by 
można było przyjąć tezę, że kierownictwo Ligi Niepodległości łudzi się, 
iż kiedyś, w uwolnionej Polsce, piłsudczycy obejmą władzę spychając 
opozycję poza margines legalizmu. Dlatego wydaje się nam, że jeżeli 
piłsudczycy nie zdołają obecnie udemokratyzować swojej ideologii i 
swoich metod politycznych, zejdą do historycznego grobu bezpotom- 
nie. 


Królewska wizyta 


Prasa emigracyjna nie przyniosła żadnych komentarzy na temat wy- 
miany wizyt pomiędzy królem Michałem rumuńskim a Prezydentem 
RP 


Cat-Mackiewicz, który jest bezspornie naszym największym autory- 
tetem w sprawach monarchicznych zaznaczył — w swej koresponden- 
cji w detroickim *Dzienniku Polskim” — że w śniadaniu, wydanym 
przez Prezydenta na 43, Eaton Place w Londynie, obok rumuńskiej 
pary królewskiej, wziął również udział gen. Anders, albowiem królowa 
Anna wyraziła życzenie poznania Generała. 

Co najdziwniejsze Cat-Mackiewicz oskarża min. spraw zagranicz- 
nych p. Sokołowskiego o to, że *dąży do pomniejszenia tego faktu, do 
jego ukrycia, do jego zatuszowania ”... 

Obawiać się należy, że w tym wypadku nie ma czego ukrywać, ani 
pomniejszać, ani nawet tuszować. Nie podzielamy optymizmu p. Mac- 
kiewicza, który zdaje się sugerować, że w czasie tych wizyt mówiono 
o rzeczach istotnie poważnych. 
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Fragmenty gry 


Sowiecka agencja TASS zdementowała «wiadomość” o rzekomym 
wywiadzie, udzielonym przez Stalina przedstawicielowi warszawskiej 
PAP i przedstawicielowi nieistniejącego *Kuriera Warszawskiego” w | 
sprawie granicy polsko-niemieckiej. W wywiadzie tym miał Stalin dać | 
do zrozumienia, że istnieją pewne możliwości dyskusji na ten temat. 
Ta rzekoma wiadomość, rozprzestrzeniona zresztą przez niektóre agen- 
cje prasowe, była podana przez pismo *Der Schlesier", organ zorga- 
nizowanych kół niemieckich spośród wysiedlonych ze Śląska po woj= 
nie. Rzekomy wywiad był wyssany z palca i okazał się jednym z licz- 
nych ostatnio balonów próbnych, puszczanych z rozmaitych stron, w. 
prasie niemieckiej. Przy tym wzmianką o "Kurierze Warszawskim, M 
który przestał wychodzić w 1939 r. wskazuje na dyletancki charakter 
tej roboty. s 

Bardziej interesujący jest może komentarz, jaki się ukazał w urzę- 
dowym sowieckim dzienniku *"Tagliche Rundschau”, wychodzącym we | 
wschodnim Berlinie w drugą rocznicę podpisania przez przedstawicieli — | 
rządu warszawskiego i rządu wschodnio-niemieckiego oświadczenia o 
wyznaczeniu "ustalonej i istniejącej niemiecko-polskiej granicy pań-- 
stwowej”, a w miesiąc po tym, układu zgorzeleckiego. Autor tego Ko- 
mentarza, podpisany inicjałami W. M., po przypomnieniu okoliczności, 
jakie towarzyszyły podpisaniu oświadczenia i stwierdzeniu, że było ono 

- «potężnym ciosem dla podżegaczy wojennych”, pisze m. in. co na=- 
' = stępuje: ż 

« Jest jednak jasne, że wyznaczenie niemiecko-polskiej „ranicy pań- | 
_stwowej nastąpiło na podstawie ustalenia, już w Jałcie i w Poczda= 
mie, granicy między Polską i Niemcami. Wspomina się też o tym w. 
oświadczeniu o wyznaczeniu ustalonej i istniejącej, tj. istniejącej cd 
czasu Poczdamu, granicy państwowej. j 

| «Nie może ulegać żadnej wątpliwości, że rząd ogólno-niemiecki, któ-* 
ry stworzony będzie na podstawie propozycji Związku Sowieckiego, 
może tylko z zadowoleniem przyjąć i potwierdzić taki układ, jakim 
jest układ o wyznaczeniu istniejącej i ustalonej niemiecko-polskiej gra- 
nicy na Odrze i Nysie, gdyż był on, zgodnie z układami poczdamskimi, 
zawarty w interesie pokoju, dobrosąsiedzkich i przyjaznych stosunków 
z Rzeczpospolitą Polską, a więc również w interesie szczęśliwego i po=- 
kojowego rozwoju narodu niemieckiego”. 3 


Analiza tekstu tego bardzo ostrożnie sformułowanego komentarza 
może prowadzić do wniosku, że jest on w pewnym związku z grą dy- 

_ plomatyczną, prowadzoną obecnie przez Moskwę. W nocie z 10 maja 
"1952, wystosowanej do mocarstw zachodnich, rząd sowiecki wyraża 
s przekonanie, iż rządy te, podobnie jak on sam, "będą się kierowały 
postanowieniami układu poczdamskiegn, zwłaszcza w sorawie granie 
Niemiec”. Z drugiej jednak strony, w tejże samej nocie, rząd sowiecki 
*wychodzi z założenia, iż żaden odrębny układ, zawarty przez jedną 1 
druga część Niemiec z rządami innych państw, nie może nakładać ja= 
kichkolwiek zobowiązań na rząd całych Niemiec. "W tym sformułowa= 

niu niektórzy widzą otwarcie przez Sowiety pewnych możliwości wszczę- 

cia dyskusji na temat ważności układu zgorzeleckiego w chwili, gdyby | 
powstał rząd ogólno-niemiecki. 5 | 
Gdyby tak było, to w zestawieniu z całością sytuacji i fak- | 

tami, należałoby potraktować owe redakcyjne subtelności jako frag= 
ment "wojny nerwów”, prowadzonej na wszystkich odcinkach. Fakty, 

a wśród nich, na jednym z pierwszych miejsc, intensyfikacja zasiedle- | 

nia ziem nadodrzańskich w ostatnich miesiącach świadczyłyby o tym, 

że Warszawa, przy aprobacie Moskwy, idzie w kierunku dalszego; 


i 
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trwalenia obecnego stanu rzeczy. Gra dyplomatyczna, polegająca na 
vywołaniu w Niemczech wrażenia, iż Związek Sowiecki dąży do zje- 
Inoczenia Niemiec i obdarzenia ich rządem w pełni suwerennym, któ- 
y będzie miał możność ponownego puszczenia w ruch "wahadła nie- 
nieckiego” między Zachodem i Wschodem, jest dość przejrzysta i to- 
zy się niejako w innej płaszczyźnie, aniżeli rzeczywiste procesy, odby- 
vające się w opanowanej przez Rosję części Europy. Jakkolwiek są w 
Niemczech zachodnich, i to w bardzo różnych środowiskach, ludzie, 
tórzy usiłują widzieć w propagandowych wystąpieniach sowieckich 
>ewne możliwości na najbliższą przyszłość, to przecież przykład t.zw. 
trajów satelickich, włącznie z "Niemiecką Republiką Demokratyczną ” 
>owinien im uprzytomnić jakiego to rodzaju *suwerenności” mogą 
czekiwać od Moskwy. Jak to już wielokrotnie stwierdzano, w ostat- 
1ich czasach, w prasie zachodnio-niemieckiej, "granice manewru” dy- 
)lomatycznego dla Niemiec są w rzeczywistości dość szczupłe, szczuplej- 
;ze niż by się to mogło wydawać z lektury not dyplomatycznych: To- 
eż powrót do dawnej "Realpolitik" w myśleniu politycznym mógłby 
ię pewnego dnia okazać powrotem do niebezpiecznych złudzeń, ź któ- 
rych nic dobrego dla narodu niemieckiego nie wynikło. Toteż dobrze 
zynią ci, którzy przestrzegają przed braniem zbyt na serio "złotych 
rór', stawianych im przed oczyma wyobraźni w ostatnich notach Mo- 
kwy, w związku z obiecywar.ym przez Sowiety utworzeniem "demokra- 
ycznego i suwerennego rządu ogólno-niemieckiego. 

*Polityką realną” dzisiaj natomiast byłoby zachowanie jak najwięk- 
:zej ostrożności wobec syrenich głosów ze wschodu a jednocześnie pa- 
mięć o tym, że nie wizja nowych wysiedlań, ale pokojowe i zgodne 
współżycie z sąsiadami z zachodu i ze wschodu może zapewnić naro- 
lowi niemieckiemu, w ramach wolnej Europy, szczęśliwość i odbudo- 
wanie zaufania, w przyszłości. Było poważnym błędem ze strony mo- 
>arstw anglosaskich, że w "grze o niemiecką duszę”, jaką narzuciła 
im przemyślna polityka Moskwy, unikały wyjaśnienia swego stanowiska 
lyplomatycznego w sprawach, w których same stworzyły nieodwołalne 
fakty. *Realna polityka” polega między innymi na odróżmianiu fak- 
ów od gry. < 


Placówkę "Książki i Wiedzy” w Lipsku zlikwidowano w kwietniu 
1952 r. Nie oznacza to jednak, że wszystkie książki drukuje się w Kra- 
ju. Po zlikwidowaniu placówki lipskiej, druk polskich książek — na 
większą skalę — rozpoczęto w Pradze. Dotychczas drukowano w Pra- 
Jze nie dużo, przeważnie książki dla dzieci. 


4 


Tak samo zlikwidowano w Lipsku szkołę poligraficzną wydawnictwa 
"RSW Prasa” z Warszawy. Szkoła ta została założona w lecie 1948 r. 
| przeciętnie, kształciło się w niej około 30 uczniów we wszystkich 
działach sztuki poligraficznej. Szkołę zlikwidowano na polecenie KO 
partii, a ostatnią grupę cofnięto dosłownie z dworca warszawskiego, 
ja kilka minut przed wyjazdem pociągu. Przyczyna... obawiano się, 
że za wielu z nich skorzysta z dość wygodnej drogi do wolności. 


+ 


"W ostatnim roku zatrudniono w "polskiej misji wojskowej” w Ber- 
linie zachodnim (Schliitterstr. 42) wszystkie żony pracowników konsu- 
larnych z konsulatu polskiego w Berlinie wschodnim (Karlsplatz 1). 
Chodzi o to, aby zatuszować rzeczywistą liczbę pracowników misji. 
żony pracowników konsularnych zostały zmuszone do tej pracy, mimo 
że niektóre z nich mają nawet troje drobnych dzieci w domu. 

<a : BERLIŃCZYK. 


LĄ: 


Sprawa ukraińska 


skiego — nieustannie grożących zgnieceniem małej etnogra= | 


A zeasóć 


Suenika ukuaińoka 
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W naszej przedwojennej pracy publicystycznej łączyliśmy 
ideały mocarstwowej Polski z romantycznym hasłem wolności 
ludów. Symbol trójjedynej, unowocześniony na wzór szwaj- | 
carski lub brytyjsko-dominialny, obejmujący Polskę, Ukrainę, 
Litwę i Białoruś, wydawał się najwłaściwszym ratunkiem przed 
naporem dwóch młyńskich kamieni — niemieckiego i rosyj= 


ficznej Polski. 

Wierzyliśmy, iż w warunkach rosnącej potęgi sąsiadów, przy 
rusofilizmie Francji i oddaleniu Anglosasów, tylko wielki 'sza- 
leńczy” w swym rozmachu aktywizm polityczny mógłby uchro- ł 
nić państwo przed pochłonięciem przez sąsiadów. Narastający, „ 
jak się nam wówczas zdawało, konflikt światowy, nadawał na-= 
szym tezom proukraińskim piętno aktualności i praktyczności. . 
Jeszcze w atmosferze urzędowego optymizmu i wiary we własną , 
potęgę, w połowie 1936 r. pisaliśmy: a 


«Fakt gorączkowego zbrojenia się całego świata, wespół z faktem 1 
istnienia szeregu spornych kwestii... zwiastują zbliżanie się konfliktu 1 
zbrojnego, w którym Polska... nie będzie mogła nie wziąć udziału... Niee 
mamy czasu na zdobycze polonizacyjne. Minimalne sukcesy w tym 
kierunku, jakie nam mogą rokować krótkie lata niepewnego pokoju, , 
nie zmienią na kresach układu sił na naszą korzyść, zmobilizują zaś | 
element rusko-ukraiński przeciwko nam... Polityka pojednawcza jest 
jedyną polityką, jaką dyktują nam dzieje jagiellońskie, aktualne prze- 
słanki naszej idei mocarstwowej, oraz perspektywy najbliższych prze- 4 
mian na horyzoncie politycznym. Albo staniemy się wielkim mocat-| 
stwem w środkowo-wschodniej Europie... albo podminowani od we-| 
wnątrz i nie zdolni do zwycięskiego reprezentowania odwiecznej pol-|. 
skiej "wolności dżumy” — rozpoczniemy ponownie wiek XVIII w) 
Polsce ”.1) 

1) W. Bączkowski, "Założenia wyjściowe” — "Biuletyn Polsko-Ukra- 
iński" (BPU) z 12.7.1936 oraz "Grunwald czy Pilawce?”, Warszawa! 
1938, str. 138-40. | 
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Polityka pojednania zakładała uznanie Ukraińców jako na- 
odu odrębnego. Dyskusje prowadzone przez szereg lat na ten 
emat nie dawały pełnych wyników. Toteż chwytaliśmy się tak- 
p formułki, mającej zbliżyć rozbieżne opinie. Pisaliśmy, 


"Na pytanie, czy naród ukraiński istnieje, odpowiadamy: gdyby nie 
stniał naród, lecz ukraińska masa etnograficzna, to należałoby jej 
omóc w osiągnięciu świadomości narodowej. Dlaczego i po co? Po 
0, by na Wschodzie nie mieć do czynienia z 90 milionami Wielkoru- 
ów plus 40 milionów *Małorusów ”.2) 


Na wiążący się z tym problem niepowodzenia wyprawy ki- 
pwskiej odpowiadaliśmy, iż z jednej strony wpłynęła tu geo- 
rafia Ukrainy i jej gospodarcze znaczenie, zmuszające Mo- 
kwę do najwyższego wysiłku reokupacji tych terenów, z drugiej 
trony fatalna polityka i wpływy Polaków, głównie właścicieli 
iemskich na Ukrainie. Tłumaczyliśmy, iż: ż 


"Wielka własność polska na Ukrainie prawobrzeżnej stanowiła około 
0-40% całej prywatnej własności ziemi. Ta własność widziała rację 
olski na Wschodzie w restytucji za wszelką cenę polskiego stanu po- 
mkiem zwycięstwa polskiego była ''polityka wolności”, narzucano nie- 
stannie i w opinii masy ukraińskiej przyklejano żółtą łatę kondotie- 
w właścicieli majątków ziemskich ”'.3) 


Cytowaliśmy z pamiętnika T. Hołówki "Przez dwa fronty” 
pisy rozmów w pałacu Potockich w Antoninach na temat 
yroków na chłopów i palonych chałup, powoływaliśmy się na 
inych świadków, jak np. księdza Mariana Tokarzewskiego 
"Straż Przednia”), podających fakty zaniku patriotyzmu pol- 
ziego u magnaterii na Ukrainie w owym czasie. Sumując na- 
e wywody stwierdzaliśmy: 


«Świetna propaganda rosyjsko-bolszewicka wykorzystywała refleksje 
iłopa ukraińskiego i rzucała je na wspaniały plakat o "awanturniczej 
yprawie potomka magnatów J. Piłsudskiego na Ukrainę dla przywró- 
nia władzy panów”. Propaganda ta trafiła na złotą żyłę odczucia 
asy ukraińskiej i w dobie wyprawy kijowskiej zneutralizowała wol- 
Ściowe, petlurowskie, propolskie nastroje... Sparaliżowała insurekcję 
zraińską na tyłach armii czerwonej i organizacji armii ukraińskiej 
arzuciła żółwie tempo... Błędna, od wieków egoistyczna polityka iden- 
fikowania racji Rzeczypospolitej Polskiej z materialną i materialis- 
czną racją polskiego stanu posiadania na Wschodzie, legła przede 
szystkim u źródeł niepowodzenia wyprawy 4) 


Bliższe jednak były opinii polskiej sprawy stosunków pol- 
o-ukraińskich w granicach państwa. Codzienne nieporozu- 
jenia oraz gwałtowne wystąpienia podziemia ukraińskiego i 
ące w ślad za nimi represje władz przesłaniały nie tylko 
eę wyprawy kijowskiej, lecz i zasadniczą sprawę 'organiza- 


2) W. Bączkowski, "Abecadło problemu polsko-ukraińskiego  —BPU, 
6.1938, 

3) "Grunwald czy Pilawce? ”, ibid., str. 201. 

+) Ibid., str. 203. 
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cji Europy Wschodniej w interesie obu narodów. Broniliśmy 
się przed uleganiem atmosferze wewnętrznego napięcia i na 
pierwsze miejsóe wysuwaliśmy międzynarodowy aspekt sto- 
sunków polsko-ukraińskich. Propagowaliśmy tezę Leona Wa-= |. 
silewskiego, iż nie Lwów i Warszawa, lecz Warszawa i niepod- 
legły Kijów są w stanie uregulować istniejące spory: 
«Problem walki polsko-ukraińskiej — pisaliśmy — istnieje jako 0) 
realność namacalna i codziennie doświadczalna... Czy istnienie tej | 
walki nie przekreśla wymowy politycznej naszych tez i twierdzeń? Nim n 
odpowiemy na to pytanie, musimy uświadomić sobie następujące pra- - 
wdy: a) Teren walki polsko-ukraińskiej obejmuje plus minus 16-179 | 
masy ukraińskiej; b) Główny ciężar ukraińskiej walki niepodległoś- : 
ciowej w ogóle znajduje się za Zbruczem; ©) Kierunek organicznej | 
ekspansji ukraińskiej jest kierunkiem wschodnim. Wobec Zachodul| 
Ukraińcy są w defensywie... Obrona Kresów przed (samodzielną) 
35-milionową, skłóconą z Rosją o Donbas i dostęp do Czarnego( 
morza, Ukrainą, będzie rzeczą łatwiejszą niżeli przed wielką Rosją.ł) 
Łatwiejszą o tyle, o ile ukraińskie możliwości agresji (miarkowanet 
możliwościami polsko-moskiewskiej współpracy przeciwko Ukrainie) | 
mniejsze są od możliwości rosyjskich... Istnienie walki polsko-ukraiń- 
skiej na Kresach nie przekreśla więc politycznej wymowy naszychi 
tez”.5) j 
+ M) 


Poglądy nasze propagowaliśmy na łamach tygodnika *Biu-. 
letyn Polsko-Ukraiński”, miesięcznika «Problemy Europy? 
wschodniej”, kwartalnik «wschód, dwutygodnika «Myśl Pol-i 
ska”. Na szerokiej płaszczyźnie zagadnień ogólno-polskich i mię. 
dzynarodowych te same idee głosiły * Bunt Młodych” oraz «Po-l| 
lityka”, wydawane i redagowane przez Jerzego W. Giedroycia $). 
wymienione wydawnictwa od czasu do czasu poświęcały Spra-. 
wom wschodnio-polskim specjalne książki. Np. Polityka” wy” 
dała duży tom, "Problem polsko-ukraiński w Ziemi Czerwień 
skiej” A. Bocheńskiego, S. Łosia i W. Bączkowskiegog| 
«Wschód — studium M. Kowalewskiego ' Polityka narodo” | 
wościowa na Ukrainie Sówieckiej” w języku ukraińskim; "Blu" | 
letyn Polsko-Ukraiński" — studium P. Zajcewa *"Szewczenkaj 
i Polacy”; "Myśl Polska” — W. Bączkowskiego "Grunwald Cz | 
Pilawce?” oraz "W obliczu wydarzeń”, itd. 


4 


Na samym początku obóz piłsudczyków był dla nas tyn 
piecem, od którego uczyliśmy się stawiać pierwsze kroki. Wśrót 
piłsudczyków było kilku doskonałych znawców zagadnień na: 
rodowościowych i wschodnich i z ich inicjatywy powstały Pph 


6) "Biuletyn Polsko-Ukraiński”, tygodnik, Warszawa 1932-38. Uks 
Europy Wschodniej”, miesięcznik, Warszawa, styczeń-wrzesień 193: 
wa, 1936-39, 4 tomy. "Bunt Młodych”, dwutygodnik, Warszaw 
1929-1937, w marcu 1937 roku przekształcony na tygodnik * Politykafj 

_ Ukazywał się do ostatnich dni sierpnia 1939. Ogólna ilość numerów 20 


i 
4 
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926 roku trzy instytuty, zajmujące się badaniami narodo- 
rościowymi Polski i Europy Wschodniej. W ścisłym tego sło- 
rą znaczeniu sprawami narodowościowymi opiekował się In- 
tytut Spraw Narodowościowych w Warszawie, wydający: dwu-. 
niesięcznik "Sprawy Narodowościowe” pod redakcją sekreta- . 
za generalnego Instytutu Stanisława J. Paprockiego. Insty- 
ut Wschodni w Warszawie pod przewodnictwem senatora S. 
iedleckiego i pod koniec swego istnienia — Jana Kucharzew- 
kiego, specjalizował się w zagadnieniach ludów Rosji i w 
prawach Azji w ogóle; wileński Instytut Badań Europy 
Vschodniej główną uwagę poświęcał wszechstronnym studiom 
jowietów, ludom tureckim, kresom północno-wschodnim oraz 
jaństwom bałtyckim. W roku 1930 powstał państwowy Ukraiń- 
Ki Instytut Naukowy w Warszawie, stając się wkrótce poważ- 
lą placówką badawczą i wydawniczą. Między innymi Instytut 
en wydał najnowocześniejszą bodaj Historię Ukrainy prof. 
)orcszenki oraz podjął wydawnictwo najpełniejszego zbioru 
zieł T. Szewczenki. Do chwili wybuchu wojny ukazało się 15 
zy też 16 tomów. tego zbioru. Zebrane publikacje wszystkich 
ych instytutów złożyłyby się na pokaźną specjalną bibliotekę. 
Nie tylko w kołach obozu piłsudczyków i wśród specjalistów 
grupowanych wokół tych instytutów znajdowaliśmy przyja- 
iół lub bardzo rozumnych krytyków. Mieliśmy ich'i po drugiej 
tronie barykady ideologicznej, wśród młodszych przedstawi- 
ieli narodowej demokracji. K. S. Frycz z *Myśli Narodowej” 
raz W. Wasiutyński zdradzali duże zrozumienie dla naszego 
odejścia do sprawy ukraińskiej i wschodniej. Pierwszy napisał 
łębokie studium o analogiach w odrodzeniu narodów węgier- 
kiego i ukraińskiego. Mur, jaki — zdawało się — przedzielał nas 
d *Prosto z mostu” zniżał się nieustannie. *Kuźnica” czy wi- 
ński *Pax”, *Zet” czy młodziutka *Polska Chrobra” i wie- 
innych grup w mniejszym czy większym stopniu solidary- 
owały się z nami. Od czasu do czasu nawet w puszczy wiel- 
ich żubrów odzywały się głosy walnie nas wspierające. Gdy 
generał Denikin na łamach rosyjskiego dziennika w Pary- 
u *Poslednije Nowosti” napisał, iż na Kresach Wschodnich 
imieszkuje nie mniej nie więcej jak tylko 6.380.000 *Rus- 
ich”, oburzony Bolesław Koskowski pouczał rosyjskiego ge- 
erała na łamach "Kuriera Warszawskiego” (Nr 69 z 1937 r.), 
"naród ukraiński nie jest produktem sztucznym”. Wypo- 
iadał się interesująco A. Nowaczyński, sędziwy *Tygodnik 
ustrowany” zamieścił doskonały artykuł A. Kawałkowskie- 
>) na nasze tematy. Właściwie bardzo nieliczne grono spo-- 
ód wybitniejszych publicystów i działaczy polskich odnosiło 
ę do nas całkowicie negatywnie. Do zupeinie głuchych na 
asze idee zawsze należał Jędrzej Giertych, zagadką pozo- 
ał Władysław Studnicki. Pomimo ostrej postawy antyrosyj- 
iej zdradzał on wybitną niechęć do Ukraińców. Nie wzrusza- 
go uderzające analogie, zachodzące między jego *Sprawą 
dską” z 1910 roku a 'Pidstawamy naszoi połytyki” Dymitra 
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Doncowa z 1921 roku. I Giertych i Studnicki stali na anty- | 
podach politycznych, lecz łączył ich wspólny charakter 'lu- 
dzi jednej idei”. i a 
Opinie nasze powoli zdobywały młodszą inteligencję, a zwła= || 
szcza jej elitę intelektualną, lecz coraz niechętniej traktował 
nas aparat państwowy, inspirowany głównie przez żywioły kre- 
sowe — przede wszystkim z Ziemi Czerwieńskiej. Fatalne zmia 
ny na stanowiskach państwowych przyśpieszały ten. proces. 
Wydział Narodowościowy Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
po odejściu Henryka Suchenka-Sucheckiego, zamienił się w | 
dużym stopniu w przybudówkę Bezpieczeństwa. Fotel po R: || 
Hołówce, E. Raczyńskim i T. Schaetzlu w Ministerstwie Spraw | 
Zagranicznych zajął zawodowy urzędnik. Ministerstwo Oświa= | 
ty opuścił A. Kawałkowski, z Wołynia wyszczuto H. Józefskie- | 
go, tolerowano jeno dyspozycyjnych wojewodów, nadsłuchu= | 
jących pilnie nastrojów miejscowych polskich nacjonalistów '| 
i pilnujących telefonu z Warszawy. Wielu b. żołnierzy wielkiej | 
idei osiadało na chlebie dobrze zasłużonych, niejeden z daw- '| 
nych szermierzy koncepcji 1920 roku "robił” w szlachcie za= » 
_ grodowej, klecił narodek huculski, produkował «4utejszych” | 
na Polesiu, tworzył policyjny paszałyk brzeski, nasadzał maże : 
powiatowe laski potiemkinowskie. Iluż popełniło samobójstwo I 
moralne, przechodząc do szeregów jawnego lub tajnego fron- «| 
tu ludowego, jak Wincenty Rzymowski, autor wspaniałej | 
książki "W walce i burzy — Tadeusz Hołówko na tle epoki” || 
(Warszawa, 1933). Na najognistszego patriotę i obrońcę "Ma- | 
łopolski sprzedawanej Rusinom przez Warszawę” urósł gen. | 
Paszkiewicz w Tarnopolu, organizator bojówki dla walki ze | 
zwolennikami zgody narodowościowej w Polsce, typ rodzimego 3) 
hajdamaki, uzbrojonego w autorytet państwa. | 
Z coraz większym trudem znajdowaliśmy przychylne ucho j| 

u władz wyższych. Trzymaliśmy się w dużym stopniu rozpę-- 
dem pierwszych lat, legendą tajemniczego poparcia. Z końcem: 
r. 1938 musieliśmy zawiesić wydawnietwo tygodnika «Biuletyn: 
Polsko-Ukraiński” i na jego miejsce założyć miesięcznik "Pro-- 
blemy Europy Wschodniej” nadając mu mniej polityczny i 
bardziej naukowy charakter. Przerażająco kurczyły się wpły-' 
wy obrońców naszej pracy. (*Bunt Młodych” potem "Polityka" 
stają się jednym z najczęściej skonfiskowanych periodyków) J 
'Trawił ich paraliż woli, pacyfizm polityczny, anemiczna: 
uczciwość. Gwałtowna śmierć od samego początku za- 
bierała najlepszych. W 1931 roku sowiecka agentura w 
crganizacji nacjonalistów ukraińskich "wykonała wyroki] 
na Tadeuszu Hołówce. W niejasnych okolicznościach, w 
pełni zdrowia, w grudniu 1935 roku, zmarł Leon Wasilewski! 
Na dwa miesiące przed zgonem zdążył wydać testamentarną: 
broszurę: 'O drogę do socjalizmu i pokoju”. "Imperializm Ro 
sji Sowieckiej — pisał w niej — odziedziczony po caracie| 
stanowi jedno z najgroźniejszych źródeł możliwości zatargó 
wojennych”, podkreślał okrucieństwo sowieckich obozów pra 
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cy przymusowej, dzieła Lenina i Stalina porównywał z "Mein 
Kampf". Wkrótce po próbach zbliżenia z Ukraińcami zamor- 
dowany został minister spraw wewnętrznych, Pieracki. W có- 
dziennej praktyce politycznej zwyciężała zasada "im gorzej, 
tym lepiej”. Podtrzymywało ją nie tylko podziemie ukraiń- 
skie, lecz i skrajny nacjonalizm polski, wspierał podsycany 
przez hitleryzm coraz aktywniejszy antysemityzm, oraz ży- 
wiony strachem przed Niemcami prosowietyzm żydowski, 
wzmagała się powszechna ksenofobia: nie tylko przeciwko 
Niemcom i Rosji, lecz i Litwie i Czechom i wszystkim w czam- 
buł mniejszościom. Osamotniona Polska niepostrzeżenie po- 
dejmowała wojnę przeciwko wszystkim. Prym w tej wojnie 
prowadziły Kresy, jej głównym ogniskiem była sprawa ukraiń- 
ska. Fatalnemu biegowi spraw wewnątrz Państwa towarzyszył 
narastający kryzys w całym świecie. Zbliżał się wybuch woj- 
ny światowej. 
Ukraina w dziejach Polski 


W gmachu państwa polskiego, poczynając od 14-15 stulecia, 
zagadnienie Litwy, Rusi i Ukrainy było zawsze zwornikiem 
głównego i najwyższego sklepienia. Jedna jego ściana wyra- 
stała z podglebia polityki ruskiej Kazimierza Wielkiego i szła 
w górę, ku szczytom unii horodelskiej i lubelskiej. Druga ścia- 
na, od początku 16 wieku schodziła powoli w dół i w linii nieo- 
mal prostopadłej spadała gwałtownie od Chmielnickiego i 
pierwszej próby podziału Polski za potopu szwedzkiego. 

Zwycięska walka z niemczyzną opierała się o to: sklepienie. 
Grunwald, który w swych skutkach stabilizował od połowy 
15 stulecia, na trzy i pół wieki naszą granicę zachodnią i stwa- 
rzał mocny punkt oparcia dla państwa na Zachodzie, tylko 
w części był dziełem Polaków. Walkę z niebezpieczeństwem 
Zakonu podięło nie jedynie małe i odosobnione państwo pol- 
skie, lecz połączone państwa, Polska i Litwa. Pod nazwą Lit- 
wy krył się w tym czasie czynnik o wielkich możliwościach po- 
tencjalnych. Imperium Jagiełły i Witolda obejmowało olbrzymie 
terytoria i leżało w najważniejszym strategicznie obszarze Euro- 
py Wschodniej. Połączenie wysiłków polsko-litewskich dało 
nam nie tylko niezbędne dla zwycięstwa jazdę litewską, tatar- 
ską i twardych smoleńszczan, lecz może przede wszystkim naj- 
nowocześniejszą w owym czasie azjatycką szkołę za WO- 
jennej. 

Dziś może nam się wydawać, iż sprawy litewikocidaje nie 
wiele mają wspólnego z kozacko-ukraińskimi. Tak jednak nie 
jest. Pas ziem łączących morze Czarne z Bałtykiem jest rzą- 
dzony naporem jednego zwartego mpocarstwia Rosji i tylko 
punkt ciężkości tego obszaru przesuwał się stale w dziejach 
Kresów. Na początku leżał na północy. Litwa walcząca z na- 
porem niemczyzny i granicząca z Moskwą i Tatarami była 
słównym ośrodkiem problemu. Z czasem punkt ciężkości prze- 
sunął się na południe i powstały dwa ośrodki: litewsko-bia- 
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łoruski i rusko-kozacki, przedzielone obszarem Polesia. Wre- 
szcie w trzecim okresie powrócił, jak za Kazimierza Wielkiego, | 
na Ruś-Ukrainę i pozostał tu aż do chwili narodzenia współ- 
czesnej sprawy ukraińskiej. 3 
; 2 


Związek sprawy ukraińskiej z białoruską i litewską rzuca się 
w oczy i obecnie. Bez problemu Ukrainy zagadnienie Białoru- | 
si zredukowałoby się do poziomu sprawy Walii lub Szkocji w | 
Anglii, napięcie zaś w sprawach polsko-litewskich straciłoby ' 
swoje ostrze. 2 | 

Prymat spraw wschodnich nad zachodnimi, znamienny dla , 
dziejów naszych od Krewa do rozbiorów, zaciążył również eg 
nad naszym dwudziestoleciem. Upadek trzech zaborów stwa- ' 
rzał tylko przejściową koniunkturę. Idea rewanżu oraz podbo- u 
jów nurtowała głęboko Niemcy i Rosję, lecz nie ze strony Nie- - 
miec, ale Rosji przyszedł zasadniczy atak na Polskę. Już w i 
początkach 1919 r. czerwone oddziały okupowały Wilno i po=" 
sunęły się dalej na zachód. Od południowego wschodu Sowie- : 
ty zajmowały Ukrainę i sunęły ku linii Zbrucza; Białe armie : 
traciły powoli grunt pod nogami, upadała zapora ukraińska | 
zarówno na Wielkiej Ukrainie jak i w Galicji. Nastąpił me- 1 
ment rozpoczęcia właściwej walki o wolność. Po zajęciu Wilna 
w styczniu 1919 r. czerwone wojska napotkały na oddziały Or=: 
ganizującego się wojska polskiego. Na drugim krańcu, na linii j 
Zbrucza, stanęły również wojska Rzplitej. Ofensywa sowiec= + 
ka została odrzucona i zastąpiona kontrofensywą polską. Za-- 
jęto Mińsk, Bobrujsk, Borysów, Wilno. Rydz-Śmigły zdobył Dy-- 
naburg i wsparł Łotyszów. Moskwa zażądała pokoju, by wy-: 
grać na czasie i zbudować silne armie uderzeniowe. Kuszącyj 
pokój zawarty w tym czasie byłby początkiem klęski. J. Piłsud-- 
ski decyduje się na uprzedzenie przyszłej ofensywy sowieckiej | 
oraz dąży do zabezpieczenia na przyszłość przez zorganizo- - 
wanie polsko-litewsko-ukraińsko-białoruskiej federacji. Wypra=" 
wa kijowska jest tu tylko wykonawczym szczegółem, otwierają-' 
cym duże szanse polityczne. Przyznają to nawet źródła sowiec-: 
kie. Stenograficzne sprawozdanie z posiedzenia Centralnego 
Komitetu Wykonawczego Moskiewskiej Rady Delegatów Związ-: 
ków Zawodowych i Komitetów Fabrycznych z 5 maja: 1920 ro- 
ku zawiera przemówienie Sokolnikowa, dowódcy 8 armii, któ- 
ry — jak pisze T. Teslar — 'chcąc wywołać nastrój. antypol- 
Ski...51 podkreślić bezwzględność działań polskich, stwierdził.Ą 
że Polska wiedziała co robi uprzedzając ofensywę rosyjską.) 
Wypowiedział zaś to w następujących słowach”: | 

«dlatego powiedziałem, towarzysze, że nie bez racji dowództwo poli. 
skie na nas napada i nie bez racji śpieszy zadać nam cios, zanim... 

A > i uporządkowanie naszych armii osiągnie całkowity sku 

e 5 | 

Tłumacząc mowę Sokolnikowa, T. Teslar, określa ją jaka 
przyznanie się sowieckie do znanego wywiadowi polskiemu fak: 
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tu przygotowań Moskwy do ataku na Polskę, uprzedzonych 
przez obronną ofensywę 7). 

Skutki wyprawy zadecydowały o przyszłości państwa. Wypad 
aż pod Kijów zdezorganizował bazę sowiecką i skurczył sowiec- 
kie możliwości ataku na Polskę. Historyk wyprawy, generał T. 
Kutrzeba, precyzuje, iż: i 


«Wojska polskie, zaangażowane na czas pewien na ukraińskim te- 
renis operacyjnym, potrafiły na czas, w odpowiedniej sile i w dużej 
wartości stanąć do rozprawy rozstrzygającej się nad Wisłą. A zwy- 
cięskie dotąd na Ukrainie i Wołyniu armie sowieckie? Czy one wzięły 
i mogły wziąć udział w tej bitwie? Nie wzięły i nie mogły wziąć 
udziału we właściwym czasie. Ani XII armia sowiecka, ani szybka kon- 
na armia Budiennego w bitwie nad Wisłą udziału nie wzięły ”.S) 


"Cud nad Wisłą” był przygotowany pod Kijowem. 

Niemcy w tym czasie budowały nadzieje na rewanż na po- 
tędze czerwonych armii, maszerujących po trupie Polski razem 
z armiami niemieckimi na Paryż. 

Plany federaeyjne nie powiodły się, lecz niepodległość zo- 
stała utrwalona z naddatkiem — przyczółkiem Ziem Wschod- 
nich. W granicach państwa znalazło się około 4 milionów 
Ukraińców i ponad milion Białorusinów. W strategiczno-poli- 
tycznym zasięgu Pclski umacniały swą wolność państwa bał- 
tyckie, Rumunia, nawet Czechosłowacja. Jest jasne, że bez 
zwycięstwa polskiego w r. 1920 — los ówczesnej Europy byłby 

| podobny do Europy pojałtańskiej. Dziś już jest jałowym docie- 
kaniem, co by było gdyby Polska, idąc w ślady federacyjnej 
koncepcji sowieckiej (nie jej praktyki) i wyprzedzając powsta- 
nie brytyjskiej wspólnoty ludów — przebudowała państwo na 
federację. Może przyłączyłaby się do niej Rumunia, Bałtyka, 
Finlandia, Czechy, Węgry, Bułgaria? ,Może dzieje 1939-1945 
| wyglądałyby inaczej? 
+ 


Nikłe, zawieszone w próżni widma Horodła, Lublina, nie- 
skrystalizowane ciągoty do "braterstwa ludów” rychło się roz- 
topiły w powietrzu. Odradzała się dawna, tak dobrze znana z 
XVI i XVII wieków rzeczywistość. Jak za owych lat popłynęły 
ze Wschodu pokorne skargi na krzywdy, rażąco przypomina- 
jące ową, cześnika wołyńskiego Lawrentego Drewińskiego, zło- 
żoną przed Sejmem w r. 1623: 


«Nie jest tajne — pisał w niej — wielmożności Waszej Przeoświe- 
conej Jaśnie Wielmożny Senacie, to nieszczęsne od lat 20-tu ośmiu 
dla religii w narodzie naszym Ruskim powstałe rozróżnienie,., Cier- 
pimy wielkie praeiudicia, cierpimy okrutne oppresye, a ktoby nas w 
Ojczyźnie naszej ratował, nikt się znajdować nie chce. Wydarte nam 
prawa, wydarte swobody i wolność, każą nam służyć i ciałem i duszą 


7) T. Teslar — "Propaganda bolszewicka podczas wojny polsko- 
rosyjskiej 1920 roku”, Warszawa 1938, str. 105. 
8) T. Kutrzeba — "Wyprawa kijowska 1920 roku”. Warszawa 1937, 


str. 342. 
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ci, którzy do nas żadnego prawa, żadnej władzy nie mają... DL 
z tąż naszą prośbą... pokornie a.uniżenie prosimy communi legum so 
condescendować raczcie: nad prawo naszych swobód i wolności łam a- 
niną ulitujcie się, rękę pomocy utrapionym dajcie "'.9) s RE 

> 
I znowu jak za dawnych wieków zjawiają się głosy ostrze- | 
gawcze, jak ów zmarłego w 1616 roku Jana Szczęsnego Herbur- | 
ta z Ziemi Przemyskiej, gromiącego w: swych wydawnictwach | 
dobromilskich złe skutki polityki ruskiej. W *Zdaniu o Naro- 


dzie Ruskim” tego autora czytamy: | 


"A co jest przeszkodą do uspokojenia Moskwy? Jedno urażona wiara | 
ruska. A co pomogło do pobicia Potockiego? Jedno taż niechęć Narodu! 
Ruskiego ku narodowi naszemu. Siadło kilkadziesiąt tysięcy Rusnakówył 
poborami wypędzonych około Egru i Solnoka, a czego się spodziewać: 
od nich? Jedno, że łupiestwa łupiestwem oddać zechcą, naruszeńie: 
"wiary swej naruszeniem worków, wozów, i dostatków naszych wetowaći 
zechcą. Ktokolwiek cnotliwy jest, ktokolwiek swobody i pokój Polski: 
miłuje miałby do tego skłonić, żeby stare prawa i zwyczaje wcale z0-./ 
stawały ”.10) A ż 


Pokorne, sentymentalne głosy Drewińskich i Herburtów to- - 
nęły coraz bardziej w napięciu uczuć budzonych przez propa= $ 
gandę i terror skrajnie nacjonalistycznych organizacyj ukraiń- | 
skich. Sytuacja w pewnym stopniu przypominała w zmniej- 
szeniu rok 1905 w zaborze rosyjskim. Polska walka niepodleg- 
łościowa, jeszcze od powstań, podniecała Ukraińców do akty-- 
wizmu niepodległościowego. W latach 1920-39 historia akcji: 
bojowej P.P.S. była popularną literaturą nacjonalistów. Mię- - 
dzy rewolucyjnym podziemiem polskim a ukraińskim zacho-- 
dziły jednak duże różnice. Podziemie polskie sprzed pierwszej || 
wojny światowej górowało techniką konspiracji i napięciem i, 
ideowym) nad władzami bezpieczeństwa. rosyjskiego. Było więc i. 
i mogło być suwerenne w swej pracy. Podziemie ukraińskie d/ 
ukształtowało się w czasach, gdy dawni rewolucjoniści rosyj- || 
scy, zwycięzcy znakomitej ochrany i genialni: praktycy sztuki i| 
przewrotu z łatwością przenikali do wnętrza ugrupowań rewo--| 
lucyjnych i terrorystycznych nięomal w całym świecie. WI 
pierwszym rzędzie interesowało ich podziemie ukraińskie wi 
Polsce, mogące objąć swym zasięgiem, zwłaszcza przy pomocy ji 
polskiej, obszary Wielkiej Ukrainy. Celem i zadaniem inspi--| 
racji sowieckiej było więc skierowanie jego ostrza przeciwko! 
Polsce i zniweczenie tym samym zarówno możliwości współ- - 
pracy polsko-ukraińskiej, jak i uniemożliwienie przeniknię- - 
cia jego działalności na własny teren. Zadanie to nie było zbytł 
trudne, gdyż przez długi czas w społeczeństwie ukraińskim wi 
Polsce pokutowała fałszywa wizja Ukrainy Sowieckiej, jako! 
"bądź co bądź państwa ukraińskiego nad Dnieprem”. Walkę: 
z okupacyjnymi władzami Ukrainy uważano więc za niepo-4 
trzebną. Później twierdzono, że Ukraińcy nadnieprzańscy sami | 


Ło 


9) *Z dziejów Ukrainy”. Praca zbiorowa, Kijów 1912, str. 99. 
10) ibid., str. 92. 
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3 j 


c 


walczą o wyzwolenie i nie powinno się im przeszkadzać. Stale 

z naciskiem podkreślano, iż zadaniem Ukraińców na Zacho- 
e winna być walka z Polską i nie dopuszczenie do zgody z 
państwem na jakichkolwiek warunkach. Jeden z wodzów na- 
cejonalizmu ukraińskiego w dyplomatycznej rozmowie z kores- 
pondentem londyńskiego "Times" w r. 1930 powiedział wy- 
raźnie: 


«Nie dążymy do pokoju. Jeśli byśmy pozwolili naszemu narodowi na 
przyjazną współpracę z Polakami, wyrzekłby się niezależnej Ukrainy, 
którą mamy nadzieję zbudować w czasie od 30-40 lat. Cokolwiek by- 
łoby dla nas uczynione, ze wszystkiego musimy być niezadowoleni ”.11) 


_ Oddziaływania sowieckie ułatwiło porozumienie Moskwy z 
Berlinem datujące się od umowy 1922 r. w Rapallo. Sens tego 
porozumienia w stosunkach polsko-ukraińskich polegał na tym, 
aby akcję nacjonalistów ukraińskich zamknąć w granicach 
Polski i nie dopuścić do jej rozszerzenia na terytorium Wiel- 
Kiej Ukrainy. W dążeniu do tego celu nie przebierano w środ- 
kach. Morderstwo Tadeusza Hołówki, wielkiego zwolennika 
niepodległości Ukrainy, i obrońcy praw kulturalnego i niepod- 
ległościowego place d'arme ukraińskiego w Polsce — powzięte 
zostało z inicjatywy sowieckiej i technicznie wykonane przez 
centrum niemiecko-sowieckie, zajmujące się sprawami pod- 
ziemia ukraińskiego w Polsce. 

Nawet przy tego rodzaju układzie stosunków skrajni nacjo- 
naliści mogli przegrać kampanię i zaniechać metod terroru, 
gdyby nie pomogła im bezradność polskiej polityki narodowo- 
ściowej. Warszawa bardzo rzadko próbowała reagować na nie- 
legalne akcje ukraińskie w sposób pozytywny i/rozumny. Na 
przykład, po zabójstwie Hołówki dążono do rozładowania na- 
pięcia i podjęto propagandę na rzecz zgody w imię wspólnego 
imteresu. Przeważnie jednak walczono metodami represji, 
stwarzając błędne koło bez wyjścia. Najjaskrawszym przykła- 
dem takiego zamkniętego koła była pacyfikacja 1930 roku, gdy 
w odpowiedzi na masowe przeciwpolskie wystąpienia sabota- 
żowe w trzech województwach południowo-wschodnich — rząd 
odpowiedział represjami, używając do tego celu oddziałów woj- 
skowych. Stosowano zasady zbiorowej odpowiedzialności, ni- 
szczono dobytek chłopski i instytucji ukraińskich, bito masowo 
mężczyzn. Pacyfikacja zahamowała wystąpienia przeciwpol- 
skie, lecz potencjał wrogości do państwa u ludności ukraiń- 
skiej wzrósł wybitnie, możliwości konstruktywnej ugody zre- 
dukowały się w tym czasie praktycznie do zera, nadzieje na 
wspólne akcje przeciwkomunistyczne załamały się w dużym 
stopniu, petlurowcy skryli się pod ziemię, lub potajemnie wy- 
rażali współczucie pod adresem nacjonalistów. Propaganda so- 
wiecka i niemiecka rozwinęły niebywałą aktywność. Odwoły- 
wano się do opinii światowej za pośrednictwem bardzo silnych 


59) Hugh P. Vowles, "Ukraine and Its People”, London, May 
1939, str. 153-4. 
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i emocjonalnych chwytów, wyzyskując w tym celu ukr ł 
skie organizacje, rozrzucone po całym świecie. "Prowod ukra-ik 
ińskich nacjonalistiw” wydał grubą książkę w czarnej okład- 
ce pt. "Na wicznu hańbu Polszczy, twerdyni warwarstwa u 
Ewropi” (Praga 1931). Zawierała setki fotografii pobitychti 
chłopów, poniszezonego dobytku, reprodukcje świadectw lekar 
skich, adresy, itd. Jej skrócona wersja ukazała się w językuni 
francuskim "La plus sombre Pologne” (publić par le Comitóf 
des organisations ukrainiennes des Etats-Unis et du Canada; 
Lausanne 1931), angielskim "Polish Atrocities in Ukraine (Newi h 
York, 1931) „nieco później w niemieckim i... hiszpańskim. Nieif 
zatarły się w pamięci wspomnienia pacyfikacji jak przyszły wy”p 
padki na Chełmszczyźnie, gdzie martwa zasada prawna ode-F 
brała miejscowej ludności prawosławnej około 250 cerkwi pou-* 
niekich i pokatolickich, oddając je nieistniejącej w dostatecznej) 
liczbie ludności katolickiej. Około połowy tych cerkwi stojących:f 
pustkami — rozwalono, czasami nawet przy pomocy dynamitul 
Protesty metropolity Szeptyckiego zbyto milczeniem. O wspa+? 
niałym przykładzie miłości do inowierców biskupa pińskiegoł 
Łozińskiego, pozostawiające pokatolickie kościoły w rękach pra- 
wosławnych, aby nie pozbawiać ludności domów modlitwy, za- 
pomniano. |, i 

Równolegle z wypadkami na Kresach i Ziemi Czerwieńskie: | 
rosły nastroje antysemickie oraz skrajnie nacjonalistyczne. wi 


| 
. 


z wewnętrzną dezintegracją budowano w pośpiechu fasady poł 
tęgi: piękne gmachy ministerialne, sypał się grad zarządzeń 
niekiedy słusznych lecz spóźnionych, innym razem czysto po 
rządkowych. Coraz mniej liczono na politykę i coraz więcej na! 
policję. Wchodziliśmy w okres głębokiego napięcia i kryzysui| 
Myśl o katastrofie nurttowała coraz więcej umysły polskie. 
punktem wyjścia tych przewidywań była jeszcze z lat 1918-24; 
pochodząca wizja odradzającej się Polski, która "albo będzi?! 
wielka, albo jej nie będzie wcale”. Po śmierci Józefa Piłsu | 
skiego zrozumiano, że ani za ówczesnego ani za najbliższego poń| 
kolenia Polska mocarstwem nie będzie. Wyzierała zewsząd maą! 
łość patriotycznej tłuszczy, oraz niedorośnięcie do zadań okreg| 
su — elity. W magicznych słowach wiersza zamknął J. Łobo 
dowski obraz bak dawnej i tak współczesnej Rzeczypospolitej 
«uczynków nie czynów”, w której znowu się || 

«uherbiony motłoch rozwielmożnił, || 

gdy czekający jutra statyści ostrożni, i | 


czerep dudniący pustką, w gałęzie wawrzynu 
strojąc, na własne barki rwą królewski szkarłat”. 


| 
(Noc pod Cecorą). 


"Głęboko wnikliwy, o umyśle ostrym jak brzytwa, Adolf Bo 
cheński, mówił do autora tych słów (w roku 1937?) o koniecz, 
ności założenia pisma w Szwajcarii, nieskrępowanego w bicią 


| 
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na alarm. "W czarnych barwach widzę losy tej ziemi” pod- 
kreślił na kilka tygodni przed śmiercią (październik 19387) ar- 
cybiskup Teodorowicz. Godził się razem z metropolitą Szep- 
tyckim podpisać zbiorowy list pasterski do wiernych Ziemi 
Czerwieńskiej, nawołujący do zgody w obliczu groźby bez- 
bożnego mocarstwa, znajdującego się o miedzę, lecz obaj z 
góry nie wierzyli w otrzymanie podpisu od arcybiskupa Twar- 
dowskiego. List się nie ukazał. Na kilka godzin przed strzałem 
samobójczym, 2 kwietnia 1939 r., mówił Walery Sławek o 
*straszliwej katastrofie czekającej Polskę” 12), 


+ 


Lata 1918-39 przypomniały nam o głębokich związkach istnie- 

jących między zagadnieniami Wschodu a losami naszego narodu. 
Przypomniały cbraz powstawania na szlakach polityki wschod- 
niej imperium jagiellońskiego i odsłoniły kulisy dwukrotnego 
upadku, głównie dzięki błędom i niezaradności w tejże dziedzi- 
nie wschodniej. Czy wobec tego powinniśmy byli wyrzec się 
zainteresowań Wschodem? Bez tej polityki nie byłoby Grunwal- 
du oraz Horodła i w konsekwencji naród polski już przed wie- 
kami stałby się etniczną masą, trawioną powoli przez Niem- 
cy. Spokój na Wschodzie kupiony za taką cenę byłby spoko- 
jem śmierci. 
| Tło cywilizacyjne 
| 
' W stosunkach polsko-ukraińskich zastanawia pewna po- 
wtarzalność tych samych sytuacyj. Nie sposób wytłumaczyć 
tego zjawiska zewnętrznymi przyczynami, takimi jak błędy 
administracji czy agitacje grup partyjnych. Wyczuwa się dzia- 
łanie czynników głębszych, silniejszych od naszych politycz- 
nych intencyj — złych czy dobrych. Co to jest i jak to pod- 
glebie wykryć i zbadać? 
"W wierszu T. Szewczenki *Do Polaków” uderza skupienie 
uwagi wieszcza na różnicach religijnych i walkach kościołów 
wschodniego i zachodniego. W każdym z czterech urywków 
wiersza wraca on do tego motywu, jak gdyby w nim lokując 
główny ciężar zagadnienia 13). W pierwszej chwili wydaje się, 
że z faktu tego wyciąga w zakończeniu fałszywy wniosek. Za- 
miast podkreślenia nieuniknionego i permanentnego charak- 
teru konfliktu, wpływającego z różnie religijnych (czyli cywi- 
lizacyjnych), nawołuje do zgody pod egidą Chrystusa: "Podaj- 
że ruku kozakowy I serce czysteje podaj I snowu imenem Chry- 
stowym My osnowym nasz tychyj raj”. 


12) T. Schaetzel, "Pułkownik Walery Sławek”, Jerozolima 1947. 
Str. 35. 

13) 1. "Szcze jak buły my Kkozakamy, A unji nie czut buło”... 
2. *Prijszły ksiondzy i zapałyły nasz tychyj raj... A syrit imenem 
Chrystowym Zamorduwały, rozpiały”. 3. "A ksiondz skażenym jazykom 
Kryczyt: Te Deum, Allelujah”,,, 4. *Nesytii Ksiondzy, mahnaty ”... 
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Spróbujmy więc rozpatrzeć zagadnienie w płaszczyźnie cywi- | 
lizacji posługując się teoriami i pracami takich autorów, jak | 


O. Spengler, Dawson, Sorokin, a przede wszystkim A. J. Toyn- 


bee, z którego sześcio-tomowej pracy "A Study of History” czer- | 
pać będziemy materiał historyczny. Na wstępie uwaga. Zakła- | 
damy, iż życie narodu nie jest zrozumiałe bez powiązania gow | 
całość z rozwojem lub upadkiem tej cywilizacji, do jakiej na- | 


leży. Jest to właściwie truizm. Dzieje Polski nie byłyby jasne 
bez związania ich z historią chrześcijaństwa i Zachodu. Nie 
można w pełni zrozumieć odrębności Ukrainy od Polski bez 
uwzględnienia jej związków z greko-helleńską odmianą chrze- 
ścijaństwa. Używanie więc pojęcia cywilizacji ukraińskiej, lub 
polskiej jest błędne, gdyż w' dziejach obu narodów tkwią głę- 
boko pierwiastki wspólne innym pokrewnym cywilizacyjnie na- 
rodom. 

Co stanowi kryterium określające cywilizację w ogóle? Więk- 
szość badaczy uważa, iż religia jest „duszą cywilizacji. Zasada 
ta obowiązuje nawet w społeczeństwie zwalczającym religię. W 
tym wypadku żyje ona w tradycyjnym układzie stosunków ro- 
dzinnych, w zasadach moralnych, socjalnych a nawet politycz- 
nych, niezależnych formalnie od religii, lecz bezpośrednio z niej 
się wywodzących. 

„. Cywilizacja Ukrainy w myśl powyższych zasad ukształtowała 
się, jako gałąź wielkiej cywilizacji wschodnio-chrześcijańskiej. 
Ten jej charakter przypominał o sobie z reguły w momentach 
najwyższych kryzysów w sposób najbardziej głośny i tragiczny. 
Bogdan Chmielnicki szedł pod cara "wostocznoho, prawosław= 
noho”, opór przeciwko niesprawiedliwościom władz krzewił się. 
w prawosławnych klasztorach na Ukrainie, zaś apele patriar- 
chów Jerozolimy, Konstantynopola czy Moskwy głęboko zapa- 
dały w serca ludzkie na Ukrainie czy Białorusi. : 

Z kolei Polska należy do Zachodu i czynnik potępienia "schy- 
zmatyków” i uczucią niechęci czy pogardy do nich nie były ani 
mniejsze ani bardziej wzniosłe od ukraińskiej negacji łaciństwa. 
Lecz mimo dużego napięcia momentu religijno-cywilizacyjnego 


nie tu musimy szukać głównej przyczyny dominacji polskiej | 


nad Ukrainą oraz Litwą-Rusią i płynących stąd skutków. Naj-- 
ważniejszym elementem w naszych stosunkach była i częściowo 
jeszcze istnieje różnica "wieku" naszych cywilizacji: uwiąd 
wschodniego chrześcijaństwa na Wschodzie i na Ukrainie i 
względna świeżość i dynamiczność cywilizacji na Zachodzie i w 
Polsce. Już w czasie, gdy Włodzimierz Święty wprowadzał chrze- 
ścijaństwo — Konstantynopol wkraczał w okres upadku. W Bi- 
zancjum panował teokratyzm, Cerkiew podporządkowano wła- 
dzy świeckiej, państwo było totalne, nauka urzędowa, chrześci- 
jaństwo szerzono dla zwiększenia wpływów politycznych, hie- 
rarchia narzucana podbijanym religijnie krajom, posiadała ce- 
chy greckiej agentury i nie cieszyła się autorytetem. Od samego 
też początku rozpoczęto w Kijowie walki o unarodowienie ko- 


ścioła. Równolegle z duchowym upadkiem Konstantynopola. | 
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dł w parze i upadek polityczny, rozpoczynający się od wiel- 


kiej wojny bułgarskiej (977-1019); jej wynikiem było zdobycie 


nowych obszarów na Bałkanach, ale jednocześnie stracenie 


oparcia w podstawowym dla bytu imperium zapleczu w Małej 


Azji i otworzenie w ten sposób bram dla przyszłych najazdów 


nomadów. 


Od zajęcia Konstantynopola przez Turków rozkład przybrał 


wybitnie demorulizujące formy. Turcy podbijając Konstanty- 


nopol doprowadzili do modus vivendi z Cerkwią Grecką. Nada- 


 ]i jej rodzaj autonomii, obciążając wzamian obowiązkami zaj- 


mowania się sprawami chrześcijan w imperium. Mianowali pa- 
triarchów, traktując ich jako wysokich dygnitarzy, strącali ich 
według swego widzimisię wyznaczając innych, jeszcze bardziej 
uległych. Polityka ta przynosiła duże korzyści. Popierając dąże- 
nia Fanaru do zjednoczenia pod jego egidą autonomicznych 
cerkwi prawosławnych — rozszerzali jednocześnie swoje włas- 
ne wpływy. Tą drogą opanowali politycznie obszary arcybi- 


 skupstw Ochrydy i Pecu, zwiększyli wpływy nad patriarchatami 
_ Antiochii, Jerozolimy, Aleksandrii oraz na obszarze autonomicz- 


nej cerkwi Cypru. "Skrajna ironia losu spowodowała, iż patriar- 
chat konstantynopolitański osiągnął swój ekumeniczny charak- 
ter za cenę stania się niewolnikiem muzułmańskiej potęgi” 14). 

Przyjrzyjmy się z kolei losom cywilizacji wschodnio-chrześci- 


_ jańskiej na samej Ukrainie. Toynbee dopatruje się jej załama- 


' mia już w XI wieku i od tego czasu datuje początek tzw. doby 


niepokojów. Objawami tego załamania był podział socjalny: 
na rządzącą elitę i masy, opierające się ich gwałtom i narzuca- 
nej im obcej religii. Rozdźwięk musiał być silniejszy, aniżeli w 
innych, podobnych sytuacjach wskutek obcoplemiennego po- 


_ chodzenia Waregów. Wybuchały więc bunty pogańskie i powsta- 


nia ludności nawet w samym Kijowie. Drugim źródłem zała- 


Ą mania były napady nomadów, odgrywających decydującą ro- 
 lę w klęskach wielu społeczeństw. W omawianym wypadku na- 
pady te świadczyły o głębokości rozkładu socjalnego i zaniku 


siły magnetycznej Kijowa, ośmielających koczowników do ata- 


' ków na osiadłe i kulturalne ośrodki. Iż tak właśnie było wynika 


z dobrych dotychczas stosunków Rusi z nomadami i ich pod- 


' dawania się kulturze Kijowa. Czynnikami załamania Rusi były 
_ więc: a) moment socjalno-wewnętrzny (mniejszość dominują- 


ca i masy); b) socjalno-zewnętrzny (Waregowie-Słowianie) ; 
c) narodowo-zewnętrzny (Ruś-nomadzi). Między obu rodza- 


hąć jami "mas”, a mianowicie ruskimi i nomadów, zachodziły obja- 


wy współdziałania przeciwko Waregom. Tak np. w 1068 r. wy- 
buchł bunt ludności Kijowa, która opanowała miasto i ogłosiła. 
księciem wypuszczonego z więzienia chana Połowców. Swary 
między książętami i wciąganie poszczególnych wodzów noma- 


5 dycznych w wewnętrzne walki dynastyczne dolewały oliwy do 


14)) Położenie Cerkwi pod Turkami przypomina niekiedy omal w 


: drobnych szczegółach położenie Cerkwi w Sowietach, 
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ognia. Opierając się na historykach rosyjskich — Toynbee pod- | 
kreśla, że zwrotnym punktem w historii Kijowa w końcu XI w. | 
była chwila, gdy Kumanowie, wyzyskując te walki zapewnili so- 


bie władztwo na stepach. Zniszczenie Kijowa w r. 1169 i odmo- 
wa księcia Andrzeja przeniesienia stolicy z Włodzimierza do Ki- 
jowa stały się dramatycznym epilogiem w długim procesie de- 
gradacji. Najazd mongolski był już tylko rozlaniem roztopów 
wiosennych po kraju ze zniszczonymi uprzednio tamami. Przy- 


pisywanie im źródła klęsk jest błędem, wynikającym z ułom- | 


ności ludzkiej przypisywania własnych klęsk siłom zewnętrz- 
nym. 

I tak metropolia wschodniego chrześcijaństwa oraz jej ga- 
łąź ruska załamały się prawie jednocześnie i w dość podobny 
sposób. Można by również powiedzieć, że Włodzimierz Święty 
sprowadził na Ruś cywilizację już chorą i zdegenerowaną. Jesi 
to bardzo prawdopodobne. Cywilizacja w stanie dezintegracji 
rozpowszechnia się często łatwiej niżeli zdrowa i młoda. Wynika 
to stąd, że młoda i dynamiczna: kultura narzuca się zwykle ca- 
łym swym ciężarem duchowym, politycznym i mażserialnym. 
Żąda całej duszy i pragnie podbić inne społeczeństwo bez re- 
szty. (Np. wczesne chrześcijaństwo i Islam, lub obecny komu- 
nizm rosyjski). Natomiast cywilizacja zdezintegrowana roz-= 
powszechnia się oddzielnymi składowymi elementami i udostę- 
pnia obcym ludom przede wszystkim to, co im najbardziej od-= 
powiada: jednym zdobycze techniczne, innym sztukę, trzecim 
wreszcie religię. Przyjmowana jest więc bez obaw, jako czynnik 
powiększający wygody życia i nie obciążający nowymi obowiąz- 
kami. Włodzimierz Święty przyjął wiarę Greków dlatego, że byli 
odlegli i nie grozili najazdem, a jednocześnie imponowali siłą 
materialną. Waregowie sześciokrotnie usiłowali rozgromić Bi- 
zancjum i za każdym razem bezskutecznie. Przyjęcie chrześci- 


jaństwa łączyło się również z wielkimi koncesjami: ręką księż-- 


niczki bizantyjskiej i uznaniem zdobyczy Chersonia na Krymie. 

Sytuację na Ukrainie pogarszało sąsiedztwo z Moskwą, w któ- 
rej cywilizacja, wschodnio-chrześcijańska uległa zwyrodnieniu 
wskutek bardzo płytkiego rozlania się na olbrzymich przestrze- 
niach, zamieszkałych przez ludy eurazyjskie, posiadające własne 
kultury i żyjące w zasięgu sąsiednich cywilizacji azjatyckich. 
Warunki fizycznego otoczenia, diametralnie odmienne od śród- 


ziemnomorskich i bardzo różne od kijowskich, potęgowały pro- 


ces wewnętrznej transformacji. Zachowując formy bizantyń- 
skie wylała się więc w rodzaj pseudo-chrześcijańskiego szynto- 
izmu, z całkowitym podporządkowaniem Cerkwi państwu i od 
czasu reform Piotra Wielkiego powoli zanika. Prcces ten przy- 
brał z początku formy laicyzacji oraz europeizacji Petersburga 
i inteligencji imperialnej, od drugiej zaś połowy XIX wieku 
następuje zdecydowana likwidacja cywilizacji wschodnio-chrze- 
ścijańskiej przez rosyjskie prądy rewolucyjne i późniejszy bol- 
szewizm. 


Ukraina znalazła się w ten sposób między dwoma ogniami: 
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rosyjsko-eurazyjskim i polsko-zachodnim. Napór od strony Za- 
chodu łączył się z niwelującym rozkładem, płynącym od Pół- 
nocy i Wschodu. 

: Unia polsko-litewska w' pierwszym okresie stwarzała w swych 
granicach możliwości uchronienia południowo-ruskiej gałęzi 
wschodniego chrześcijaństwa. Liberalna polityka Kazimierza 
Wielkiego wobec prawosławia i zasady polityczne Horodła były 
doskonałym punktem wyjścia. O dużych perspektywach świad- 
<zy przykład Greków pod Osmanami. Jednak wzajemny stosu- 
"nek sił cywilizacyjnych w Polsce i na Ukrainie był odmienny 
aniżeli w Azji Mniejszej. Tam prymitywnym Osmanom przeciw- 
stawiał się świat zdegenerowany lecz wielki, Tu cywilizacji za- 
chodniej nie mogła się oprzeć cząstka upadającego świata 
wschodnio-chrześcijańskiego. 

- + 


4 Nakreślony obraz ilustruje tylko część zagadnienia. Wschod- 
"  nio-chrześcijańska cywilizacja stanowi pierwszy i wstępny po- 
' kład cuchowych wartości. Ponad nim i nawet w nim samym 

występuje i rozpowszechnia się cywilizacja zachodnia. Elita 

ukraińska od początku chyba swej historii odczuwała wartość 
zachodu i proces westernizacji Ukrainy datować musimy od 
tych samych Waregów, którzy z motywów politycznych wpro- 
wadzili prawosławie na Ruś. Zresztą uleganie Zachodowi 
od pewnego okresu jest powszechne w całym wschodnim chrze- 
ścijaństwie. W Turcji pozycja Greków na początku opierała się 
na anty-zachodnich reminiscencjach po-krzyżowcowych i na 
bronieniu wpływów osmańskich, jako tarczy przed łacinizmem. 
Od XVIII wieku przyszła moda na hasła Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej i Zachód w ogóle, prowadzące do zerwania przy- 
jaznych stosunków turecko-greckich. Bałkany od: XIX wieku 
powoli wstępują w ramy zzchodniego społeczeństwa. W Rumu- 
nii nastąpiła nawet pseudo-łacinizacja (rumunizacja) języka 
liturgicznego, przedtem cerkiewno-słowiańskiego. Bułgaria od 
wieków zaciekle walczy z Fanarem. Na Ukrainie proces uza- 
chodnienia! rozpoczął się najwcześniej i na wielką skalę — od 
czasów unii polsko-litewskiej. Gdyby w tym czasie Zachód sunął 
na Wschód w formie międzynarodowego katolicyzmu, Ukraina 
byłaby dziś czysto zachodnim i, możliwe, katolickim krajem. 
Łącząca się jednak z wpływami Zachodu polityczna i kulturalna 
polonizacja wywoływała walkę o zachowanie własnych form tra- 
dycyjnych, zasłaniając podstawową prawdę życia duchowego 
Ukrainy, iż uzachodnienie stanowi najwyższą konieczność. Tyl- 
ko na tej drodze mogła Ukraina uniknąć degradacji cywiliza- 
cyjnej i nie zamienić się w etniczny nawóz rosyjskiej Eurazji. 
W tym świetle polskie dążenia do osłabienia cywilizacji wscho- 
dnio-chrześcijańskiej na Ukrainie zbiegały się z interesem na- 
rodu ukraińskiego i spór w tej dziedzinie nie dotyczył istoty 
sprawy, lecz metod wcielania w życie. 

Nie patrząc na wymienione przeszkody na Ukrainie rozwijały 


- 
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się i rozbudowywały wszystkie te czynniki, które były związane 
z Zachodem i dążyły do Zachodu; upadał i moskwiczył się kom- 


pleks wschodnio-chrześcijański. Pierwszy proces postępował 
szybko dzięki codziennym i życiowym aliażom polsko-ukraiń- 


skim oraz wpływom idącym z Zachodu, m. in. i via Petersburg. 


w wiekach XVII i XVIII już się skrystalizował barwny, podobny | 
może do hiszpańskiego czy południowo-włoskiego styl ukraiń=" 


skiego okcydentalizmu, z Akademią Mohylańską i zamiłowaniem 
do 'wszystkiego co reprezentuje Zachód. Drzeworyt Iwana Ma- 
zepy W. Masiutyna charakteryzuje ten styl. O wiele wcześniej 
narodziły się na Ukrainie składniki indywidualnej, ciążącej ku 
Zachodowi cerkwi prawosławnej, której zewnętrzne formy Rosja 
carska! niszczyła dekretami od początku XIX wieku. 


4 


Wróćmy na chwilę do sprawy cywilizacyjnej roli Polski na 
Wschodzie. Skłonni jesteśmy przyznać się do faktu, iż nie speł- 
niliśmy należycie funkcji reprezentantów Zachodu w Świecie 
wschodnio-chrześcijańskim. Ekspansja religijno-cywilizacyjna 
prowadzona przez nas w większym stopniu jednoczyła przeciwko 
nam świat wschodnio-słowiański niżeli go pozyskiwała. Świat 
ten widział w: unii główny kamień obrazy. Wyprawa na Moskwę 
zamiast ją zbliżać kulturalnie i politycznie zregenerowała jej 
antyzachodnie i antypolskie pierwiastki. 

Nie sposób tego wytłumaczyć błędami politycznymi, anarchią 
szlachty, nadużyciami władzy. Odpowiedzi musimy szukać w 
głębokich pokładach upadku polskiej myśli politycznej — w 
kryzysie cywilizacji. Analizując pod tym względem nasze dzieje 
- ujrzymy, iż Polska wskutek bliskiego współżycia ze Wschodem 
i relatywnej słabości swej cywilizacji zachodniej — w poważ- 
nym stopniu uległa rozkładowym wpływom społeczeństw wscho- 
dnio-słowiańskich. Bezpośrednią przyczyną tego faktu stała się 
ekspansja! terytorialna. Szybkie i w dużym stopniu mechanicz- 
no-polityczne obejmowanie olbrzymich obszarów i nieuniknione 
wchłanianie ich pierwiastków: cywilizacyjnych — z reguły po- 
woduje, iż społeczeństwo prowadzące ekspansję różniczkuje się 
wewnętrznie ponad granice wytrzymałości. W łonie jednego na- 
rodu powstają różne sposoby życia, określane przez F. Konecz-= 
nego, jako główne źródło rozkładu.15) 

Polska miała swój okres ekspansji na Wschód, przyczyniający 
się do jej wewnętrznego osłabienia. Nim jednak ujemne wpływy 
tej ekspansji dały się odczuć, występowały dodatnie jej skutki 
— zradzane przez "stymulujące czynniki nowego terenu”. Tak 
oto powstała teza o Polsce podobnej do obwarzanka, silnej śwy- 
mi kresami, lecz o słabym i pustawym wnętrzu. W myśli tej 
kryła się tylko cząsteczka prawdy, znacznie zaś silniej wystąpiły 
ujemne czynniki ekspansji prowadzonej wszerz a nie w głąb. 
Przekonanie tego rodzaju zawsze bardzo silnie występowało w 


15) Por. F. Koneczny, "O wielości cywilizacyj”. 
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lsce. Prof. Jan Kochanowski twierdził, iż Polska zagubiła 
żki jak najpomyślniej zapowiadającej się państwowości 
przez ekspansję na Wschodzie wskutek unii z Litwą. Marian 
_ Zdziechowski potwierdza, że Ruś wniosła w pozytywnie nastro- 
_' joną duszę pclską dużo zabłąkanego marzycielstwa. O unii nas 
_' wewnętrznie trawiącej czytamy u Michała Bobrzyńskiego. Hen- 
ryk Sienkiewicz pisał, iż "twardy i wytrwały, z jasną myślą i 
silną wolą... zbudował Polak w wiekach średnich państwo swoje, 
ale nastąpiła unia z Litwą i zmysł państwowy zaczął zanikać, 
rozcieńczyła się męskość od napływu owych pierwiastków, któ- 
re Wschodem nazywąmy i w których łączą się i kłócą kontrasty 
górnolotnego marzenia i gnuśnej obojętności na zło, mistycz- 
nych wzlotów i grubego materializmu, niewolniczej bierności i 
' anarchistycznej swawoli”. 
'. Polak, osiadły przez szereg pokoleń na Wschodzie i zlewający 
_ się z otoczeniem, bardzo rzadko zatracał związki z Polską, lecz 
_. z reguły przestawał być konstruktywnym człowiekiem Zachodu. 
Ekspansja na Wschód zabrała nam wiele wartościowego ele- 
mentu i zniżyła jego wartość kulturalną do poziomu otoczenia 
na Wschodzie. Taka jest geneza: sylwetki duchowej przeciętnego 
Polaka ze Wschodu, pełnego patriotycznych uniesień, lecz nie- 
zdolnego do zrozumienia zimnej racji ani swej dzielnicy, ani 
państwa w całości. Wschód zarażając go silną wyobraźnią, nie- 
rozważną odwagą, dynamizmem, poczuciem artyzmu — dawał 
' mu szanse pozornej wyższości nad bardziej skupionym, praco- 
witym lecz mniej atrakcyjnym Polakiem zachodnim. Polska 
upodabniała się do Wschodu i odsuwała od Zachodu. W wyniku 
_. mieliśmy spadek naszego potencjału cywilizacyjnego w skali 
 ogólno-narodowej. Praktyczne konsekwencje nie dały długo 
" czekać na siebie. Horyzonty polityczne zacieśniały się coraz bar- 
_ dziej i życie państwowe upadało poniżej poziomu, wymaganego 
' przez położenie geograficzne i potrzeby chwili. 
ch I tak degradacji politycznej Ukrainy, wypływającej z rozkładu 
_ jej pierwotnej cywilizacji wschodnio-chrześcijańskiej, towarzy- 
_. szył wybitny kryzys cywilizacji 'w' Polsce. Nie dość silny poten- 
_ cjał Zachodu u obu partnerów nie stwarzał dostatecznej prze- 
_ ciwwagi wobec czynnika rozkładu. W wyniku, w codziennym ży- 
_ ciu politycznym, w historii naszej, nieustannie zwyciężał typ — 
jak pisał J. Łobodowski — ukraińskiego rezuna i lackiego pa- 
 cyfikatora, których tak trudno namówić, aby wstąpili do ry- 
cerskiego zakonu. 

Reasumując — w stosunkach między naszymi narodami ście- 
rają się że sobą dwa sprzeczne prądy: wcześniejszy — upada- 
jącej cywilizacji wschodnio-chrześcijańskiej, wpływający degra- 
dująco nai losy polityczne Ukrainy jak i w bardzo poważnym 

stopniu Polski, oraz późniejszy — Zachodu, przeistaczający 
Ukrainę i będący podstawą cywilizacji w Polsce. W obu tych 
_ płaszczyznach cywilizacyjnych toczyła się i toczy walka polsko- 
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w tym świetle wiersz T. Szewczenki *Do Polaków” tchnie 
wieczystą prawdą. Beznadziejność historycznego motywu walki 
dwóch kościołów nie niweczy wiary: w możliwość porozumienia. 
Jest to czynnik odchodzący do przeszłości, i coraz mniej krępu- | 
jący zwycięstwo wspólnych ideałów zachodnich. | 


Posłowie 


Rozpatrywaliśmy dotychczas sprawy polsko-ukraińskie z per- ' 
spektywy wydarzeń zachodzących wewnątrz granic Polski przed- ||| 
rozbiorowej i odrodzonej. Spójrzmy jednak na nie i od strony r 
problemów polsko-ukraińsko-rosyjskich, rzutowanych na _ tło) 
sytuacji światowej. W tej nowej płaszczyźnie, pomimo fatalnego ) 
doświadczenia, mimo krzywd i wzajemnych zbrodni, zabłyśnie : 
nam światło szczerej nadziei. Oto ujrzymy niezrozumiałą w | 
pierwszej chwili organiczną tendencję do wzajemnego wspiera- | 
nia się, dyktowamą przez ukryty zmysł historyczny i instynkt tj 
samozachowawczy. 

Te właśnie czynniki podyktowały J. Piłsudskiemu i jego oto--| 
czeniu, iż po dziesiątkach iat walki za czasów austriackich i poj 
wojnie polsko-ukraińskiej 1918-19 roku — doszło do umowyj 
polsko-ukraińskiej i wyprawy kijowskiej. O mały włos nie osiąg-+| 
"nięto wówczas zasadniczego celu odbudowy niepodległej Ukrai--| 
ny, przekreślającej na zawsze fatalny kompleks nierówności | 
partnerów. j 

Ten sam instynkt dyktował polskiej polityce zagranicznej i 
wojsku polskiemu, iż niezależnie od wewnętrznej sytuacji roz- 
wijała się na wpół utajonym nurtem współpraca polsko-ukraiń 
ska w przygotowywaniu wspólnego wystąpienia w wypadku po-f 
wtórzenia sytuacji z 1920 roku i wybuchu wojny na wschodzie4 
Ukraiński rząd emigracyjny, jako tajny sojusznik rządu pol-f 
skiego, prowadził wszechstronną pracę we wszystkich głównychĄ 
krajach Zachodu. Ę 

Niejasne i nieskrystalizowane- rudymenty tego instynktu roz-j 
lewały się właściwie po całym narodzie polskim, dyktując naj-|] 
bardziej zaślepionym nieprzyjaciołom Ukraińców myśl, iż lepiej 
mieć ukraiński Piemont, niż dopuścić do zamienienia Kresów w 
jednolity obóz moskalofilski. Ukraińcy — rozumował — są lepszą 
od moskalofilów, gdyż do Rosji nie pójdą i muszą się trzymać 
państwa polskiego jak tonący brzytwy. A oto przykład wspiera:4 
nia się biernego i politycznie nieuświadomionego. Ukraińcy po: 
siadali w Polsce swój narodowy pied-a-terre. Niewygodny, cia 
sny, z oknami wychodzącymi na wysoką ścianę sąsiedniej ka: 
mienicy, ale jedyny i niezastąpiony. Jest faktem niezaprzeczalĄ 
nym, iż około 5 milionów Ukraińców w państwie polskim żył 

duchowo życiem suwerennego narodu, prowadząc walkę o p 

lityczną suwerenność. Wyjątkowość sytuacji Ukraińców w paf 

stwie naszym polegała na! tym, iż był to jedyny kraj, w któryr 

Ukraińcy coraz bardziej i w najszerszych warstwach pogłębia 

własną świadomość narodową, trawiąc w szybkim tempie regic 
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 nalizmy łemkowski czy huculski, kompleks moskalofilski czy 
też gente Ruthenus natione Polonus. Pod wpływem Ziemi Czer- 


 wieńskiej ten sam proces toczył się naj Bukowinie i Zakarpaciu 


i wpływał hamująco na nieuniknioną denacjonalizację wśród 
emigrantów w Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, itd. 
Instynkt samozachowawczy, zmuszający do podświadomego 
spoglądania: ku sobie w momentach kryzysów, ujawnił się tuż 
przed wybuchem wojny 1939 roku. W dniu zawarcia paktu so- 
wiecko-niemieckiego z 23. sierpnia 1939 r. piszący te słowa był 
w jednej z uczęszczanych przez Ukraińców kawiarni we Lwowie 
i na własne oczy widział pierwszą, niekłamaną reakcję poważ- 


' nych ukraińskich polityków. Zrozumieli oni natychmiast, może 


nawet lepiej niż Polacy, iż między Niemcami i Sowietami do- 
szło do porozumienia w sprawie podziału Polski. Nie mieli naj- 
mniejszych złudzeń, iż Ziemia Czerwieńska, Wołyń itd. przy- 
padły w tym podziale Sowietom. Uczuciowo i instynktownie sta- 
nęli po stronie państwa polskiego. Znalazło to wyraz w kon- 
kretnych decyzjach. Ukraińskie organizacje sportowe, za zgodą 
najpoważniejszych stronnictw politycznych, zwróciły się do rzą- 
du polskiego z propozycją stworzenia rodzaju milicji ukraiń- 
skiej, uzbrojonej w broń zimną cla zwalczania ewentualnych 
odruchów antypolskich na swym terenie w wypadku wojny. 

Specjalna delegacja przybyła w tym celu na rozmowy do War- 

szawy. Wypadki potoczyły się jednak szybko i do porozumienia 

nie doszło. 

Zachowanie się Ukraińców było wytłumaczalne i w katego- 
riach czystej teorii polityki. Kolonia ukraińska w Berlinie od 
szeregu lat sygnalizowała, iż zainteresowanie Niemiec sprawami 
ukraińskimi jest płytkie i zamyka: się w granicach wyzyskiwania 
ich dla walki z Polską oraz tylko w wypadku wojny z Rosją 
dojść może do wykorzystania ich na większą skalę przeciwko 
Rosji. Poważnych planów odbudowy Ukrainy Niemcy nie mieli, 
głęboko natomiast ulegali inspiracjom białorosyjskim. Docho- 

 dziło do paradoksalnych sytuacji, gdy umiarkowańsze koła 
ukraińskie w Berlinie zwracały się pośrednio z sugestiami pod 

adresem Warszawy, by w drodze dyplomatycznej poparła u 
Niemców postulat niepodległości ukraińskiej na wypadek wojny. 

Nawet wśród skrajnych nacjonalistów pakt niemiecko-sowiecki 
wywołał konsternację i zredukował ostrze ich zamierzeń anty- 
polskich na wypadek wojny. Plan niemieckiej dywersji w Ziemi 
Czerwieńskiej i na Wołyniu w dużym stopniu załamał się i do 
walki z państwem po 1-ym września 1939 r. wystąpiła przede 
wszystkim piąta: kolumna niemiecka i w sporadycznych wypad- 
kach anarchiczne bandy chłopskie. 

I jeśli tak było po pacyfikacji, po wielu błędach i nieporozu- 
mieniach, po wybuchu wojny na Zachodzie, to łatwo sobie wy- 
obrazić jak potężnie ujawniłby się instynkt wzajemnego wspie- 
rania się, gdyby wojna wybuchła na! granicy sowieckiej i była 
wielką rozprawą Zachodu i Wschodu. Nie byłoby wówczas siły 
mogącej powstrzymać place d'arme ukraiński w Polsce na czele 
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ze skrajnymi nacjonalistami przed udziałem w nowej wyprawie 
na Kijów. Cały potencjał ukraiński w Polsce stanąłby do wojnyjł 
po stronie Polski i Zachodu. || 


4 


| 

Tak oto dwoma torami rozwijały się nasze stosunki. Z jedneś | 
strony otwarta i głośna walka polsko-ukraińska, z drugief| 
strony współpraca w podglebiu, zmierzająca ku przyszłym roza 
strzygnięciom historycznym. I jeśli ten drugi czynnik skure | 
się z biegiem czasu — wina w tym leży przede wszystkim vii 
rozwoju sytuacji międzynarodowej. Od 1933 roku polityka mod| 
carstw coraz wyraźniej zmierzała do zbliżenia z Sowietamiy, 
wstępującymi do Ligi Narodów. Polska polityka prometejskąj 
nabierała cech donkiszoterii, prowadząc państwo do izolacji podł 
litycznej w świecie. Pierwszy wrzesień 1939 r. zadał tej polity | 
decydujący cios. Wojna wybuchła na Zachodzie i Niemcy w |: 
stąpiły do działań, jako sojusznik Moskwy, o której względy ni. 


7 PIROISE WE PAR 


i innych narodów uciśnionych Rosji. | 
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Jednak wracam z Kanady 


| Człowiek pracujący w Kanadzie nie zna dwóch — bardzo 

europejskich — rzeczy: nędzy i ubezpieczeń społecznych. Po- 
 wiadamy człowiek pracujący a dodajemy pracujący fizycznie. 
/ Jeśli jakiś wyjątkowy, a znaczy to indywidualny pech, nie ści- 
ga go — żyje dostatnio i z dwuletnich oszczędności kupuje, na 
' wieloletnie spłaty, domek, potem. auto. 

Robotnik oszczędzać może (jeśli chce) 80 do 100 dol. miesię- 
cznie. Za dwa tysiące kupuje dom, za tysiąc prawie nowy sa- 
' mochód. Potem, mając dom i auto, spłaca dom ratami nie 
' przekraczającymi wysokości normalnego czynszu a na utrzy- 
, manie samochodu wydaje około 30 dol. miesięcznie. Jego żony 

czy córek nikt nie odróżni od żon czy córek biuralistów czy ku- 

pców a on sam, w sobotę czy niedzielę, nosi równie drogie u- 
branie jak jego szef (boss). Uczęszcza do tych piwiarni czy ka- 

wiarni co miejscowa burżuazja, ma identyczny styl i prawie 
identyczny poziom: życia. Wita swego szefa czy adwokata tym 
samym "hallo" którym wita kolegę czy ciotkę, przed nikim nie 
ściąga kapelusza i nikomu nie podaje — po europejsku — ręki. 
Byłem robotnikiem na Zachodzie Kanady. Stykałem się w 
mej pracy, przy instalacjach kaflarskich, z majstrami i przed- 
siębiorcami. Nie spotkałem ani jednego *"kapitalisty”, który by 
"ie był — dawniej — prostym robotnikiem. Przeważnie, pro- 
wadząc roboty na własny rachunek, sami też pracowali fizycz- 
nie i znali swą robotę lepiej od zatrudnionych. Zręczniejsi ro- 
botnicy, po zorientowaniu się w zyskach i ryzykach przedsię- 
biorstwa, po zaznajomieniu się ze źródłem dostaw i warunkami 
zbytu, podejmowali pracę na własną rękę w oparciu o oszczę- 
dności lub kredyt. 
Na wielkiej prerii, na tzw. zachodzie Kanady, do dziś trudno 
spotkać starszego człowieka, który za młodu nie pracował, i to 
_ ciężko, fizycznie. Rzadko kto też pracuje w jednym zawodzie. 
_B. fryzjer jest przedsiębiorcą budowlanym, b. górnik sprzedaje 


e. 
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samochody. Tu się zmienia fach a nie "job”, tzn. pracę rozu- | 
mianą jako zarobek. W każdej pracy wymaga się dużego wy” 
siłku, ale wysiłek ten jest znakomicie ułatwiony standardyza-j| 
cją produktu, rąk czy maszyn, posuniętą do granic niepojętyci Ą 
dla Europejczyka. Wszystkie elementy każdej konstrukcji, prot 
dukowane są masowo i jednolicie w całej Ameryce północnej | 
Dla każdej czynności przewidziane jest specjalne narzędzie | 
doskonale dopasowane. Tu się niczego nie wyrabia a wszystkd| 
składa, niczego nie naprawia a wszystko zastępuje. Dlategq: 
nie trudno jest być kwalifikowanym robotnikiem i nie trudni I 
zmieniać zawód. 
Dzisiejszy Kanadyjczyk, bez względu na to czy jest robotniijj 
kiem czy biuralistą, ukończył tę samą szkołę, czyta te samą 
gazety i te same magazyny (książek tu prawie nikt nie czytaą 
słucha tych samych kazań niedzielnych i chodzi na te samij 
zebrania. 
Różnica polega na tym, że tylko robotnicy mają swe związką 
zawodowe. Tylko robotników stać na taką broń bo ludzi ucień' 
kających od pracy fizycznej i godzących się nawet na niższą! 
4 zarobki, po biurach jest nadmiar. Kto należy do "union" jes] 
uprzywilejowany. Ma automatycznie najwyższą stawkę godzir-4) 
'ną, najlepszy 'job', gwarancję niezwolnienia bez względu mg! 
kwalifikacje, zasiłek w razie bezrobocia. Nikt w żadnym zawoj: 
dzie, żadnej klasie społecznej, takich przywilejów nie posiad Ji 
Nieudolnego dyrektora zwalnia się, zły kupiec bankrutuj 4 
kiepski biuralista wylatuje z posady, ale robotnik z *"uniorqi 
jest nienaruszalny. 


ł 

Pierwsza historycznie warstwa ludności w Kanadzie, robodl 
nicy, stworzyli sobie pozycję odrębną, coś jakby własny stał 
czy kastę. | 

W kraju, w którym opanowanie przyrody, ziemi samej i td 
go co w sobie zawiera, jest dopiero zapoczątkowane, w: Kra, 
tak przerażająco ubogim w ludzi — wysiłek fizyczny jest, i ah] 
go jeszcze będzie, na pierwszym miejscu. Po prostu nie m | 
komu robić za drugiego. Ten co już ma pieniądze i nie chĄ 
pracować, przeznaczyć musi więcej na tego, który mu do | 
zbuduje czy ziemię zaora, niż na materiał i maszyny do te 
potrzebne, bo materiału i maszyn jest bez lika a ludzi maż 
Podobny stan rzeczy jest w Stanach Zjedn. z tym, że ludzi ta 
nie brak, ale stosunek chcących pracować fizycznie do unik 
jących tej ostateczności, jest ten sam. 

Widzimy więc w Kanadzie odwrotność ewolucji europejski! 
w gęsto zaludnionej Europie, robotnicy pojawili się — wrĄ 
z maszyną jako odrębna klasa — ostatni i zajęli też ostatn 
miejsce i w podziale dochodu społecznego i w stanowisku s 
cjalnym. W Europie robotnikiem jest ten kto mie może b 
nikim innym, tu zaś ten kto nim być chce. Toteż robotnid 
zwłaszcza na nowym zachodzie, nadają ton i styl życia, a 
parci o jedyne w tym kraju przywileje i gwarancje, stanow 
coś znacznie bliższego dawnemu polskiemu tłumowi szlache 
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kiemu niż naszej (pożal się Boże!) burżuazji, nie mówiąc już 
o *'proletariacie ”. 

3 Nie poziom zarobków wyznacza tutaj styl życia, są one bo- 
_' wiem z reguły wyższe niż po europejsku rozumiane potrzeby 
' materialne. Wyznaczają go właśnie aspiracje warstwy domi- 
nującej, tzn. robotników. 

Człowiek pracujący fizycznie wszędzie, ale zwłaszcza w tym 
surowym kraju, dąży przede wszystkiem do komfortu material- 
nego. Zmęczenie fizyczne, skłania go do chronienia się przed 
dodatkowym wysiłkiem myślowym. Szuka odpoczynku, odprę- 

żenia po pracy. A ludzie tu, by jeszcze więcej zarobić, biorą. 
nadgodziny, płatne o 50% a w niedzielę o 100% wyżej. Toteż 

cywilizacja tutejsza rozwija się i pogłębia stale w kierunku u- 

łatwienia, udostępnienia codziennego komfortu a pomija pra- 

wie bez reszty to wszystko, co przeznaczone jest dla ludzi ma- 
jących ciekawość mózgu, wymagania oczu, dociekliwość ucha 
czy smaku, wyrafinowanie serca wreszcie. To wszystko znaj- . 
duje się poza sferą potrzeb człowieka zmęczonego jednostaj- 
nością wysiłku mięśni. 

Jest więc to cywilizacja par excellence robotnicza, wyjaskra- 
wiona jeszcze xlimatem surowym, wytrzymałość fizyczną ab- 
scrbującym. 

W jednym z największych i najbogatszych miast prerii gdzie 
pracowałem, było na 130.000 mieszkańców: 27 wspaniałych, 
ogromnych szkół ludowych, 9 takichże szkół średnich i jedna 
biblioteka. Obok tego: 14 kin, ani jednej księgarni a tylko po 
kilka półek "bestsellerów" w trzech domach towarowych i — 

a zadałem sobie trud liczenia — 177 tygodników kryminalno- 
 awanturniczo-romansowych do nabycia w kilkudziesięciu kio- 

skach i sklepach. W tychże kioskach nabyć można niezliczoną 

ilość tzw. "comic'sów”, to jest komentowanych rysunków dla 
dzieci, połykanych jednak przez dorosłych w nieprawdopodo- 
bnych ilościach. Te comic'sy dzielą się na zwykłe bzdury i na 
tzw. "classic's”. Poza niemieckimi (no i sowieckimi) obozami 
koncentracyjnymi, jest to najobrzydliwsze zjawisko z jakim 
spotkałem się w życiu. Chodzi tu o makabryczne rzezanie ta- 
kich twórczości jak Dantego, Szekspira, Moliera, Góthego czy 
Tołstoja, "udostępnianych" czytelnikowi amerykańskiemu w 
formie kilkunastostronicowej broszury, wypełnionej bez reszty 
ilustracjami scen powieści i bohaterów autora, wypluwających 
wzajem na siebie (i to słowami wydawcy!) treść filmową, bo 
nawet nie autentyczną, dzieła. O rozmiarach klęski, o głębo- 
kościach zubożenia kulturalnego jakie ten szatański wynalazek 
szerzy, dowodzi fakt iż Amerykanin, po przeczytaniu comic'sa 
pt. *Faust”, przekonany jest iż wie co pisał i myślał Goethe. 

Ten pokarm duchowy amerykański jest do nabycia w każdej 

dziurze, w każdym "drugstore" za 10 centów. 

W ten sposób na nowym kontynencie "Wojna i pokój” Toł- 
stoja jest dwukrotnie tańsza od funtowej konserwy brukwi. 
Cóż o tym myśleć? 
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Tłumaczenia angielskie wielkiej literatury światowej istnie- 
ją oczywiście i tu, i są dostępne — po stosownej cenie — iw 
większych centrach miejskich dla nabywcy w księgarni a czy- 
telnikowi w bibliotece. Ilu takich w Kanadzie jest, nie wiem. 


Wiem jednak że kiedy, w trzy tygodnie po ukazaniu, szukałem | 
broszury R. Tafta "Foreign Policy for Americans”, nie tylko | 


nie znalazłem jej w 130.000 mieście, w redakcjach dwóch jego 
dzienników, w bibliotece miejskiej, ale nikt nie chciał podjąć 
się jej sprowadzenia. A przecież poglądy poważnego kandydata 


na prezydenta USA, powinny interesować choć kilku miesz- 


kańców, centrum — za amerykańskie pieniądze rozbudowane- 
go — przemysłu naftowego, odległego o 200 mil od granicy Sta- 
- nów. 

Jeśli potrzeba była matką koszmarnego wynalazku comie'sów, 
to nie była to potrzeba np. Ibsena, ale potrzeba tematu, 
bo przy olbrzymim zapotrzebowaniu brakowało już widać wy- 
dawcom fantazji. Tu nie cena, ale widok grubego tomu odstra- 
sza. Pewny jestem, że gdyby postawiono do wyboru tutejszemu 
nabywcy oryginał powieści i "klasyczny” comic's, na 1000 lu- 
dzi 999 wybrałoby comie's. 'To nie brak oświaty oddala od li- 
teratury. Nie ma tu analfabetów i rzadko który robotnik nie 
ukończył przynajmniej połowy szkoły średniej. To nie brak 
czasu przeszkadza pogłębieniu wiedzy i smaku. Normalny ty- 
dzień pracy sprowadza się do 44 godzin i odrabiany jest w pię- 
ciu dniach, a farmerzy w większości mieszkają stale w mieście 
i tylko na siewy i żniwa wracają na rolę. 

Przyczyna tandety kulturalnej tego bogatego kraju leży 
gdzie indziej. Jest nią brak warstwy oświeconej. W krajach 
cywilizacyjnie starszych, gdzie wieki dokonały zróżniczkowań 
warstwowych, od pokoleń już formowały się elity. Znajdujące 
smak i ochotę do studiów i twórczości niemerkantylnej, po- 
ciągały one swym przykładem, zarażały swymi zainteresowa- 
niami, czy też — jak kto woli — wzniecały zazdrość, u innych. 
'Tak więc w społeczeństwach europejskich warstwy nie zaan- 
gażowane bezpośrednio w procesy produkcyjne, spełniały rolę 
motoru postępu. Tu warstw tych jeszcze nie ma. Tu w pewnym 
sensie wszyscy jeszcze są robotnikami. Człowiek mający fermę, 


dom w mieście i 100.000 dolarów w banku, poświęca czas wolny || 


od pracy na odmiatanie śniegu przed domem. czy kopanie o- 
grodu, czy naprawę sztachet. Wieczorem zaś czyta te same ga- | 
zety i te same comick'sy co jego robotnicy. On nadal jest, on | 
czuje się robotnikiem. | 

Nic dziwnego więc, że socjalizm i wszystkie kompleksy z , tym 
pojęciem związane tu nie istnieją. 

Socjalizm, dla kogo? Czy dla tych nielicznych nędzarzy, o 
których wszyscy wiedzą, że są nimi wyłącznie dlatego iż nie 
pracowali, nie pracują i pracować nie chcą lub że pili, piją i 
pić będą? 

Socjalizm jaki? Przedsiębiorstwa państwowe i prowincjonal- 
ne płacą nie więcej od prywatnych a ubezpieczalnie państwo- 
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we są droższe i gorsze od prywatnych. Urzędów i urzędników 
jest mało, bo z wyjątkiem rzeczy zakazanych przez prawo, 
_ każdemu wolno robić co, jak i kiedy chce. 

Socjalizm, przeciw czemu i komu? W kraju, w którym powo- 
dzenie decyduje o celowości wysiłku, w którym każdy dąży do 
stania się "*kapitalistą” a każda rodzina może mieć swój dom 
i auto a ludzie bogaci snobują się na robotników, nie widzi się 
i nie czuje różnie społecznych. Kto i w czym dopatrywałby się 
konieczności rewolucji czy choćby przebudowy społecznej? W 
każdym razie nie robotnik, który sam ten ustrój, od funda- 
mentów, budował i za: własny uważa. Tu nie kapitalista jakiś, 
którego dochody i majątek, sposób dojścia do nich i korzysta- 
nia z nich jest znany, rozumiany i aprobowany, ale inteligent, 
czytający książki, piszący i filozofujący w rozmowach, napo- 
tyka na instynktowną jakąś nieufność. ć 

Ci ludzie wszystko zawdzięczają własnej pracy. Sami karczo- 
wali swe farmy i budowali swe domy. Ten surowy kraj nie za- 
wierał żadnych możliwości spekulacyjnych. Dziś dopiero otwie- 
rają się one w postaci bogactw podglebia, mogących, bez żad- 
nej osobistej zasługi, wzbogacić przez jedną noc. Ale ludzie pa- 
miętają tu jeszcze run na złoto Klondyke i Yukonu, i po spor- 
towemu myślą: dziś mnie a jutro tobie. Jeszcze dziś przecie 
dostać można darmowy przydział ziemi na północy, jeszcze dziś 
w Bryt. Kolumbii płucze się złoto i wszędzie szuka niekwalifi- 
"kowanych robotników po 700 fr. za godzinę, na kontrakt: "pra- 
cuj ile chcesz” na! pograniczu North Western Territory. 

Jeszcze dziś, na wielkich przestrzeniach, żyją, pracują i do- 
rabiają się ludzie, a tylko na mapie istnieje państwo. Niespełna 
200 km. od stolicy prowincji Alberta, Edmontonu, mówiłem z 
farmerem, którego prawa i obowiązki wobec Kanady ograniczały 
„się do dorocznego przekazu podatkowego. Inne prawa i obowiąz- 
ki stanowił sam. : 

Jest coś bardzo wielkiego, coś nakazującego głęboki szacunek 
dla człowieka, coś odżywczego zwłaszcza dla Europejczyka, w 
tej walce człowieka z przyrodą, klimatem, przestrzenią i to walce 
prowadzonej często samotnie. Bo — to jeszcze jeden rys charak- 
. terystyczny anglosaskiej Ameryki — nie tylko farmerzy i trape- 
rzy żyją w cdosobnieniu. Ustawiczna pogoń za lepszym *"job'- 
em” powoduje brak tej stabilizacji otoczenia, tak właściwy 
Europie. Ludzie zmieniają tu stale zawody, miejsce zamieszka- 
nia, a więc otoczenie i adresy. Rzadko zastaniesz kogoś w zimie 
na tym samym miejscu co w lecie. Dotyczy to zwłaszcza świe- 
żych emigrantów (znałem młodą Jugosłowiankę, która w ciągu 
"dwóch miesięcy zmieniła czterokrotnie adres a pięciokrotnie 
pracę), ale stosuje się do całej ludności. Tutejszy farmer to nie 
_ europejski chłop. Nie ma on tego stosunku do ziemi. Jego farma 
to jest jego business i gotów jest w każdej chwili sprzedać ją, 
' kupując jakikolwiek lepszy business w mieście. Farmer to przed- 

siębiorca pracujący maszynami i tylko maszynami, dla którego 


| ziemia jest tym samym eo drzewo dla stolarza, czy żelazo dla 
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"kowala. Farmer żyje, myśli i pracuje jak robotnik w mieście, 


jego dom jest identycznie urządzony jak dom robotnika miej- 


skiego. 


W kraju bez żadnych ograniczeń poruszania, żadnych * *mel- 


dunków”, w którym pracuje się i mieszka najwyżej z tygodnio- 


wym wypowiedzeniem, a w którym co chwila odkrywa się naftę | 
tu, uranium tam a aluminium ówdzie — człowiek kuszony jest 
ustawicznie nadzieją poprawienia swego bytu. Świadomość 


identyczności stylu życia, pewność iż dokądkolwiek w tym nie- 
zmierzonym kraju zajedzie, zastanie to samo mieszkanie, to sa- 
mo jedzenie i trunki, te same magazyny i comie'sy, tak samo 
myślących, mówiących, pracujących i żyjących ludzi, odbiera 
wszelki lęk przed zmianą a wszelki smak przywiązaniu i zasie- 
dzeniu. 

Tę monotonię życia usprawiedliwia po części fakt jednakóś 
wości klimatu prawie całej Kanady. Łagodniejszy na wybrzeżu 
atlantyckim, w południowym Ontario i nad oceanem Wielkim, 
jest surowy, nawet półarktyczny, na całym pozostałym, nieprze- 
branym jeszcze lądzie. Z drugiej strony pomieszanie etniczne, 
świeżość kraju, nie sprzyjała i jeszcze nie sprzyja, tworzeniu się 
zwyczajów i nawyków gruntujących odrębności cywilizacyjne. 
W tych warunkach jedność języka, narzędzi (no i konserw), te 
jedyne elementy spajające przestrzeń, jedyna gwarancja ko- 
niecznych ruchów migracyjnych. 

Ogromna większość przestrzeni kanadyjskiej, ma, bowiem Kkli- 
mat arktyczny. Zagadnienie jej zaludnienia i — co zatem idzie 
wyzyskania, — rozwiązane przez Stalina zesłaniem milionów 
ludzi do łagrów, byłoby nie do załatwienia w kraju, gdzie wol- 
ność człowieka jest fundamentem istnienia społeczeństwa i pań- 
stwa, bez zapewnienia ochotnikowi wyższego zarobku przy za- 
chowaniu przyjętych w reszcie kraju wygód i urządzeń. Na tych 
obszarach tylko w lecie (nie mającym prawie nic wspólnego z 
latem europejskim) dokonywać można większości prac. Jedzie 
się więc gdzieś nad Yukon na sześć miesięcy, by zarobić stawkę 
roczną i wraca do zaludnionych okręgów na zimę. W miesią- 
cach zimowych życie ludzkie na Północy żarzy się jeno a praca 
ogranicza się do utrzymywania jej narzędzi, wyczekując — jak 
cała przyroda — słońca i ciepła by odżyć. 

Tu gdzie wszystko ciągle się rusza i zmienia, rozumie się i 
uznaje wszystko z wyjątkiem jednej, jedynej rzeczy. Tej mia- 
nowicie, iż powodem jakiejkolwiek decyzji życiowej mogłoby być 
co innego jak pieniądz. Cokolwiek zrobisz w jego imię jest zro- 
zumiałe i oczywiste. Nikt się nie zdziwi, że rzuciłeś zawód, mia- 
sto, klimat czy nazwisko jeśli business tego wymagał. Jeśli jed- 
nak zmienisz cokolwiek w swym życiu nie dla businessu, jeśli 


dowiedzą się że zarabiasz mniej teraz niż przedtem, jesteś stra- 
cony. Stajesz się bankrutem i ludzie adsuwają się od ciebie. 


Jesteś im obcy. 


Tego, że nie lubisz jakiegoś zawodu, miasta czy klimatu i go- 


tów jesteś zarabiać mniej, byle inaczej czy gdzie indziej, czy z 


|| 
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innymi, tego tu nikt nie zrozumie. Gorzej, nie pojmie. Najpierw 
tłumaczą ci że przecież stracisz tyle a tyle dolarów. Jeśli powiesz 


"że nie o to chodzi, jesteś skończony. Na niczyją pomoc ni przy- 


jaźń liczyć więcej nie możesz, Obraziłeś, odrzuciłeś to co jest 
podstawą, fundamentem, osią i celem życia: pieniądz. Ta re- 
akcja jest równie instynktowna jak głęboka. Przerażony jej 
powszechnością i jednomyślnością zaczynasz się zastanawiać, 
czy może nie mają jednak racji. Zaczynasz badać ten dolar i 
to co on daje. 

Zaglądasz do domów, patrzysz na wystawy, chodzisz do klu- 
bów i restauracji, dopytujesz się ó związki i organizacje, czytasz 
dzienniki i czasopisma, rozmawiasz z ludźmi, słuchasz radia. I 
widzisz że wszystko co możesz osiągnąć za dużo dolarów jest 
tylko lepsze od tego co możesz mieć za centy. Ale inne nie 
jest. A to wszystko — i za dolary i za centy — służy wyłącznie 
do tego, by ci było wygodniej i łatwiej żyć. 

Wielkie to pokuszenie, zwłaszcza dla starszego człowieka. Mo- 
że nawet by mu uległ, gdyby nie to że odkrywa jak przerażająco 
łatwo, z jaką kocią zwinnością, ulegają mu dzieci i biedota z 
Europy przybyła. 

Dzieci naśladuja starszych. Czują i widzą i słyszą, że jedyną 
ich troską jest pieniądz. że ma się go tyle a mogłoby mieć tyle, 
że to kosztuje tyle a tamto tyle, że ten kupił to a ów tamto. 

W codziennej lekturze comie'sów, w codziennym kinie, wszy- 
stko co nie jest romansem, sprowadza się do waiki o pieniądz. 
A znowu te wszystkie rozmmowy, lektury i widowiska uczą, że 
pieniądz daje komfort, wygodę, przyjemność. I małe dzieci 
mówią tu i myślą o dolarze tak jak nasze o zabawkach. Zdo- 
bywają dolary, zarabiają je i wyłudzają. Handlują comic' sami, 
za wymycie naczynia domegają się od rodziców pieniędzy, za 
pilnowanie małego braciszka żądają godzinnego wynagrodzenia. 

Dipisi od razu wpadają w ten nastrój. Pieniądz, którego w 
Europie rękami nie zapracujesz, tutaj czeka na ręce. Domy, 
samochody, kuchnie elektryczne, maszyny do prania, radia, 
meble itd., itd., cały ten luksus życia, we wszystkich gatunkach, 
kolorach i cenach, na wieloletnie spłaty, Jubieżnie podstawia 
się wszędzie. Wszyscy kupują i "enjoy themselves” ("radują się 
w sobie”). Młode dipisy rzucają się na ten dostatek jak głodny 
na chleb. Kupują najpierw meble, potem radio, potem kuchnię, 
potem już domy, samochody, a potem już tylko to jest ważne 
kto ma lepszy dom, samochód, itd., itd. Jeśli b. żołnierz II Kor- 
pusu czasem wspomina inne sprawy, inne dzieje i prace, to 
dzieci jego już go nie rozumieją. 

Ale ten starszy człowiek, kuszony komfortem, zaczyna wtedy 
widzieć całą jego próżnię i czczość. Widzi że naprawdę nie 
służy ten komfort niczemu i nikomu. Zaczyna rozumieć, że gdy 
staje się wspólnym celem, całkowicie osiągalnym i powszech- 
nym, traci wszelki sens i zuboża człowieka. Teraz już człowiek 
służy temu komfortowi, pracuje na niego, żyje dla niego i nim, 
myśli o nim i biega. za nim. Po codziennej pracy, myje samo- 
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chód, czyści kuchnię, odnawia dom i już na nic nie ma czasu, 
o niczym już myśleć nie może tylko o wygodzie swej wygody i © 
o komforcie swego komfortu. Ten biedny, umęczony człowiek, 
późnym wieczorem, zapada w! głębokim fotelu, odkręca radio 
czy telewizję, obejmuje wzrokiem cały, napchany dobytkiem 
dom i garaż, bierze do ręki kolorowy "classic" pt. "Zbrodnia i 
Kara” niejakiego Dostojewskiego i... zasypia. Może jutro 'clas- 
sic” dokończy, ale Dostojewskiego nie przeczyta nigdy. 

Przeczyta zaś dopiero to jego potomstwo, które, albo przestanie 
pracować na komfort, albo przerzuci tę troskę na innych. In- 
nymi słowy, obok jedynej obecnie "*klasy” dorabiających się i 
już dorobionych robotników, powstać muszą inne. Używam sło- 
"wa klasa tylko dlatego, że piszę do tak zwanych inteligentów. 
 Inteligent zaś europejski ma bardzo mało wspólnego z robot- 
nikiem. Nie w poziomie życia ale w jego stylu. Dzieli go właśnie 
ten styl życia. Pracuje mniej, męczy się mniej, czyta za to i 
"myśli więcej. Tu praca biurowa jest tak zmechanizowana i stay-- 
loryzowana, że pracownik w krawacie opuszcza biuro indentycz- 
nie wyżyłowany jak robotnik warsztat. 

"Dlatego uważać można Kanadę za społeczeństwo jednoklaso- 
we. Jest to zapewne uogólnienie. Tym bardziej, że moje obser- 
-"wacje dotyczą głównie *prerii”. W wielkich miastach, zwłasz- 
cza na wschodzie, życie już się różniczkuje. żyją już ludzie pa- 
rzący na pieniądz jako na środek a nie cel. Będzie ich coraz 
więcej i z czasem ich istnienie zaznaczy się w życiu kanadyjskim 
-pewnymi odrębnościami. Powstaną inne style życia. Nie będzie 
to już dłużej świat robotniczy. Będzie znacznie bardziej skom- 
 -plikowany bo nic tak nie wyjaławia życia jak syte zmęczenie fi- 
 -zyczne. Ideał socjalistyczny bezklasowego społeczeństwa dobrze 
"płatnych pracowników, gdzie nikt nie da się "wyzyskiwać” dłu- 
-żej niż tydzień, będzie należał do przeszłości. Zastąpiony zosta- 
nie różnolitością potrzeb, odmiennością ich znaczenia i zaspa- 
'kajania, rozbieżnością celów. Z tych kontrastów i dzięki nim, 
"powstanie literatura, muzyka, malarstwo, architektura i to 
"wszystko inne, tak nieskończenie ważne, bez czego przestrzeń 
"nie jest krajem a ludność narodem. Dzisiejsza Kanada jest bo- 
-wiem tylko zaludnioną przestrzenią. 


Zbigniew ABDANK. 


Najnewoza histevia Ratloki 


Przyczynki do Berezy 


Któż z nas, będących na emigracji, nie przechodził okresów 
przymusowej bezczynności? Ciężkie to były chwile. Człowiek 
szukał jakiegokolwiek zajęcia już nie dla zarobku, który jak- 
że często był nieosiągalny, lecz z potrzeby oderwania się od 
chwili bieżącej, z potrzeby zabicia czasu i wyładowania wezbra- 
nej energii. Cóż mógł w takich chwilach robić inteligent? Pi- 
sać. Nawet taki co przegadał życie w Ojczyźnie, na obczyźnie 
milczał po angielsku i zaczął wprawiać się w pisanie po pol- 
sku. W poszukiwaniu tematu — zawsze z tego co się przeży- 
ło — nieraz natykałem się na pokusę: a może tak coś o Be- 
rezie... Zwalczałem tę pokusę, bo to i temat szkaradny i Pol- 
sce krzywda. Ostatnio gryzmolę przez cały dzień w książkach 
jakiegoś amerykańskiego biura i z czubem zaspakajam potrze- 
bę wyładowania energii. Prawdę rzekłszy, jestem nawet już 
pod bilansem na rachunku energii własnej. 

w takim to momencie przyszły mi pod rękę wspomnienia 
ostatniego premiera Polski z okresu przedwojennego, p. Sła- 
woja-Składkowskiego. Ten opatrznościowy mąż przedwojen- 
nej Polski poruszył temat Berezy, i upoważnił mnie tym do 
kontynuowania tego tematu bez obawy narażenia się na za- 
rzut szkalowania Polski. 

+ 


Między dwiema wojnami byłem adwokatem w Polsce. W Be- 
rezie nie byłem. Jednak przez moich klientów i klientów moich 
kolegów doszły do mnie pewne wiadomości o panujących tam 
porządkach. 

Raz jeden miałem następujące, pamiętne dla mnie prze- 
życie. 

Zgłosił się do mnie, w charakterze klienta, niejaki Motel Zo- 


łotow, nauczyciel szkół żydowskich, oskarżony o przynależność 


do Polskiej Partii Komunistycznej. Sprawa nie była groźna, 


EA A 

' Materiały drukowane w tym dziale, są zamieszczane na odpo- 
|. wiedzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
AR; 
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toteż Zołotow odpowiadał z wolności, z której korzystał za | 
niewielką kaucją. Mnie, jako obrońcy, sprawa wydawała się 
dobra. Jakieś pięć dni przed terminem rozprawy przybiegła 
do mnie żona Zołotowa i opowiedziała, że, gdy mąż wyszedł 
rankiem z domu po bułki i mleko dla dzieci, został na ulicy 
aresztowany przez czekających nań pod domem funkcjona- 
riuszy policji i tegoż dnia wysłany do Berezy. 

Nazajutrz, z samego rana, złożyłem w Sądzie Okręgowym 
podanie z wyjaśnieniem co spotkało oskarżonego i że nie- 
przybycie jego na rozprawę będzie wynikiem działania władz 
administracyjnych. W konkluzji prosiłem o wydanie zarządze- 
nia nakazującego dostarczenie Zołotowa da Sądu w dniu wyzna- 
czonej już rozprawy. 

W dzień rozprawy byłem w Sądzie przed 9-tą rano aby mieć 
możność rozmówienia się z oskarżonym, który przez wspomnia- 
ne wyżej porwanie na ulicy pozbawiony był możności odwie- 
dzenia mnie na dwa-trzy dni przed rozprawą, jak to było mię- 
dzy nami umówione. 

W każdym sądzie okręgowym urządzona jest specjalna po- 
czekalnia-cela dla sprowadzanych z więzienia oskarżonych. Do 
tej właśnie celi zdążałem, gdy dyżurny policjant poinformował 
mnie, że więzień sprowadzony z Berezy jest trzymany oddziel- 
nie. Po krótkich poszukiwaniach znalazłem Zołotowa na sali 
sądowej, używanej zwykle do rozpraw cywilnych, a więc po- 
zbawionej specjalnego miejsca dla oskarżonego, tzw. ławy 
oskarżonych. Zołotow siedział na pierwszej ławce sam, zaś po- 
licjant, konwojent z Berezy, siedział tuż za nim na drugiej 
ławce. Gdy zbliżyłem się do Zołotowa z wyciągniętą na przy- 
witanie ręką, konwojent zerwał się i oświadczył, że rozmowa 
z więźniem jest wzbroniona. Po moim wyjaśnieniu, że jestem 
obrońcą Zołotowa i mam prawo do rozmowy z nim, konwojent 
zajął swoje miejsce. Siadłem około Zołotowa i przez chwilę mu 
się przypatrywałem. Milczeliśmy obaj. Nagle Zołotów przysu- 
nął się do samego mojego ucha i urywanym, ochrypłym szep- 
tem mówił: "panie mecenasie, błagam pana, niech mnie pan 
ratuje, ja jestem strasznie zbity, ja mam cały tyłek posieka- 
ny, ja nie mogę siedzieć, oni kilka godzin znęcali się nade mną, 
niech mnie pan ratuje, błagam”... Pierwszy i jedyny raz w 
życiu wybuchłem spazmatycznym płaczem i wybiegłem z sali. 

Zupełnie nie pamiętam co robiłem i gdzie się znajdowałem 
w ciągu pół czy nawet całej godziny po tej ucieczce z sali. 

Pamięć moja zachowała wezwanie mnie przez woźnego do 
występującego w sprawie Zołotowa wice-prokuratora, człowie- 
ka młodego i niedawno przeniesionego z Piotrkowa Trybunal- 
skiego do Warszawy. Nazwiska nie pamiętam. W sposób bar- 
dzo delikatny i życzliwy powiedział mi ów młody człowiek, że 
został poinformowany przez konwojenta z Berezy o tym, co 
zaszło na sali, że rozumie, iż Zołotow opowiadał mi o swoich 
przeżyciach w Berezie, że rozgłaszanie dalej opowieści Zoło- 
towa może ściągnąć na moją głowę wielkie przykrości, że prze- 
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cież sam wiem, iż nic nie będzie mogło mnie obronić przed 


_" osadzeniem w Berezie, gdy odpowiedni czynnik zechce się ze 


mną porachować za niedyskrecję, że usilnie mnie prosi, w 
imię przyjacielskich dla mnie uczuć, abym zachował w tej 
sprawie milczenie. 

Gdy w ciągu ubiegłych lat wracałem myślą do tej rozmowy, 
a właściwie monologu prokuratora, to w żaden sposób nie mo- 
głem sobie przypomnieć, jak odpowiedziałem na te życzliwe 
rady i czy obiecałem milczenie. 

Tak czy inaczej, ja milczałem. Nie wynika jednak z tego, 
że fakt mojego ataku spazmów na sali sądowej nie obszedł 
pewnych kół, zwłaszcza sądowych, prokuratorskich i adwo- 
kackich, bo przecież na sali sądowej było kilka osób, świad- 
ków zajścia. 

Po wywołaniu rozprawy prokurator zgłosił wniosek o Odro- 
czenie jej. Sprzeciwiłem się temu w nadziei, że sąd skaże Zo- 
łotowa na zamknięcie w więzieniu i nakaże natychmiastowe 
osadzenie go w normalnym więzieniu, gdzie drastyczne środki 
Pana Składkowskiego nie są stosowane. Tym sposobem usi- 
łowałem wyrwać Zołotowa z Berezy. Gdy jednak Sąd postano- 
wił rozprawę odroczyć, zgłosiłem wniosek niesłychany w ustach 
obrońcy — o zmianę środka zapobiegawczego uchyleniu się 
oskarżonego od sądu — z kaucji na osadzenie w więzieniu. W 
tym przypadku Sąd był bardzo liberalny i stwierdził, że nie 
zachodzą żadne ustawowe warunki dla uwzględnienia wnio- 
sku obrony. 

Jak się rozstałem z Zołotowem nie pamiętam. Pamiętam 


natomiast, że postanowiłem sobie solennie interweniować w 


jego sprawie w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych. 

Po kilku dniach poszedłem do wiceministra Kaweckiego, 
prawej ręki Sławoja-Składkowskiego w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych. 

Kaweckiego znałem z czasów dawnych, jeszcze z roku 1905, 
gdy jako osiemnastoletni młodzieniec przychodziłem na kon- 
spiracyjne spotkania do cukierni ojca, późniejszego wi- 
ceministra, przy ul. Marszałkowskiej. W tej to cukierni krę- 


_cił się między spiskowcami młodszy o rok-dwa ode mnie Ka- 


'wecki. Za czasów jego urzędowania w Min. Spr. Wewnętrznych, 
spotykałem go tylko urzędowo: na sali sądowej w wielkich 
procesach politycznych, gdy był wzywany w charakterze świad- 
ka, lub w jego gabinecie, gdy wraz z innymi przedstawicielami 
Bundu przychodziłem do niego z zażaleniami na takie czy in- 
ne praktyki administracji. 

Kawecki przyjął mnie niezwłocznie. Posadził mnie w fo- 


 4elu z dala od swego biurka, a sam począł kocimi krokami 


chodzić półkolem tam i z powrotem i, patrząc chytrze na mnie, 
powtarzał: "pan mecenas raczył mnie odwiedzić; doprawdy, 
odczuwam strach wobec pana; ja się pana mecenasa boję; 


1 czemu to zawdzięczam ten zaszczyt”. 


Te drwinki były wysoce nieprzyjemne. Opanowawszy się, po- 
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wiedziałem, że będę mógł wyjaśnić cel mego przyjścia, jeżelż 


obaj opanujemy strach odczuwany przez każdego z nas na wi- 


dok swego vis-a-vis z tym, że ja na pewno mam większe pod- 


stawy do strachu, ponieważ on ma władzę, a ja tylko język. 


Wreszcie usiadł naprzeciwko mnie i wlepił we mnie wzrok. | 
wyłuszczyłem, że przychodzę w imieniu żony Zołotowa, osadzo- | 


nego w Berezie, z prośbą o zwolnienie go z powodu jego sła= 
bego zdrowia, a jej choroby, uniemożliwiającej opiekowanie 
się dwojgiem dzieci. 

Kawecki, jak gdyby po raz pierwszy słyszał to nazwisko, po- 
wtórzył kilkakrotnie 'Zołotow”, wstał, wziął z biurka plik pa- 


pierów i przeczytał z nich imię, nazwisko, wiek itd. Zołotowa,.. 


a potem datę osadzenia go w Berezie. Po chwili zwrócił się do 
mnie i powiedział te słowa (cytuję, w moim przekonaniu, do- 
słownie): "Niech mi żona Zołotowa złoży podanie z wyłuszcze- 
niem tego, co słyszałem od pana i ja go po miesiącu zwolnię, 
ale pod jednym warunkiem, panie mecenasie, że pan jej nie 
powie o moim przyrzeczeniu, a nawet o tym, że pan ze mną 
rozmawiał. Pan jej powie, 'ten drań Kawecki nie chciał mnie 
przyjąć”. 

Uśmiechnąłem się kwaśno na ten kiepski dowcip, a on na 
to: "panie mecenasie, to jest mój warunek, pan jej powie, i 
znowu, "ten drań Kawecki nie chciał mnie przyjąć”. 

Jak można najbardziej ugodowo odrzekłem: "panie mini- 
strze, niech pan nie wybiera dla mnie ani stylu, ani wyrażeń 
dla moich rozmów z klientem. Przecież mam własny styl tych 
rozmów. Przyrzekam, iż nie powiem, że z panem rozmawia-= 
łem”. 

Gdy opuściłem gabinet i kierowałem się przez pokój sekreta- 
rza ku następnym drzwiom, wiodącym na klatkę schodową, 
usłyszałem za sobą: "panie mecenasie, panie mecenasie”, obej- 
rzałem się: we drzwiach gabinetu otwartych na jedną trzecią 
część szerokości, stał Kawecki i rzucił: "proszę pamiętać, ten 
drań Kawecki nie chciał mnie przyjąć”. 

Taki był ten pan, będący prawą ręką Składkowskiego. 

Kawecki dotrzymał obietnicy. Zołotow po miesiącu został 
zwolniony i wkrótce potem przyszedł do mnie. Opowiedział mi, 
że po powrocie z Warszawy został z lekka pobity pod akompa- 
niament przygadywań: "zobaczysz s . . . syhu twego gów- 
nianego obrońcę wkrótce tu, jak będzie tobie się skarżył, itp”. 
Dokładnie opowiedział mi Zołotow o życiu w Berezie. Wszyscy, 
bez wyjątku, więźniowie byli traktowani przez wszystkich do- 
zorców — od komendanta obozu do ostatniego ciury obozowe= 
go — per "*ty” zawsze z dodatkiem odpowiednich epitetów, jak, 
łajdaku, Żydzie, komunisto, draniu, s. . . synu itp. Wszystko 
co tylko było skierowane do więźniów było wypowiadane ostro, 
okrzykami, z góry, zawsze z towarzyszeniem gestów porywają= 
cych się do bicia, kopnięcia, pchnięcia, a często-gęsto z rzeczy- 
wistymi kopniakami, pchnięciami, uderzeniami, pluciem w 
twarz. Uwięzieni w Berezie nie mieli prawa poruszać się nor- 
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 malnym ludzkim krokiem: każda zmiana miejsca musiała być 
 dekonana biegiem. Wszystko jedno, czy się szło do stołu, do 
 umywalni, do wychodka czy na robotę — zawsze biegiem. Więź- 
" niowie po kolei utrzymywali porządek w pomieszczeniach, lecz 
niemal wszystko musieli robić gołymi rękami, a zwłaszcza czy- 
 ścić wychodki zawsze gołymi rękami. Obóz posiadał konie, obok 
których więźniowie również byli używani jako zwierzęta po- 
ciągcwe. Wozy na robotę i z roboty w polu więźniowie zawsze 
ciągnęli sami, poganiani jak konie, okrzykami i uderzeniami. 
Rozmowy więźniów między sobą były surowo zabronione pod ka- 
 rą doraźną — uderzeniem pałą i późniejszą — karcerem. Uży- 
cie papieru w wychodku było też zbrodnią karaną karcerem. 
Po pracy więźniowie byli brani na musztrę ze znanym *"padnij- 
powstań”, powtarzanym wielokrotnie, po kilkadziesiąt razy. 
LE Kończąc smutną opowieść o Zołotowie, dodam rzecz bardzo 
| istotną: na rozprawie sądowej Zołotow został uniewinniony. 


4 


'._ Sławoj-Składkowski swoją obronę instytucji Berezy opiera na 
dwóch przesłankach: 
1) "Władze sądowe często nie mogły zasądzać tych agentów 
(Sowietów i Niemiec) z braku dowodów prawnych”... 
2) *Decyzja wysyłania do obozu odosobnienia pobierana by- 
ła osobiście przez ministra Spraw Wewnętrznych, celem unik- 
' mnięcia nadużyć w stosowaniu tego drastycznego środka ". 
Pierwsza z tych przesłanek jest natury rewelacyjnej. Skład- 
kowski jest świadomy, że istnieją dowody prawne; że tych do- 
" wodów prawnych czasami brak i dlatego sądy nie mogą zasą- - 
_ dzać; że brak dowodów prawnych można zastępować dowodami 
_" NIEPRAWNYMI; że on, Składkowski, posyłał współobywateli do 
 Berezy na podstawie dowodów nieprawnych! 
Zajmijmy się przez chwilę owymi nieprawnymi dowodami. 
W procesie karnym wszystkie dowody są dopuszczalne. Nie 
" ma dowcdów prawnych i nieprawnych w procesie karnym. Tyl- 
ko zdobywa ni e dowodów bywa czasem nieprawne. Na 
przykład, przyznanie się oskarżonego do zarzuconego mu czy- 
nu jest dowodem prawnym, lecz wydobycie od oskarżonego 
przyznania, za pomocą bicia czy tortury, jest nieprawne. Tak 
więc, jest metoda sądowa zdobywania prawdy i dowodów, me- 
 toda badania, śledzenia, zbierania poszlak, konfrontowania ich 
i wnioskowania. Jest i druga metoda, metoda stosowana przez 
organy Ministerstwa Spraw Wewnętrznych czasami, za pomo- 
cą bicia, prowokacji, fałszu. Sądy całego świata, tej drugiej 
metody zbierania dowodów nie lubią. Poprawiam się, nie wszy- 
_ stkie sądy: za żelazną kurtyną innych dowodów niemal nie 
znają, jak tylko te, które są zdobywane w sposób nieprawny. 
_' Jeżeli chodzi o sprawy komunistyczne w sądach polskich, to, 
jako długoletni obrońca przed tymi sądami w sprawach komu- 
nistycznych, mogę stwierdzić, że sądy w Polsce skazywały ko- 


ę , 
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munistów przy najlżejszych dowodach i najsłabszych poszla- 
kach, tak więc powołanie się Składkowskiego na to, że sądy czę- | 
sto nie skazywały z powodu braku dowodów, jest nieprawdziwe 
i użyte tylko w celu stworzenia fałszywego argumentu w obro= 
nie nieprawnych, terrorystycznych metod traktowania ludzi w' 
Berezie. | 

Gdyby chodziło tylko o walkę z naruszeniem prawa wtedy, gdy | 
sądy są bezradne z powodu «braku dowodów prawnych”, to j| 
dlaczego stosowano w tych przypadkach «drastyczne środki”? | 
Tego Składkowski nie wyjaśnił, jak nie wyjaśni nigdy dlaczego | 
stosowano te środki przeciwko ludziom — jak to udowodnię na | 
przykładach, cytowanych przez samego Składkowskiego — któ- 
rym nie można zarzucić popełnienia jakiegokolwiek bądź prze-' 
stępstwa, przewidzianego przez Kodeks Karny czy inny przepis ij 
karzący. 

Nie dla walki z przestępstwem była powołana Bereza, i nie był 4 
deportujący do Berezy Składkowski namiastką sprawiedliwości. 
Składkowski wysyłał ludzi do Berezy, bo rządzić terrorem wyda-= 
wało mu się łatwiejsze. j 

Przechodzę do drugiej tezy, do owej gwarancji nienadużywania Ę 
tego drastycznego środka. Tą gwarancją jest osoba pobierająca 
decyzję wysłania. Osoba ta jest oczywiście tak światła, tak wszy= | 
stko wiedząca, tak nieomylna, że daje absolutne gwarancje prze-= 4 
ciwko jakiemukolwiek bądź błędowi, czy nieostrożności. Któż nie ji 
wie, że taką właśnie osobą był w przedwojennej Polsce Felicjan 
Sławoj-Składkowski! Wiadomo, nigdy się nie omylił... ę 

Były czasy kiedy Składkowski był skromniejszy i przyznawał I! 
się do błędów i błąkania. Opowiadał mi Emil Brajter, legionista, 
pisarz i adwokat, a także mój przyjaciel, że podczas zjazdu le- | 
gionistów w Łodzi Sławoj-Składkowski w kuluarach wywnętrzał IJ 
się przed grupą kolegów legionowych, wśród których był i sam ij 
Brajter, iż szereg razy nie słuchał wskazówek Komendanta, ag 
próbował kierować się własnym rozumem i jakie tego były fa-'| 
talne skutki, "teraz — zakonkludował Sławoj — całuję prewen:- || 
cyjnie w dupę i słucham rozkazów”. 

W jakiś czas po opowiedzeniu mi powyższego przez Brajtera 
słyszałem o tym samym "prewencyjnym całowaniu” od kogoś in: Ą 
nego. Nie pamiętam tego źródła, ale pamiętam dobrze, że po-l 
wtórzenie tego samego określenia całowania, ta lekarsko-gine-- 
kologiczna precyzyjność "prewencyjnego” całowania, przeko- 
nala mnie wówczas ostatecznie o prawdziwości opowiadania 
Brajtera. To "prewencyjne całowanie” było także popularnej 
między posłami i dziennikarzami, chociaż oni osobiście tego 
z ust Generała nie słyszeli. 

Kto miałby jeszcze wątpliwości co do wiary we własny ro- 
zum pana Składkowskiego, tego odsyłam do pozostałych 
"Strzępów Meldunków”, a zwłaszcza do opisanej w nich roz- 
mowy w formie dialogu między Marszałkiem Piłsudskim a: 
Składkowskim. 

Gdyby zaś były wątpliwości co do całowania, to je nie- 


PRZYCZYNKI DO BEREZY | 99 


zwłocznie sam Składkowski rozproszy. Przedtem jednak ja zau- 
ważę, że Składkowski stanowczo przecenia całowanie jako źród-- 
_ ło i instrument politycznego rozumu i politycznego działania. 


+ 


A teraz wróćmy do tych, których Składkowski wysłał włas- 
nym rozumem i na własną moralną odpowiedzialność do obo- 
zu w Berezie. 

Czytam więc u Składkowskiego: "Tak więc w Berezie sie- 
dział, na przykład, adwokat z Wysokiego Mazowieckiego, roz- 
bijający stragany żydowskie, jednocześnie z radnym żydow- 
skim Krakowa, wnioskującym o skreślenie z budżetu miejskie- 
go pozycji pomocy dla akademików, których wszystkich uwa- 
żał za antysemitów. 

Obydwaj ci zacietrzewieni politycy (podkreślenie mo- 
je. L. H.), byli szkodliwi dla całości i zwartości obywateli i 
Państwa Polskiego . 

Konia z rządu Składkowskiego temu, kto wyjaśni co to zna- 
czy: szkodliwi dla całości i zwartości oby- 
wateli”! 


* 


Tym radnym Krakowa był mój bardzo dobry przyjaciel. 
krakowski adwokat, socjalista żydowski, członek Centralnego 
Komitetu Żydowskiej Partii Robotniczej Bund, Dr Leon Feiner. 


Stwierdzam tu z całą pewnością, że Feiner nie zgłosił wnio- 
sku o skreślenie pozycji pomocy dla akademików, a wniósł o 
_ skreślenie symbolicznej jednej złotówki z subwencji miej- 
skiej dla Bratniej Pomocy Uniwersytetu Jagiellońskiego jako - 
wyraz protestu Rady Miejskiej przeciwko wybrykom antyse- 
mickim miodzieży, zrzeszonej w tej Bratniej Pomocy. Wniosek . 

nie przeszedł, subsydium zostało uchwalone. 

Czy były wybryki antysemickie młodzieży? 

Składkowski nam odpowie: "Najtrudniej było zwalczać anty- 
 semityzm na uniwersytetach, na skutek dużej ich autonomii. 

Ale i do uniwersytetów wkraczała policja, gdy wybryków 

młodzieży przebrała się miara . 

Oczywiście, łatwiej jest łamać Konstytucję i zastrzeżone w 
niej prawa obywateli do czynienia wszystkiego tego, co nie 
jest przez Prawo Karne lub inne przepisy karzące zabronione 

 — niż, dużą autonomię uniwersytetów. 
Uroczyście cświadczam: jako zawzięty przeciwnik wszelkich 
obozów, stalinowskich, mussolinowskich, hitlerowskich i skład- 
 kowskich, nie mam do Felicjana Sławoja-Składkowskiego żad- 
nego żalu za to, że nie wysłał do Berezy ani jednego polskiego 
akademika, który przebrał w antyżydowskich wybrykach mia- 

rę. Stwierdzam tylko, że nie wysłał, a robię to tylko w celu 
podkreślenia podwójnej miarki Składkowskiego: za wniosek 
skreślenia symbolicznej złotówki starszy, z siwą głową, ad- 
1 okat jedzie do Berezy, a za wybryki, których przebierała się 
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miara młodzi ludzie korzystali z "dużej " autonomii uniwer- 
sytetów. : SĘ | 

Pamiętamy, że potrzebę Berezy Składkowski uzasadnił t s | 
iż sądy były bezsilne z powodu braku «dowodów prawnych”, | 
z czego wynika, że Bereza była stosowana do przypadków po-- 
pełnienia czynu występnego, który ze względów technicznych | 
nie mógł być w przepisany sposób stwierdzony, ale istniał, 
przynajmniej w umyśle Składkowskiego. | 

Publicznie zapytuję pana Składkowskiego, jakiego czynu wy- 
stępnego dopuścił się adwokat Feiner przez ogłoszenie swo- 
jego wniosku? 

Kochany stary Kraków był mocno zażydzony. Posiadał du- 
ży odsetek ludności żydowskiej. Ludność ta płaciła podatki 
miejskie i była uprawniona do wybierania radnych miejskich, 
którzy mieli nić tylko prawo, ale i obowiązek wglądać w to 
jak się wydaje zebrane z podatków od całej ludności pienią- 
dze. Każdy radny miał prawo do protestowania przeciwko ta- 
kiemu czy innemu wydatkowi z kasy miejskiej, jeżeli wyda- 
tek ten uważał za niewłaściwy. Na to został wybrany! 

W Krakowie był uniwersytet, a w nim młodzież. Polska bra- 
wurowa młodzież. Młodzież czasami pozwalała sobie za dużo. 
Bojkotowała kolegów Żydów, czasami pobiła ich, zawsze nie- 
mal — w ostatnich latach — pchała ich na lewą stronę audy- | 
toriów, a nawet wynosiła, jak pamiętamy, swoje animozje anty- | 
semickie na ulicę. Czy radny-Żyd, wybrany przez ludność ży- 
dowską miał się temu przypatrywać biernie? Miał milczeć? 
Miał tego wszystkiego nie widzieć? 

Szczęśliwy Sławoj-Składkowski! Może na cały Świat stwier- | 
dzić, że młodzież akademicka w Polsce dopuszczała się czasami | 
wybryków antysemickich, nawet ponad miarę. Ale radnemu | 
żydowskiemu, wybranemu przez ludność żydowską — warą. 

Tak ta sprawa wygląda, sprawa Feinera, zesłanego przez if 
Składkowskiego do Berezy. | 

Feiner nie żyje. A Składkowski pośmiertnie spotwarza go, | 
głosząc o nim, że był szkodliwy dla. całości i zwartości Pol-: 
skiego Państwa... 

Gdy Feiner pojechał do Berezy, sprawą jego zajęli się nie: 
tylko socjaliści żydowscy, ale i polscy, głęboko: dotknięci bru- 4 
talnością Składkowskiego. Oficjalnie, z ramienia rodziny, in- | 
terweniował radny warszawski, również członek C.K. Bun-- 
du, adwokat warszawski, Henryk Erlich, dwukrotnie skaza-: 
ny przez stalinowską sprawiedliwość na karę śmierci i rze-4 
czywiście stracony. 

Erlicha nie chciał przyjąć w tej sprawie, ani Składkowski,. 
ani wiceminister, który zastąpił Kaweckiego. Gdy Erlich po- 
dzielił się tym ze mną opowiedziałem mu o Kaweckim, "ten: 
drań Kawecki nie chciał mnie przyjąć”. Erlicha skierowano d 
dyrektora Departamentu Bezpieczeństwa, p. Żyborskiego. Po 
nieważ tak się zdarzyło, że Erlich musiał wyjechać, ja w je 
go zastępstwie dwukrotnie złożyłem wizytę Żyborskiemu. Za: 
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drugą moją wizytą żyborski powiedział mi tak: "pan minister 
polecił zakomunikować panu, że każda interwencja w sprawie 


Feinera przedłuży pobyt jego w Berezie o miesiąc”. 

Czy to był wymysł Żyborskiego, czy też rzeczywiście polece- 
nie Składkowskiego — jest to bez różnicy. Istotne jest, że bar- 
dzo wysoki urzędnik Ministerstwa powiedział coś podobnego 
do obywatela, który nie mógł tego przyjąć inaczej, jak wy-. 
raz terroru. Pomyśleć tylko: oficjalnie mi powiedziano, że za 
moje zachowanie ktoś inny posiedzi dłużej w Berezie. 

Tak to wyglądały w praktyce nauki i zlecenia Składkow- 
skiego o tym, że "urzędnik jest sługą społeczeństwa, i że ta- 
bakiera — dla nosa”, a także "sprawiedliwość, rzeczowość 
i obiektywność administracji postawiłem jako naczelne wy- 
magania”. 

Widziałem Feinera może w 10 godzin po zwolnieniu go z 
Berezy. Był bardzo opalony, bo pracował w polu, a był to czer- 
wiec i lipiec. Zawsze szczupły, wychudł jeszcze bardziej. Oczy 
miał zapadłe. Na twarzy malowało się wyczerpanie. Nie bito 
go w Berezie. Opisane przez Zołotowa porządki i traktowanie 
całkowicie potwierdził. Po powrocie jego do Krakowa miałem 
od niego wiadomość, że lekarze zalecili mu dłuższy odpoczynek, 
który w kilkanaście dni po jego zwolnieniu przerwała wojna. 

Wojna. Premier i buńczuczny pan na Berezie, Felicjan Sła- 
woj-Składkowski przezornie opuścił Polskę. Polski generał po 
różnych peregrynacjach ostatecznie przykucnął pod palmą w 
żydowskiej Palestynie. Przetrwał. Pisze pamiętniki. Zgadza się 
na to, by je drukowano z kwalifikacją *Niebohaterskie”. Cho- 
ciaż niebohaterskie, a jednak generalskie. 

Żydowski radny Krakowa też przykucnął. Pod nosem i kara- 
binami niemieckiego okupanta. Feiner poszedł w podziemie i 
wspólnie z Pepesowcami organizował walkę z okupantem. Fei- 
ner został przewodniczącym Centralnego Komitetu Bundu i 


mężem zaufania polskiego robotniczego podziemia. Na Feine- 


ra ręce szły pieniądze od amerykańskich robotniczych organi- 
zacyj dla całego podziemia robotniczego, nie tylko żydowskie- 
go. On, Feiner, jako Mikołaj otrzymywał te pieniądze począt- 
kowo przez Stockholm, a później via Londyn, przez Polski 
Rząd i samolot. Feiner wyliczał się z tych pieniędzy przed 
amerykańskim ruchem i przysyłał przez Londyn szczegółowe 
sprawczdania z podziału, a także o ruchu podziemnym. O nim, 
o więźniu Składkowskiego z Berezy, pisze Jan Karski w swo- 
jej książce "Story of a Secret State”, Rozdziały 29 i 30. O nim 
i jego działalności w podziemiu opowiadał Karski prezydento- 
wi Rooseveltowi, Churchillowi, a także innym. W książce zaś 
pisze Karski o Feinerze tak (tłumaczę z angielskiego dosłow-= 


" nie): "Na nim ciążył również niebezpieczny i ciężki obowią- 
' zek kierowania pracą specjalnego wydziału Delegata Polskiego 
' Rządu, który zorganizował pomoc dla ludności żydowskiej i 
_ ratowania z getta najbardziej potrzebnych ludzi”. 


Szkodnik polski! 
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Gdy wojska sowieckie zajmowały Polskę, dr Leon -Feiner 
umierał w szpitalu na raka. Na stanowisku swoim trwał do | 


śmierci. 
D2 


W imię Prawdy i Sprawiedliwości chcę sprostować twier- 
dzenie Składkowskiego odnośnie tego adwokata z Wysokiej 
Mazowieckiej, którego on wysłał do Berezy za "rozbijanie stra- 
ganów Żydów”. 

To nie jest prawdą! 

Nazwiska tego adwokata nie pamiętam, ale sam wypadek 
pamiętam. 

Byłem wówczas członkiem Rady Adwokackiej w Warszawie 

i pamiętam, że sprawa osadzenia tego adwokata w „Berezie 
przyszła pod obrady. Ówczesny dziekan Rady, adw. Leon No- 
wodworski, jednogłośnie został upoważniony do interweniowa- 
nia w tej sprawie w imieniu Rady. 
" Było nas wówczas w Radzie kilku żydów. Wszyscy byliśmy 
wrażliwi-na rozbijanie straganów-i na pewno protestowalibyś- 
my wszyscy, gdyby na adwokata padło podejrzenie udziału w 
takim akcie. Nie mam żadnej wątpliwości, że wszyscy człon- 
kowie Rady podzieliliby nasze stanowisko, iż adwokat biorący 
udział w rozbijaniu straganów dopuszcza się tak istotnego po- 
gwałcenia reguł etyki ludzkiej i adwokackiej i obniża tak da- 
lece powagę i godność członka palestry, iż nie mógłby być to- 
lerowany w adwokaturze. W żadnym razie nie mogłoby to 
przejść bez dochodzenia dyscyplinarnego, gdyby w tym, co 
dziś opowiada Składkowski, było chociaż trochę prawdopodo- 
bieństwa. 

Wiem, że ów  spotwarzony przez Składkowskiego adwokat 
był członkiem, czy to Stronnictwa Narodowego, czy też Obozu 
Narodowo-Radykalnego, a więc był antysemitą. Ale wiem tak- 
że, że był antysanatorem. Pamietam, że w swoim okręgu cie- 
szył się powodzeniem na terenie politycznym i właził za skó- 
rę ówcześnie rządzącej Polską koterii. I to właśnie zaprowa- 
dziło go do Berezy. Aczkolwiek Składkowski zaprzecza, iż wy- 
syłał do Berezy przeciwników politycznych: "wysyłałem tam 
jedynie ludzi szkodzących Państwu, a nie jakiejkolwiek partii”, 
to jednak nie wysłał tam ani jednego sanatora. Nam, współ- 
czesnym, Składkowski nie wmówi, że w sanacji nie było szuj 
i świń. 

Zresztą Składkowski wygadał sie kogo wysłał do Berezy: 
«Obydwaj (to znaczy, Feiner i ów z Wysokiej Mazowieckiej 
adwokat) zacietrzewieni politycy”... Polity- 
cy! Za politykę, a nie za stragany czy złotówki z budżetów na 
akademików. obaj zostali osadzeni w Berezie. Taka jest praw= 
da. Nawet dziś, gdy pisze wspomnienia swoje, Składkowski 
myśli o tych swoich ofiarach, jako o politykach i tym daje 
świadectwo prawdzie. j 
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' Składkowski obecnie przypomina swoje najbardziej bódaj 
pamiętne przemówienie w Sejmie i mówi: "po napiętnowa- 


niu barbarzyństwa załatwiania spraw przez pogromy, wska- 


załem drogę współzawodnictwa handlowego i przemysłowego 
dla tych, którzy ch cą zwalczać żydów, mówiąc: 

Walka ekonomiczna, i owszem. 

Dziś Składkowski zaprzecza, że tym "I, owszem” aprobował 
bojkot żydów w Polsce. 

Jako polski Żyd, jako obywatel Polski, stwierdzam z całą 
stanowczością, że wszyscy w Polsce, a nie tylko "na lewicy 
spcłeczeństwa polskiego i w sferach nacjonalistycznych — ży- 
dowskiego”, jak mówi Składkowski, powyższe słowa premiera 
przyjęte zostały jako nawoływanie do bojkotu, lecz bez gwał- 


_ tów. 


Żadne wykręty tu nie pomogą! 

Ci, którym Składkowski wskazał drogę współzawodnictwa 
handlowego i przemysłowego nie przyjmowali udziału w po- 
gromach, to chyba jasne; zaś ci, którzy uczestniczyli w po- 
gromach nię mieli ani środków, ani możliwości handlowego 
i przemysłowego współzawodnictwa z Żydami. 

Słowa Składkowskiego były rzucone w atmosferę wielce na- 
piętą, kiedy bojkot wszystkich sklepików, sklepów, usług we 
wszystkich dziedzinach szerzył się jak leśny pożar, kiedy bie- 
dota żydowska była gromiona przez taką samą biedotę pol- 
ską, kiedy rozum masowy zastąpił afekt, kiedy rozagitowa- 
ne masy w unicestwieniu żydowskich straganów widziały je- 
dyne wyjście ze swojej ciężkiej sytuacji materialnej. Dla tych 


mas, to subtelne słówko *walka ekonomiczna, i owszem ”, było 


nawoływaniem do trwania w bojkocie, a nie oliwą na wzburzó-- 
ne bałwany. 
Jeżeli przyjąć, że Składkowski szczerze myślał — przyznaję 


_ się, że ja to przypuszczenie odrzucam — iż używa tych swoich 
_ słów w intencji powstrzymania bojkotu, to wystawił sobie Świa- 


dectwo, że nie nadawał się na to wysokie i odpowiedzialne sta- 
nowisko, które zajmował, że nie rozumiał atmosfery dokoła nie- 


go, że nie znał się na psychologii mas, że nigdy nie słyszał o 


tym jak działa aparat asocjacyjny tłumu. 

Składkowski pisze, że nie przejmował się tym, iż mówiono 0 
nim, że nawołuje do bojkotu. Może i dziś się tym nie przejmo- 
wać, ale Składkowski dodał oliwy do nastrojów 'antysemickich 
w Polsce — to jest opinia nie tylko moja, jednego Żyda, to jest 
opinia wszystkich polskich Żydów, tych, którzy zginęli i tych, co 
jeszcze dziś przypadkiem tylko żyją. 

Chcę wierzyć, że z polskiej strony odezwie się też jakiś głos 
w tej sprawie. 

* 


Kilka słów o *uboju rytualnym”, o którym Składkowski pisze: 


$ *mimo półtorarocznego dyskutowania jej (ustawy o zniesieniu 
_ uboju rytualnego) w Sejmie, ustawa o zniesieniu uboju rytual- 
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nego w Polsce nie została uchwalona przez ciała ustawodaw-- 
cze i nie weszła w życie, wbrew opowiadaniom wielu ludzi”..: % 

O co szło inicjatorom ustawy? Nie o pobudki humanitarne. 
Szło o wyrugowanie żydów z przemysłu i handlu rzeźniczego i 
bitym mięsem. We wszystkich prawie rzeźniach Polski, z wy- 
jątkiem b. Dzielnicy Pruskiej, rzeźnicy Żydzi stanowili bardzo 
poważny odsetek pracowników. Wiele rzeźni należało kiedyś do | 
Żydów. Inicjatorom chodziło o odżydzenie tego odcinka. Za-=- 
miast zastosować się do rady premiera i wejść na drogę współ- 
zawodnictwa, postanowiono użyć przemocy prawodawczej. Tu 
mamy typowy przypadek zastosowania bojkotu w formie dzia- 
łalności izb ustawodawczych. 

Półtora roku dyskutowano o tej ustawie... Czy to nic nie mó- 
wi? W ciągu tych półtorarocznych dyskusyj, badań, rozważań 
wyjaśniło się, że cel, o którym mowa wyżej, może być osiągnię- 
ty i w przypadku wyrzucenia z nagłówka ustawy jednego Sło- 
wa "zniesieniu”. Nadano ustawie bardziej eufemiczne brzmie- 
nie. Tylko. .- 

Dla tych, którzy by chcieli rzecz sprawdzić u źródła i przeko- 
nać się jak dalece rzetelny jest Składkowski w swoich wypo-= 
wiedziach obecnych, podaję numery Dziennika Ustaw, zawiera- 
jących odnoszącą się do przedmiotu twórczość prawodawczą 
i administracyjną: 

Dz.U. R.P. Nr 29 z 1936 r., poz. 237,:Ustawa z dn. 17 kwietnia 
1936 roku, "O uboju zwierząt gospodarczych w rzeźniach”. 

Dz.U.R.P. Nr 70 z 1936 r., poz. 504, 'Rozporządzenie Ministra 
Rolnictwa i Reform Rolnych z dn. 26 sierpnia 1936 r., wydane 
w porozumieniu z Ministrem Wyznań Religijnych oraz Mini- 
strem Spraw Wewnętrznych o sposobach i warunkach uboju ry- 
tualnego zwierząt gospodarczych . 

Dz.U.R.P. Nr 70 z 1936 roku, poz. 505, "Rozporządzenie Mini- 
stra Przemysłu i Handlu z dn. 5 września 1936 r. wydane w po= 
rozumieniu z Ministrem Rolnictwa i Reformy Rolnej o warun- 
kach obrotu mięsem, pochodzącym z uboju rytualnego”. 


e 


Strzępy moich wspomnień o Składkowskim i jego podwład- 
nych chcę zakończyć ópowiedzeniem epizodu, charakteryzują- 
cego nastrój rzeczowości, sprawiedliwości, no i lojalności 
wobec władz najwyższych, a także obywateli. Rzecz jest tym 
ciekawsza, że rozegrała się w stolicy, pod samym nosem Skład- 
kowskiego. 

Pewnego dnia w roku 1938, zgłosił się do mnie klient i przed- 
stawił mi następującą sprawę: siostra z Ameryki przysłała. 
mu affidavit dla niego, żony i małego dziecka; jest szewcem,, 
Żydem, jest dookoła bojkot, żyć nie można, ciągle słyszy do- 
okoła "do Palestyny”; chce emigrować; napotyka jednak na. 
przeszkodę w postaci niemożności otrzymania świadectwa nie-/ 
karalności, bez którego konsul Stanów Zjednoczonych wizy nie. 
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udzieli. Był karany więzieniem na dwa lata za posiadanie odezw © 
komunistycznych i karę odbył przed trzema laty. - 

W rozmowie wyjaśniłem, że od czasu opuszczenia więzie- 
_" nia nigdy nie był przez policję zatrzymywany i notowany; po 
_ wyjściu z więzienia ożenił się, ma małe dziecko i polityką się 
więcej nie interesuje. 

Wytłumaczyłem temu człowiekowi, że jedyną radą w jego 
sytuacji jest zwrócenie się do Prezydenta z prośbą, by w dro- 
dze łaski nakazał zatarcie skazania w rejestrze karnym. Po- 
zostawiłem jego decyzji czy chce z tej drogi skorzystać. Nie 
miał ani chwili wahania. Wobec jego postawy napisałem, oczy- 
wiście, w jego imieniu, podanie do Pana Prezydenta, w którym 
krótko, lecz szczegółowo wyjaśniłem sytuację petenta i cel, dla 
którego molestuje Głowę Państwa o.tę łaskę. 

Po uzyskaniu, zgodnie z przepisami o ułaskawieniach, przy- 

_' chylnych opinii sądów okręgowego i apelacyjnego, podanie 
3 przesłane zostało do kancelarii cywilnej Prezydenta. Po kilku 
tygodniach otrzymałem reskrypt Prezydenta przychylający się 
__ do prośby petenta. Zapis o karalności został z rejestru karnego 
_'. wykreślony. 
Z tym reskryptem Prezydenta ów przyszły emigrant udał 
_' się do starostwa przy ul. Długiej i prosił o wydanie mu świa- 

dectwa o niekaralności. Poleccno mu przyjść za kilka dni. Po 
_ tych kilku dniach przyszedł do mnie przestraszony śmiertelnie 
_. i opowiedział, iż w starostwie oświadczono mu, że świadectwa 
_' mnie dostanie i nie może dostać. 
' _ Udałem się na ul. Długą, gdzie mi wytłumaczono, iż wyda- 
_ mie zaświadczeń o niekaralności należy do kompetencji wydzia- 
łu bezpieczeństwa Komisariatu Rządu, zaś starostwo jest tylko 
organem wykonawczym. Decyzja odmawiająca przyszła z Ko- 
 misariatu Rządu. 
'. Poszedłem do wydziału bezpieczeństwa Komisariatu Rządu 

i byłem skierowany do "pana radcy" Szmakfeffera. Oświad- 
3% czył mi on głosem podniesionym i bardzo kategorycznie: "nie 

_ dostanie świadectwa o niekaralności; mam dosyć tego: wy- 
_' jeżdżają z Polski i tam nadal uprawiają swój komunistyczny 
_" proceder i w ten sposób wyrabiają Polsce zagranicą opinię 
'  skomunizowanego kraju; nie dam zaświadczenia i nic mnie 

_ mie obchodzi łaska Pana Prezydenta; ja trzymam się takiego 

trybu: jeżeli w ciągu pięciu lat po zwolnieniu z więzienia ska- 

" zany nie był ani razu zatrzymany czy notowany, to mu świa- 
_' dectwo niekaralności dam bez względu na to czy Prezydent 
_' ułaskawił czy nie, a do upływu pięciu lat nie stwierdzę nieka- 
FE ralności”. 

'_ Słuchając tej buffonady, myślałem o tym, do czego to może 
"dojść przewrotność ludzka: przecież ten sam pan na pewno 
"w odpowiedniej chwili i miejscu wygłasza opinię, idącą z gó- 
ry, że żydzi powinni z Polski wynieść się — przecież nawet ta- 
ki Franciszek Paschalski, ongiś liberał, głosił to z trybuny 
Rady Miejskiej stolicy — a gdy biedny Żyd chce wyjechać i 
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ma ku temu możność, to pan radca właśnie mu w tym prze-| 
szkadza. ; | 

Zapytałem pana Szmakfeffera, czy to jest jego ostatnie sło- | 
wo. Był bardzo zdumiony. Odwracając się ode mnie rzucił, że 
nie ma nic do dodania. 

Tegoż dnia napisałem list do Pana Generała Felicjana Sła- | 
woj-Składkowskiego, do którego załączyłem odpisy reskryptu 

Prezydenta i mojego podania, aby unaocznić, że łaska była 
okazana właśnie w celu umożliwienia petentowi wyjazdu. Pi- 
sałem do Składkowskiego jako do Ministra Spraw Wewnętrz=" 
nych i powiedziałem tak: "przedstawiam Panu Generałowi do- 
wody tego, iż podwładny Mu urzędnik dezawuuje Pana Pre- 
zydenta ”. 

Na czwarty dzień po wysłaniu tego listu przyszedł mój klient 
z wiadomością, że tegoż dnia z rana odwiedził go policjant i 
zapytał, czemu nie zgłasza się do starostwa po odbiór zaświad- 
czenia, które tam leży przygotowane od kilku dni. 

Ale mnie Pan Generał Felicjan Sławoj-Składkowski na list | 
nie odpowiedział. Pan Generał całował Marszałka. Potem ca- | 
łował chłopki. Ale odpisać na list żydowskiego adwokata — | 
co to, to nie : 


Ludwik HONIGWIELL. 


Pamiętniki Jana Szembeka (wyd. Plon) 
Ooraz*k sią zk I 


MELCHIORA WAŃKOWICZA 


Bitwa o. Monie Cassino, 3 tomy. 
Dzieje Rodziny Korzeniowskich 
Klub Trzeciego Miejsca 
Kundlizm 
Szczenięce Lata 
Wrzesień Żagwiący 
Ziele na kraterze 

mokre 2 


K LI b ELLA» |. R, 


12, rue St. Louis en L'lle — PARIS IV. 
EH Żądajcie bezpłatnych katalogów M 


W RE R ZE RIO EEE Z NO OZ ZOZ OÓÓCEA ZZOZ EE 


n4 


Książki 


Nagrody literackie «Veritasu» 


W roku 1950 Katolicki Ośrodek Wydawniczy *Veritas” w 
Londynie wystąpił z cenną inicjatywą nagród literackich dla 
pisarzy tworzących na emigracji. Po pierwszym udzieleniu na- 
gród, w tymże roku, grupie pisarzy za twórczość "zgodną z za- 
sadami wiary i obyczajów katolickich” Veritas ufundował po- 
wtórnie własnym sumptem przy pomocy składek czytelników 
sześć nagród w łącznej kwocie £ 200. Przyznanie tych nagród 
nastąpiło w maju br. 

Skład Jury był następujący: mgr. M. Danielewiczowa, prof. 
W. Fclkierski, O. J. Jarzębowski, red. W. Wasiutyński i niżej 
podpisany. Przewodniczył prof. S Stroński, sekretował red. J. 
 Bielatowicz. 


Przydzielenie nagród literackich na emigracji nie jest zada- 
niem prostym ani łatwym. Różni się ono bardzo swoim zakre- 
sem i mnogością celów od udzielania takich nagród w normal- 
nych warunkach, kiedy nagradzanie pisarzy miało raczej cha- 
 Takter literackiego sportu; dzisiaj stało się ono poważną akcją 
_ społeczno-narodową. W bardzo trudnym położeniu ogółu pi- 


_ sarzy polskich na emigracji, prawie bez możliwości drukowa- 


nia książek, bez powszechnego odbioru i oceny i wśród ciężkiej 
walki o byt nagrody literackie przyjmują na siebie równo- 
 czesną rolę wysłuchania pisarza i przeżycia jego dzieła, osądu 
i szerokiego uznania, a zarazem choćby jednorazowej i naj- 
skromniejszej pomocy materialnej — słowem, rolę społecznego 
odzewu. Instytucja nagród literackich czy raczej ich sponta- 
niczny, a jednak celowy łańcuch, nawiązujący się od jednega 
kraju wygnania do drugiego, usiłuje zastąpić dzisiaj pisarzom 
na obczyźnie, to co zwykło dawać normalne społeczeństwo i 
_ rozległy krąg czytelników — którego dzisiaj nie staje. 


% Ten szczególny charakter nagród literackich na emigracji 
j gi 


rzuca im, poza miarą bezwzględnej wartości literackiej, ca- 
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ły szereg dodatkowych, a przyjętych umownie wskazań jak:j 
możliwie szeroki zakres nagród, nie mnożenie ich w stosunk 

do jednego pisarza (chociaż w wypadku Parnickiego Jury uczy-| 
niło od zasady tej wyjątek), liczenie się do pewnego stopniaj| 
z sytuacją materialną itp, co wszystko musi komplikować wy-j 
bór i wykracza daleko poza proste zadania oceny czysto lite-|| 
rackiej. Dodać do tego trzeba ograniczenia, jakie w danym wy- h 
padku wykreślał katolicki charakter nagród, jakkolwiek Ju-j 
ry w znacznym stopniu rozszerzyło te granice, przyjmując, żeś! 
może nagradzać wszystkich pisarzy "których twórczość nie jestjj 
sprzeczna z zasadami katolicyzmu”. | 

Mam jednak wrażenie — jeśli uczestnikowi wolno orzekaćj 
— że mimo tylu różnych i przeczących sobie nieraz wytycz | 
nych, Jury Nagród Literackich Veritasu udało się dokonaćj 
sprawiedliwego i trafnego wyboru; poziom i jakość pisania by-| 
ły przede wszystkim brane pod uwagę jako mierniki decydu-j 
jące w dyskusjach jury — zdradzę, że nieraz gorących. Ń 

Materiał, jaki sędziowie Jury mieli do oceny był dwojaki:| 
1) utwory nadesłane w rękopisach (nadeszło ich 28) — orazą 
2) całokształt działalności każdego pisarza. | 

Bardzo ciekawe wnioski można by wysunąć z charakte 
prac nadesłanych. Oczywiście, tajemnica obowiązująca Jury niefi 
pozwala ujawnić szczegółów. Mówiąc jednak ogólnie: na-| i 
dzieja, jaką z uporem żywię, iż wielkość emigracyjnego pi-|! 
sarstwa może się kryć właśnie w utworach nieznanych i do-! 
tąd nie drukowanych — nie została tym razem potwierdzonag 
Materiał nadesłany, to przeważnie opowieści obracające się v | 
dotychczasowym rejonie łowów literackich wyobraźni emi-] 
gracyjnej: w obozach niemieckich czy łagrach sowieckich, al-f 
bo najwyżej w przedwojennym kraju. Poziom literacki w wie-4 
lu wypadkach dobry, choć nie uderzający. 

Najbardziej zaciekawia inna grupa. Utwory pisarzy całkie 
młodych, próbujących swego pióra, nieporadnych jeszcze, 
nawet nie zawsze władających dobrze językiem polskim, by nieg 
mówić już o literackim. Pisarzy tych wyraźnie kształtowało jużj 
środowisko obce. Materiał ten, dla surowości swej i braków ję- 
zykowych, nie nadawał się, niestety, do udzielania nagród, ale 
niewątpliwie był obiecujący, żywy, o aktualnej i świeżej te- 
matyce. Z tych dzikich jeszcze, ale jędrnych odrośli starego pnie 
coś powinno się narodzić. 

Wybija się zwłaszcza krótka powieść z życia hostelu polskie* 
go w Anglii, przypominająca bardzo poczuciem rzeczywistości 
humorem, werwą a zarazem brutalnością ujęcia "Wspólny po: 
kój” Uniłowskiego. 

Nagród było sześć: 1) Za ogólną działalność pisarską dla pii 
sarza przedwojennego. 2) Nagroda młodych. 3) Nagroda 
niedokończony utwór literacki. 4) Nagroda za katolicką dzia: 
łalność publicystyczną. 5) Nagroda za pracę naukowo humanii 
styczną. 6) Nagroda poetycka. Pierwsze dwie po £50, następni 
po £ 25. 


m 


NAGRODY LITERACKIE *VERITASU” 


" Nagrodę za ogólną działalność pisarską przedwojenną i 
obecną otrzymał Teodor Parnieki. Paweł Hostowiec omówił już 

' w "Kulturze" tak celnie prawo Parnickiego do literackiej na- 

5 grody — że nie pozostało mi chyba nic do dodania. Odsyłam 
po prostu czytelników do nr 54 "Kultury". 

'. Nagrodę młodych, przeznaczoną dla pisarza, który nie wy- 
dał książki przed wrześniem 1939 r. otrzymał Janusz Jasień- 
 czyk za całokształt swej twórczości (dwie powieści wydruko- 
' wane za granicami kraju, a trzecia już w druku), w szczegól- 
ności zaś za nadesłaną w rękopisie powieść "Słowo o bitwie”. 
_' Wybór Jasieńczyka do "nagrody młodych” wydaje się rów- 
nie trafny, jak nagrodzenie taką samą nagrodą Tadeusza No- 
' wakowskiego przez Jury pierwszych nagród Veritasu. Choć 
starszy od Nowakowskiego latami, jest J asieńczyk niemniej 
młody charakterem swej twórczości: śmiałym, niespokojnym 
_ i szukającym ciągle nowych dróg. Można by go nazwać Sztur- 
 mowym pisarzem emigracji — za to że w każdym swym utwo- 
rze zmaga się z nowymi zagadnieniami myśli i formy. "Słowo 


' szych lat. 

' ._ Następna — to nagroda za utwór niedokończony. Prac roz- 
poczętych w rękopisie nie było wiele do wyboru. Nadesłano 
_ raczej całości zamknięte. Nagroda dostała się Michałowi S$am- 
' jborowi, nie tylko za nadesłany przezeń zbiór poetyckiej prozy, 
_' pełen szczerego uczucia i zamyślenia nad życiem, ale bardziej 


dż jeszcze za całokształt jego twórczości krytycznej — rzeczowej, 
A poważnej, który wyróżnia Sambora wśród krytyków emigra- 


__ cyjnych. 
| Nagroda "za działalność publicystyczną w duchu programo- 
wwo katolickim”, należała się bezsprzecznie Marii Winowskiej. 
Od wielu lat celne i wymowne jej pióro wkracza wszędzie, 
_ gdzie poruszane są problemy katolicyzmu. Wyrobiła ona już 
sobie autorytet i wszechobecność instytucji. Był to wybór, moż- 
na powiedzieć, nie unikniony. 
Natomiast wyborem przymusowym — bo wbrew woli nagro- 
_ dzonego — można by nazwać udzielenie nagrody prof. Kościał- 
' kowskiemu za jego długoletnią działalność naukowo-humani- 
__ styczną, nie w tylko w książkach i artykułach, ale przede wszy- 
E: stkim poprzez żywe słowo. Chociaż dostojny wybraniec zbun- 
A tował się przeciw nagrodzie i odmówił jej przyjęcia, Jury jest 
3 spokojne, iż dokonało słusznego wyboru. 

Nagrodę poetycką — potrzebny równoważnik w tym zale- 
wie nagrodzonej prozy — otrzymała Zofia: Bohdanowiczowa. 
Miłośnicy jej prostych, szczerych i uroczych — właśnie przez 
swoją szczerość i prostotę — wierszy ucieszą się nagrodze- 
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niem tej pieśniarki ziemi wileńskiej i nieukojonej za Wilnem 
tęsknoty. 

Uroczyste wręczenie nagród odbyło się 15 maja 1952 r. w sa- j 
li Katolickiej Misji Polskiej w Londynie. Było to zarazem po-j 
- żegnanie tej owocnej imprezy, podjętej przeszło przed dwomaj| 
 iaty przez "Veritas" — owocnej nie tylko w swym bezpośred- JI 
nim działaniu, ale i przez rozpoczęcie łańcucha innych nagród) 
podobnego typu. || 

Z ust kierownika *"Veritasu”, J. Kisielewskiego, padła poq 
rozdaniu nagród, zapowiedź przejścia do nowej, bodajże jesz--| 
cze bardziej celowej formy pomocy pisarzom i kulturze pol-- 
skiej na obczyźnie. *Veritas” zamierza przystąpić do perio-j| 
dycznej akcji wydawniczej książek polskich na szeroką ska-4 
ię, która objęłaby zarówno wartościowe wznówienia, jak dru-j 
kowanie dzieł nowych, powstających na emigracji. Niedawno) 
czytaliśmy o podobnej, choć na razie skromniejszej periodycz-4 
nej akcji wydawniczej księgarni B. Świderskiego w Londynie. | 
Zdawało by się więc, że książka polska na obczyźnie, którań: 
powoli dogrywała od tylu lat, zaczyna wreszcie wracać do nor-4* 
malnego życia. / 

Może pisarz polski będzie mógł tworzyć nie tylko dla swejjj 
"teki i przyjaciół, albo dla umieszczenią kilku fragmentów wi 
którymś z nielicznych czasopism, lecz w tym poczuciu że dzie-4 
ło jego pójdzie między dalekich czytelników, w prawdziwym! 
wcieleniu książkowym. 

A nagrody literackie przestaną być potrzebne, gdy pisarzy 
będzie mógł taką ńormalną drogą dobijać się u swych czy-4 
telników 0 najcenniejszą nagrodę — nagrodę zrozumienia, | 
uznania i skromnego choćby dochodu z rozsprzedaży własnych 4 
książek. | 


Wit TARNAWSKI. 


Na szlaku B. Constant i Prousta 


Najtrafniejsze dla mnie określenie roli pisarza daje Proust. 
w "Temps Retrouvć: jak zwykle u Prousta, jest to długie po-: 
równanie pisarza do okulisty, książek do szkieł, które kolejno | 
próbujemy przed tablicą, aż natrafimy na tę parę okularów,, 
która rozproszy mgłę i nada otaczającym nas formom ostre 
kontury. Książka — rzecz prosta — daje nam jasną wizję w; 
głąb nas samych. Podobnie jak okulary — innemu czytelni- 
kowi może nie pomóc, może mu nawet zaciemnić pole wi-: 
dzenia. 


*, Emmanuel Berl: "Sylvia, Gallimard, 1952. 


NA SZLAKU B. CONSTANT I PROUSTA 


_ Pisarze, którym zawdzięczam pierwsze jaśniejsze spojrzenie 
na siebie samego — to benjamin Constant i Proust. Myślę, że 
nie jestem w tym odosobniony: "Adolphe" jest pierwszą obiek- 
 tywną auto-analizą człowieka, który przez swoją niepewność 
istnienia bardziej jest nam duchowo współczesny niż swojej 
epoce: "Czas Utracony”, to pierwsza próba uchwycenia życia 
w jego prawdziwej formie, odpowiedzi na zagadkę, którą nam 
stawia pojęcie "ja - 

Może dlatego głównie jestem pod urokiem książki, która 

przywodzi na myśl i Benjamin Constant i Prousta. Autor "Syl- 
via”, Emmanuel Berl, nieco młodszy od Prousta, urodził się 
w tym samym środowisku zamożnej paryskiej burżuazji ży- 
 dowskiej. Podobnie jak Proust delikatny jako dziecko, tak jak 
i on opierający się wszelkimi siłami życzeniu rodziny, aby po- 
przez Ecole Normale wybrał jakąś "karierę", tak jak młody 
_ Marcel wożący po palace'ach dandysowskie zmęczenie i nudę, 
Berl stara się u schyłku życia w *'Sylvia*” znaleźć klucz do 
swej własnej zagadki. "Sylvia", to właściwie nie powieść, lecz 
ściśle autobiograficzne opowiadanie na wzór *"Cćcile” Benja- 
min Constant. Berl nie zmienia nawet imion ani nazwisk: 
Anna de Noailles, sam Proust, Drieu La Rochelle, jego włas- 
na żona i kochanki, przewijają się poprzez jego książkę wraz z 
Paryżem lat dziewięćsetnych, frontem nad Marną, zagadnie- 
niami, które go pasjonowały. Ale tak osoby jak i wypadki nie 
mają w Sylvia” wagi bezpośredniej: Berl nie pisze tu *wspom- 
nień”. Nie jest to również, jak *Cócile” analiza miłości: sama 
Sylvia jest raczej 'leitmotivem" książki, symbolem bardziej 
niż bohaterką. 

Na roli Sylvii, na charakterze tego symbolu, polega zresz- 
tą różnica pomiędzy Proustem i Berlem. Całe strony książki 
_Berla wydają się nam *variations sur un theme de Proust”. 
Rytm książki, charakter obrazów, sama materia życia jest nie- 
= identyczna. Wystarczy zacytować jedno zdanie, aby wy- 
kazać jak głębokie jest to pokrewieństwo (Berl mówi o wierz- 
_ bach swej. młodości, które były dla niego autentycznym prze- 
życiem): "Sprowadzone do wspólnego mianownika słów, mo- 
_ je wierzby znad rzeki Auge nie są warte, ani mniej, ani wię- 

cej od innych. Nie należą już ani do mnie, ani do nikogo, aż 
do chwili, gdy wewnętrzne lub zewnętrzne zdarzenie, wspom- 
nienie wzruszenia lub widok arcydzieła mi ich przypadkiem 
nie powróci”. Czyż to nie skrót tej wizji życia, która zawiera 
«la madeleine” i nierówność bruku na dziedzińcu hótel de 
Guermantes, trzy drzewa na drodze do Balbec, żółtą ścianę 
Vermeera i "la petite phrase” z sonaty Vinteuila? Ale dla 
Prousta błyskawica wspomnienia i autentyczne przeżycie arty- 
styczne — to jedyna forma prawdziwego istnienia, jedyny spo- 
sób zatrzymania fali czasu, która unosi niezliczone i bezwar- 
tościowe wcielenia naszego *ja'. Dla Prousta człowiek jest 
iwsze i beznadziejnie samotny, pomiędzy ludźmi nie ma żad- 
j możliwości komunikacji, miłość jest chorobą, a przyjaźń 
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"| 
fikcją. Berl opisuje w "Sylvia" kilka swoich wizyt u Prousta; 
i pasję z którą Proust chciał zniweczyć jego "złudzenia”. Jesti 
coś przejmującego w tym opisie chorego człowieka o opuchnię-: 
tej asyryjskiej twarzy, który przyjmuje przyjaciół dopiero pol 
północy i który cierpliwie uczy Berla bezwzględnej, bezlitosnejj 
analizy. Dopiero kiedy Berl, który czuje prawdę swego stosun-;| 
ku z Sylvią powie Proustowi, że miłość nie jest tylko halucy-;' 
nacją onanistyczną, Proust wyrzuci go za drzwi Krzycząc: 
«Vous 6€tes bete! ”. IMĘ 

Gdyż świat Berla nie jest równie beznadziejny, równie zde 
"terminowany jak świat Prousta. Pomimo, że życie jego. jest] 
zmarnowane, miłość do Sylvii nie zrealizowana, pisze on podi! 
koniec książki: * Wszystko mi stało zawsze otworem, moje życief! 
nie było niczym innym jak nieskończoną serią omyłek”. Książ-|: 
ka Berla jest próbą analizy tego zasadniczego nieporozumienia4|. 
Jest również próbą odnalezienia sensu własnego życia. Sens ten 
który Berl tak jak Proust znajdzie w transformacji osiągnięteżji 
przez wspomnienie i sztukę, oraz — inaczej niż Proust — w au-|; 
tentycznym stosunku do Sylvii, doprowadzi go do dziwniej 
współczesnej formy mistycyzmu: do wiary w nieobecnego Bo-i' 
ga, który nie stworzył świata i którego nie jesteśmy obrazem 
"Sylvia" kończy się wyznaniem wiary, które może się wydacj 
paradoksem, a jest zgodą na życie, sformułowaną przez cywi-j. 
lizowanego człowieka, któremu trudno być nihilistą. 


a 
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Powieść 


4 We are not real, 
3 We crave reality < 2. *32 
(Hermon Ould). 


ZESZYT DEO ZLY 


Izabella Rawicz była młodziutką, piękną wdową po starym 
 hrabi, trwoniącą bez pamięci mężowską fortunę na białoruskich 
kresach Polski. Ruda, sarniooka kobieta oddychała, zdawało 
by się, tą namiętnością: kupować. Skoro, w roku 1848-ym, przed- 
sięwzięła zamianę parafiańskiego ogrodu na park angielski, 
skupowała po sąsiednich majątkach stuletnie lipy i przeflanco- 
wywała, jak kwiatki, we własny grunt. W rok później, od popa 
kupiła dzwonnicę, którą rozebrała, przewiozła do siebie i zamie- 
niła na *belweder". Kupowała kamienie, przypominające gło- 
wy ludzkie i zwierzęce. Przepłacała w czwórnasób czarne Koty, 
białe źrebięta, żydowskie lichtarze, chłopskie korale i cygańskie 
chusty. Z tego kupowania powstały wkrótce wielkie długi. 


' Piotr Krzysztofowicz, kancelista z Bernawczyckiego Zarządu 

Powiatowego, często musiał się zjawiać w Druwieńcach, by asy- 

 stować komornikowi, albo wręczać pani Rawiczowej nakazy po- 

 datkowe i upomnienia. Służący prowadził go do kancelarii nie- 
boszczyka, niewietrzonej od lat, gdzie było oddane zniszczeniu 
wszystko czym niegdyś żył stary graf — księgi rachunkowe ma- 
jątku, broń, papiery rodowe, listy narzeczonej, pasy słuckie, ła- 
cińskie modlitewniki i zbiór rękopiśmienny przemów "regenta" 
Mitarnawskiego, Demostenesa miejscowego, wszystkie zaczyna- 
jące się od litery Z. 

W zatęchłym pokoju czekał godzinami na jaśnie dziedziczkę. 
Zwykle dawała znać, że jej nie ma, albo, że czasu brakuje, bo 
właśnie zajęta kupnem tatarskiego siodła, czy też win króle- 
wieckich. 

Pewnego razu — znudzony czekaniem — błądził po parku i 
natknął się na tę Izabellę. Nic nie kupowała. Czasu wydawała 
się mieć wbród, ale czy rzeczywiście była w Druwieńcach obecna, 
można by powątpiewać, tak nieobecnie patrzyła. Po długich cer- 
tacjach raczyła wreszcie pojąć ną czym rzecz polega i po co 
ten człowiek się zjawił. Ale się nie przejęła. Z uśmiechem nie- 
tutejszym zaczęła mówić bzdury, od których Piotra rozbolała 
wątroba. Wysuwała jakieś swoje racje, psu na budę niezdatne, 
czegoś gniewała się i gardziła. Głos miała czyściutki. Piotr po 
chwili złapał się na tym, że to nieważne o czym dziedziczka 

mówi, tylko należy słuchać jak ów głos O hrabiowską 
Enka. Odszedł z niczym. 
| W następstwie postarał się, by za każdym razem, gdy wypa- 


A 
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dała sprawa z Druwieńcami, "pristaw" jego tam posyłał. Postad 
nowił ratować hrabinę wbrew niej samej, radą i uczynkiem 
Oczywiście rady nie usłuchano, jednak kilka zwłok płatności, kil. 
ka redukcji sum należnych skarbowi, udało się kanceliście uzysk 
kać drogą drobnych urzędniczych matactw. Izabella przyjmot 
wała później jego zdyszane relacje, mówiąc o czym innym. Łatt 
wo zrzekł się jej uwagi, chodziło mu tylko o możność napawa 
nia się grą twarzy i głosem. Odnosił wrażenie, że wtedy on, pl. 

sarz z Powiatu, przenika do kraju Lucypera. Nie widzi wpraw 
dzie i nie słyszy tego co hrabina, ale jakimś cudem jednak bieg. 
rze udział w grzesznej rozkoszy arystokratów. Uczuciem najbar1 
dziej pochłaniającym go w tamtych czasach był wstyd. Wstyy 
dził się patrzeć na Izabellę, na jej cudaczne i pachnące sukniej! 
na cienkie palce ze śpiczastymi paznogciami, na twarz, któred 
nagość była bardziej miłosna, niż gołe ciała dziewek bernawi: 
czyckich. Gorzał ze wstydu, ale patrzył i był szczęśliwy. Na sad 
mym dnie świadomości tliła się nadzieja, że nieunikniona ruin h 
skaże Izabellę na przytomniejsze — kiedyś — spojrzenie w jegj! 
Oczy. "1 
Jesienią pałac miał być wystawiony na licytację. Pod konie | 
"FA 


lata Piotr miał okazję częściej niż kiedykolwiek kursować mię 
dzy Urzędem a Druwieńcami. Tymczasem hrabina stała się niej 
uchwytna. Lokajczyk wzruszał ramionami. 
-- Jaśnie hrabinia wierzchem wyjechała... 
albo — 
— Nikogo puszczać nie kazano, jaśnie hrabinia spoczywa —4 
zakrywał dłonią uśmiech, który oznaczał coś szpetnego. | 
Piotr zaczął przesiadywać w czeladnej. Pokojowe szeptały p: | 
kątach i podtykały mu różne przysmaki. Usiłował pochwycijj 
wieść o Izabelli, ale one brały wizytę do siebie i szeptały o ni 
Któregoś popołudnia, kiedy rozłożywszy torbę z aktami na kod 
lanach, czekał sposobności, pogryzając ulubiony, ponoć, serni| 
dziedziczki, od strony pokojów wszedł do izby wysoki mężczydkii 
w liberii. Na jego widok służące poczerwieniały. Stał w progą 
i patrzył na nie. Frak liberyjny był czarny ze srebrnymi galona4 
mi, pończochy na muskularnych łydkach białe. O ile ubrani 
świadczyło o zawodzie lokaja „o tyle głowa przeczyła mu — byĄ 
ła pańska, pokryta czupryną, jak zwichrzonymi piórami. Jed 
takie buntownicze pióro leżało wpoprzek czoła, pogłębiając czer 
oczu. Nie chciało się wierzyć, że usta tego mężczyzny przeznaą 
czone są do milczenia, lub do służbistych odpowiedzi. | 
— Kawa! — mruknął — kawa i likwor. | 
Dziewczyny zakrzątnęły się, tłumiąc chichot. Wkrótce na tać 
cy stanął imbryk, dwie filiżanki, flaszka i dwa Kieliszki. Piotą 
odchrząknął: 
— U pani hrabiny goście? | 
" Czarny odwrócił ku niemu piękną twarz. Przez chwilę przy 
glądał mu się, zarozumiale krzywiąc wargi; potem zaprzeczył. 
— Tak proszęż zameldować mnie, ja w wiadomej sprawie 
Powiatu, bardzo pilno! — poniosło pisarza... Sam nie wiedzie 


y się znalazł w CZ do pokojów. Tam jednak żylasta 
= w jedwabiach zagrodziła przejście. 
' — Gdzie? Bez zameldowania nie wolno. 
' —- Puszczaj! — rozgorączkował się czegoś Piotr. 

Liberyjne bary jeszcze urosły. Piotr szarpnął srebrną pętlę, 
ale tamten zamknął jego kiść w swoje palce, jak w kajdan. W 
tej samej chwili z daleka doniósł się czyściutki głos: 

-— Bojarsiu! Bojaruniu! Nasza kaffa... cafć... 


Nie zwalniając uścisku, Czarny przekręcił tors w stronę głosu: 

— Tu nie kaffa, tu papierki z Powiatu. 

Piotr jednocześnie zakrzyknął: 

— Jaśnie pani hrabina! Molestują mnie. A sprawa zwłoki nie 
cierpiąca.. 

"W głębi korytarza coś zaszumiało, głos zaśpiewał: 
' — Wpuść Pafnucego, Bojarsiu! 
 Frak zwolnił przejście. 

Na żółto-białym obłoku unosiła się Izabella. Rawicz. Dopiero 
po chwili kancelista zrozumiał, że obłok, to łoże i pościel. Zno- 
wu wstyd! Znowu szczęście. Piotr spuścił oczy, bo i perfum było 
dosyć dla rozkoszy. Hrabina roześmiała się: 

— Cóż za sprawa, dla której chorych trzeba napastować? 

Piotr, tym razem, nie byle co ze sobą przynosił: owoc żmudnej 
 dreptaniny, nocy bezsennych, niezliczonych wykrętów, prze- 
szpiegów, gróźb i skamłania. 

' — Pani hrabina... ja... mnie udało się... Subhasta cofnięta 
być może. Pan sprawnik zgadza się. A tylko on prosi, co by to 
żyto... 

'_ Coś ugięło się, coś dźwięknęło. Piotr podniósł wzrok — i zmar- 
 twiał. W obłoku białym, obok Izabelli, unosił się teraz Czarny. 
Nie miał już na sobie fraka z pętlicami, śnieżna koszula oble- 
kała tors, pozwalając szyi pysznić się nagością. Na dłoni trzy- 
mał filiżankę i dzwonił łyżeczką w jej ściany. Pisarz wypuścił 
z rąk papiery. Nieswoim szeptem wyrzekł: 

— Jaśnie hrabina... Prosza sługa odprawić. Rzecz nadto se- 
rjozna. 

_' Obłok wzburzył się i rozbłysł dwojgiem ramion, jak błyskawi- 
_cami. 

 — A kysz, a kysz, Pafnucy! Bacz, by sługa ciebie nie odprawił. 
Masz co gadać, gadajże, a nie, to wracaj skąd bogi przywiodły. 
_" Ściany i zwierciadła runęły do nóg Piotra razem z porządkiem 
świata. 

— Jaśnie hrabina, jakże to! Ja mam iść precz, któren o do- 
bro twoje zabiega, a bradiaga jakiś koło osoby twojej? I jakiż 
ja Pafnucy! Nie Pafnucy, a Piotr, krew i życie za pomyślność 
woja oddać gotowy. 

' Koło obłoku znalazł się nagle Piotr, siłą niedobrą rzucony na- 
1 rzód. Ale widać żadna siła nie mogła podołać Czarnemu. Zno- 
wu dał się słyszeć cieniutki śmiech: 

 —A na co mnie krew twoja, twoje życie, Pafniicy? Subhasta 
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tyle nas teraz zajmuje co les neiges d'antan i co ty sam, pak| 
nie Krzysztofowicz. 
Kancelista porwał się z miejsca. Zanim jakakolwiek myśl uli 
żyła naporowi krwi, wyciągnął szpony do nagiej szyi gacha. | 
— Paszoł won! — zacharczał. (IN 
I zaraz znowu poczuł na sobie zbójeckie kleszcze tamtege| 
Obrócony w kupę dygocącego mięsa, musiał przypaść do ziem 
| _— Dosyć, Bojaruniu! — zaśpiewała hrabina — chodź do mniel: 
Bonne chance, adieu, mój Pafnucy. | 
Piotr zwlókł się z kobierca i poszedł. Na progu przystanąą 
"żeby splunąć w kierunku obłoku. Te same żelazne ramiona, ktćjl 


re go sponiewierały, kołysały teraz ciało hrabiny. Dwie głc(| 
wy wspierały się o siebie — ruda i czarna. Dwie głowy, mieq! 
czem rozkoszy odcięte od świata. Pośród złoto-białego puc I 
leżała męska pierś przekreślona blizną, a nad blizną fruwaą 
ły dłonie Izabelli i szept: | 


ć | 
— Bojarsiu... bojarze mój... Nic nie mów, kocham twoje mi. M 
czenie. i 
| 


MOTT 


b 


Milczenie pokryło odtąd Piotra Krzysztofowicza. W pół rok 
później ożenił się z Cecylią, o której mówiono Augusta. Nie wiiijj 
domo czemu, może od imienia złej pamięci króla Sasa, w be b 
nawczyckim powiecie Augusta oznaczało Niemkę i osobę brzy: j | 
ką. Podobno — zwierzyła się z czasem jego siostrze, Reginie - 
"Piotr nigdy z nią nie rozmawiał i wcale się nie oświadczyąj 
Wszystko załatwił faktor. | 

Cecylia "Augusta" była córką "starego Elichwira” (tak chły 
pi miejscowi przekręcali saskie nazwisko Eichler) i jego białą 
ruskiej żony, Martyny, młynarzówny z Szerska. "Staryj Elictf 
wir”, ożeniony późno i niestosownie, stanowisko nadleśnego 
dobrach ks. Mittgensteinów piastował od czasów niepamiętnycą 
Jego jedyne dziecko, Cecylia, wychowana w lasach, była przą 
zwyczajona do ubogiego wątku życia i do tego, że pytań mf 
warto zadawąć. W dni powszednie obrządzała kurniki, szył 
tkała, leczyła — w niedzielę, jeśli ojciec był % domu, odczyti 
wała na głos psalmy luterskie; jeśli go nie było, śpiewała:4 
matką i dziwkami "Ne chody, Hryciu, na weczernyciu”, a] 
siebie w izdebce przez lat kilkanaście wertowała zawsze te s« 
me mało zrozumiałe książki: 'Pamiątkę po Dobrej Matce” KIĄ 
mentyny z Tańskich Hoffmanowej — dar pani administrator 
wej, tom pierwszy "'Gothes simtliche Werke” w twardej, <Ą 
wyplamionej okładce, ofiarowany jej kiedyś przez młod 
stryjenkę, i stary kalendarz Wileńskiego  Towarzystv 
Rolniczego. Słów ludzkich, ani lenistwa nie była ci 
kawa. Idealne zdrowie-i duch niemieckich prababek 
połączeniu z białoruską ciszą usposobiły ją do zgod 
na każdy los. O mężu wiedziała, że nie żądał za nią pm 


+ u, że jest z polskiej, znaczy ze szlacheckiej, rodziny, i że 

na rządowej posadzie. Jego domek w Bernawczycach nad 
rzeczką Leśną potraktowała, jak dziuplę, gdzie będą się lęgły 
małe. Obetkała szpary, i czekała porodów. 

Piotr od początku do końca wspólnych dni jedyną rację by- 
tu żony widział w zaprzeczeniu hrabinie. Cecylia miała być tym, 
czym nie była hrabina. A więc błogosławioną brzydotą powszed- 
niości. Rozsądkiem. Karmicielką. Niewolnicą. Próżnią jego ser- 
ca i pełnią sumienia. 

Stała się tym wszystkim bez żadnego wysiłku. 

Rodziła i pieczołowicie chowała dzieci. Nie dbała o urodę swo- | 
ją i bliskich, żadnej rzeczy, ani sytuacji. Nawet wiersze, które 
pisywała, zatrudniając tym odwieczerze świąteczne, były bardzo 
brzydkie. Za to w całym obejściu, co więcej: w sąsiedztwie — 
póki żyła Cecylia — nie znalazłbyś istoty głodnej, nieopatrzo- 
nej w chorobie, opuszczonej w smutku. Obchodziło się przy tym 
bez rozmów. Gdyby nie ta milkliwość, kto wie jakby się uiożyło 
współżycie z Piotrem. Zwolniony z wyjaśnień, zapadający co 
noc, wraz ze swoją haniebną raną — w ciche, tłuste objęcia, 
Krzysztofowicz dość szybko odzyskał poczucie własnej ważności. 
O szczęściu przestał marzyć. Znielubił je nawet, jako zabawkę 
arystokratów. Nie wiedział właściwie, co lubi. Wiedział tylko, 
czego nienawidzi: tajemnic. Chciał, żeby każda godzina była 
nawskroś wiadoma, każdy ruch żeby był celowy, każda rzecz 
żeby była bezpośrednio przydatna. Niezwykłe skojarzenia myśli, 
przedmiotów, czy uczuć, uznał za bezecne, czyli arystokratyczne. 

Dwa razy Cecylia naraziła się mężowi. Raz z powodu konwa- 

 lii i raz bez powodu. 

Odkąd byt Piotra spoczął na solidnych małżeńskich podsta- 
wach, kariera urzędnicza potoczyła się gładko. Przełożeni nie 
przepadali za nim, ale dbali żeby awansował ten gorliwy czło- 

wiek, którego milcząca praca mogła się każdej chwili obrócić 
przeciw ich gadatliwemu lenistwu. Pewnej wiosny został miano- 
wany asesorem z pominięciem dwuch starszych biuralistów. Za- 
nim zdążył wieść o tym osobiście zakomunikować żonie, zostaia 
uwiadomiona przez pisarczyka. W domku nad Leśną zapano- 


 wało wzburzenie. Ciotka Regina — ociężała i ślamazarna pan- 
nica — rzuciła się na dzieci z pawimi okrzykami: 


—_- Królewicz ty mój! Królewna! Obaczycie, wasz tatko nie 
długo sprawnikiem zostanie! Klęknijcie, pomódlcie się Bogu. 


Ponieważ modły nie dały się zorganizować, uciekła, łkając, 
do ogrodu, gdzie — swoim zwyczajem — zaszyła się w pewną, 
pamiętną dla siebie, gęstwinę nad rzeczką. 

Cecylię także poniosło natchnienie. Uczucie, jakie ją ogarnę- 
ło, to była wdzięczność dla Piotra. Wyprowadził ją z lasów, osa- 


_ dził pośrodku szanownych rodzin miejskich, obdarzył sekretem 


_ nocnym, nade wszystko zaś godnością żony i matki, teraz Znów 


u” 


_ pędziła. do rzeźnika po pół funta świeżutkiego łoju. 


pomnaża dobrobyt, dodaje ważności. Chwyciła narzutkę — po- 
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Gdy o zwykłej porze, ani o chwilę wcześniej, Piotr Krzyszto”) 
fowicz, nowomianowany stanowoj pristaw, przez Polakówi 
zwany asesorem, wkroczył do jadalki, zastał na stole przyj | 
swoim talerzu butlę żubrowej nalewki, niebawem zaś po+: 
jawiła się dymiąca misa kołdunów. W odpowiedzi na czułe stę- eH 
kania Cecylii ucałował ją w czoło, dzieciom pozwolił wdrapad|| 


się sobie na plecy, wreszcie, chrząkający, triumfalny, siadł ga 


łokci i nieartykułowanymi dźwiękami. Dzieci, Kazio i Frania. ! 
pakowały w jadło wszystkie dziesięć palców i twarze. Jeżeli wybu- 
chał między nimi zatarg albo psota, rzecz pozostawiano natu-|- 
ralnemu biegowi, co najwyżej przykazując wzrokiem Reginieg| 
by uprowadziła. niesfornych. Kołduny były znamienite, żub- 
rówka siarczysta, a racuchy, polane konfiturą z czarnych po-|- 
rzeczek, rozpływały się w ustach. | 

Piotr otoczony dziećmi, wielbiony sapaniem Cecylii, lękliwo-y' 
ścią Reginy, odczuwał pełnię życia. Znużył się wreszcie, odep- h 
chnął talerz i leniwym ruchem sięgnął po sól, by — wedle swe h 
go obyczaju — zakończyć obiad kromką osolonego razowcaj 
Kiedy myszkował garścią między przedmiotami, jakaś rzecz naj 
gle przewróciła się, coś wilgotnego spadło na dłoń, a w twarzi. 
buchnął zapach najzupełniej od kuchennych różny. Leśny, al-l' 
bo parkowy. Słodki i ostry, świeży jak powiew od sukni jed-| 
wabnej, czy od jakiegoś obłoku. Perfuma hrabiny... Asesoni: 


Podniósł wzrok na żonę. Jej płaska twarz rozpłynęła się w bło-j 
gim uśmiechu. Wyzwolił rękę spod kwiatów, strzepnął wodę 
ze złością warknął: 

— Cóż to jest? Co to znaczy? 

— Maiglóckchen — odszepnęła Cecylia, na pół dumna, n 
pół niespokojna. M 
Dawno temu, gdy była podlotkiem, przyjechał był na leś- 
nictwo w drodze powrotńej z Drezna do Petersburga stryj zeń 
świeżo poślubioną, młodą Gemahlin. Jedyny to był okres, kie-l 
dy w domu rodzinnym używano na co dzień niemieckiej mo-| 
wy. Ojciec, chodzący w ruskiej czapie i w łapciach, musiał "ei 
cześć brata przypomnieć sobie stare słowa, których jego ślukne: 
baba nie znała. Wtedy właśnie Cecylia jadła tort upieczonyń 
białymi rączkami Drezdenki i nauczyła się na stole jadalnyr” 
stawiać Maiglóckchen. Natychmiast po odjeździe gości za- 
rzucono zagraniczne obyczaje. Ale teraz, w dniu sławy Pio- 
tra, dusza Cecylii była głęboko poruszona, i wypłynęło nad 
wierzch tkliwe, niepowszednie wspomnienie. Okazało się onc 
złą usługą. Piotr chwycił konwalie i odrzucił daleko, pod piec 
— Ty! Augusta! Żeb” mnie więcej nigdy głupstw na stole nie 

bywało. 
Pchnął krzesło, bez żadnego słowa odszedł, a wieczorem ka- 
zał sobie posłać na ceratowej kanapie w kancelarii. Tak pustc 
"i srogo zakończył się ten dzień, który Cecylia pragnęła w 4 
mięci utrwalić jako wybrany z tysiąca. 
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' Drugi raz Cecylia została przez męża nazwana Augustą po 
 odpuście w Klerohach. | k 
_'  Udała się tam parę mil piechotą w towarzystwie Kaziuka i 
licznych znajomych. Chodziło o dziękczynienie za cud. Kazio, 
karmiony potrawką cielęcą, połknął kostkę i został, siniejący 
_ już, z oczami w słup, ofiarowany do cudownego obrazu Chrystu- 
sa Pana w Klerohach. Jakoż niebawem kostka opuściła w ataku 
straszliwego kaszlu organizm sześcioletniego dziecka. Nazajutrz 
po święcie Przemienienia Pańskiego, dobrze z południa, w upal- 
ny sierpień, wróciła pątnica do domu wraz z synem. Chłopiec, 
ledwie żywy ze zmęczeńia, położył się od razu na podłodze w 
kuchni. Cecylię, przez cały czas pielgrzymki wesołą, czynną, 
także wtedy moc opuściła. W obecności osłupiałej Reginy i wy- 
" lękłej sługi pozwoliła sobie kucnąć koło Kazia, pocałować go 
_ w rękę, i zapłakać. Na tę właśnie chwilę Piotr stanął w pro- 


— Co to? — rzucił się do małego — chory? co jemu? — Wten- 

2 sat oboje — matka i syn — roześmieli się. Cecylia krzyk- 
nęła: 
' —- Jaki chory?! Jak rybka zdrowieńki! 

Krzysztofowicz obrócił się w stronę żony. Blady, patrzył na 
nią uważnie i bez przychylności. 

— Tak czegoż płakała? > : 

6: Wzruszyła ramionami, nie ruszając się z miejsca. Siedziała 

na klepisku, wielka, nieforemna, istna bryła surowego ciasta, 

_ przyrzucona szmatami; pot ściekał po twarzy, kosmyki WłOSÓW 

_ oblepiały czoło, czuć ją było mlekiem, czy drożdżami, jak za- 

_ wsze w ciąży. Policzki, targane raz śmiechem, raz płaczem, 

_ krzywiły się bez sensu. > 

' — Nu, a śmiejesz się czego? 

'. Podszedł tak blisko, że kolanami dotykał jej ust. 

'.  _— Nia wiedajesz? — przemówił raptem po białorusku. — Tak 

' tady htoż wiedać budzie? A? ć 

.. Szarpnął ją za ramię. 

—- Wstawaj! Wstyd tobie, Augusta, przy ludziach podłogi 
suknią drogą wycierać. Wstyd, wstyd! Grafinią być zachcia- 
sa... 

* Trząsł nią, aż kolebało się obfite łono i czepiec opadł z głowy. 
Stanęła na nogi, Kazio także zerwał się przerażony, jednak 
ojciec nie puszczał matki, pchał ją gdzieś w kierunku drzwi 
i niemal bódł czołem rozbiegane oczy. Zaczęla się skarżyć: 

—_ Piotruś czegoż ty? Puść, a to boli. Czegoż?... 
—- Czegoż?... — powtórzył — Nia wiedaju, 
Regina była świadkiem obu tych upokorzeń bratowej. Zbyt 

" gnuśna, zbyt czuła, sama nie umiała jeszcze zadawać bólu 

istotom nienawistnym. Cecylię i Reginę stawiano kłótliwym 
"kobietom za wzór. Jednak Regina doznawała ulgi, kiedy na 


122 MARIA KUNCEWICZOWA <= 2 


II 


W jakiś rok po ożenku Piotra, Regina, która z powodu swe- 
go sieroctwa mieszkała z braterstwem, przeżyła wielkie Szczę- 
ście, zakończone bolesnym zdumieniem. | 

Oto hrabicz Michał z Durny, kiedy ją zobaczył u pani Czu- | 
czyńskiej, pulchną, złotorzęsą, "zrobił się dziwny”. | 

Do pani Czuczyńskiej, wdowy po plenipotencie dóbr Dur-. | 
niańskich, zamieszkałej na dożywociu w Bernawczycach, dwór | 
zwykle zjeżdżał po sumie. W Durnie nie gospodarzyła wówczas; 
żadna dziedziczka, tylko porał się sam z majątkiem i dwoj- 
giem dzieci zdziwaczały wdowiec. Więc po kościele można by-4 
ło wracać na obiad, albo nie, stosownie do humoru hrabiego. 

Zaczynała się wizyta od 'kieliszeczka nalewki” w salonie, | 
którą z dygami roznosiły na tacach piegowate — matka i cór-j| 
ka — Czuczyńskie. Ale później zwykle stół rozsuwano w ja--| 
dalni i jaśnie państwo wraz z francuską guwernantką zgadzalii| 
się pokosztować bigosu. Jeszcze później dziekan z wikarym przy-|* 
chodził na elbika i hrabia z księżmi siadał do kart pod rozczu- 4 
lonym wzrokiem Czuczyńskiej. | 

Wtedy Mille Josćphine mogła bezpiecznie ulotnić się do sy-4 
pialni pani domu na kawę z anyżkowym likierem i na por- i 
cję sekretów o alkowach i stodołach durniańskich, podczas ij 
gdy hrabianka Marta szła się bawić z Zenią Czuczyńską, a hra 
bicz przepadał nie wiadomo gdzie. / 

Hrabianka była "doskonałym towarzystwem *, więc wszystkoj 
co o tych zabawach opowiadała potem matce na ucho skru- | 
szona Zenia, obracało się przeciwko niej. 

— Onaż sierotka! Niech dokazuje, póki pora, aniołecze CH 
biedny. Pa 

Regina, starsza bo szesnastoletnia, miała w dokazywaniu if 
bardzo ważną rolę. Jeżeli nie mogła przyjść z powodu zajęć go-+4 
spodarskich, posyłano po nią nie raz i nie dwa razy. Ona to, 
przybrana w ornat z obrusa, musiała dawać hrabiance ślub za 
Zenią, której węglem odmalowywano wąsy i bakenbardy. Ona 
też — później — w charakterze porucznika gwardii, wskakiwała | 
w spodniach furmana Hawryłki przez okno z ogrodu, żeby/ 
Martę wyrwać z objęć małżeńskich Zeni i uprowadzić — tą sa 
mą drogą — z łóżka do altany. 

Któregoś popołudnia (wczesna to była jesień, jeszcze upal- 
na, alę już trącąca przestałymi liśćmi), Marta szczególnie gry-+4 
masiła.. 

— Ach, nie tak, nie tak! — wołała do Reginy — c'est pas;j 
du tout ga. Nie wiadomo jak ty romansujesz! Jeśli po pań- 
sku, tak szeptajże ile wlezie, oczy wywracaj, klękajże... "Mon 
angel... Oh, ma biche!... Ma fleur celeste”, i ręka suń pod 
sukienka. A jeśli po chłopsku, tak wal się na mnie z butami, 
a ja tedy trocha zakrzyczę. Ty, Regina, ni ryba, ni rak, pot: 
niejesz tylko, a miłości ni ni. 


4 
” 


LEŚNIK 123 


Reginka już chciała zrzucić z głowy kaszkiet i, na znak bun- 
tu, rozpuścić żytnie włosy, kiedy poczuła, że jej plecy opasuje 
> ramię, czyjeś ciepło ogarnia ją całą i ktoś mówi z ci- 

B- 

— Ja pokażę. Ja nauczę jak trzeba. 

Potem coś miękkiego i gorącego przypieczętowało jej usta. 
Od razu pojęła, że ramię jest nieznajome, smak pocałunku 
obcy i że tej nauki nie wolno przyjąć. Udała, że nic nie wie. 
Z upajającą świadomością grzechu umyślnie zamknęła oczy. 
Nawet chichot Marty i biadolenia Zeni nie zdołały jej zmusić 
do uznania prawdy. Zenia wszakże zaczęła szczypać nielegalną 
parę. Twarde ramię zmiękło i trzeba było otworzyć oczy na 
świat już przemieniony. 

To był, oczywiście, hrabicz Michał, brat Marty. Od tamtej 
wrześniowej niedzieli nauka trwała przez długi, piękny mie- 
siąc. 

Złota młodzież ogłosiła, że "ce brave Michel” zrobił się 
dziwny. Mickiewicza sonetów, widać, się naczytał, bo opuścił 
doborową kampanię i '*po zadworkach supiry do księżyca wy- 
puszcza '. 

Istotnie ogród kancelisty w Powiecie schodził do rzeki Leś- 
nej, którą księżyc umiał prześlicznie marszczyć w fałdeczki, 
polerować na srebro i przesycać baśniami. 


W chłodne, coraz mocniej zgnilizną pachnące, wieczory, Re- 
ginka — oszołomiona — pobierała lekcje szczęścia. Siadywali 
z Michałem na zmurszałej ławeczce w altanie, wokoło nich li- 
ście umierały na tysiączne sposoby, jedne jak zwinięte od ża- 
ru karteczki, inne jak ćmy w bezwładzie zimowym, niextóre 
jak sama miłość, szepcząca coraz rzadsze przysięgi. Hrabia uczył 
łagodnie i cierpliwie. Scnetów Mickiewicza bynajmniej nie czy- 


 tał, a supiry wypuszczał z tej racji, że Reginka była pierwszą 


w jego karierze dziewczyną ufną. Jego dotychczasowe kon- 
kiety — gumienne, dworskie i miasteczkowe — każda miała 
swoją świadomą, lub nieuświadomioną strategię. Wszystkie spo- 
dziewały się złego, nie dobrego, i jeśli ulegały, to z desperacją, 
albo z nadzieją na cud. Reginka chłonęła nauki bez żadnej 
myśli ostrożnej. 

— Przysuń się. Nie mów "hrabia Michał”, mów *"Michasiu ", 
w domu nie opowiadaj, rozpleć warkocz, nie wzdychaj tak głoś- 
no, kaftanika tego nie noś, Stokrótko, połóż się, nie drżyj — 
tak przykazywał nauczyciel, i tak postępowała złotorzęsa Re- 
ginka. 

Rodzinie nie opowiadała, ale ani na chwilę nie wątpiła, że 
niebawem "Michaś" sam, wziąwszy ją za rękę, wprowadzi do 
domu, gdzie brat — purpurowy ze szczęścia — uczęstuje go- 
ścia, a bratowa wyciągnie z kufra sztukę płótna na sierocą wy- 
prawę. Tymczasem Leśna przestała błyszczeć. Sieczona desz- 
czem laweczka, po tylu rozkołysach padła w gruzy. Przy tym 


smażono powidła, solono rydze, Reginka była ciągle potrzeb- 
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na i w ogród wybiegała okutana; przez tołubczyk trudno było 


się dobrać do jej śliskiej skóry. R y 
Raz, po dniu szczególnie cierpkim, znowu księżyc wzeszedł 
nad opustoszałe drzewa. Ale nazbyt jasno i zimno przyświecał. 


Reginie nos posiniał, pod stopami coś chrupnęło — kałuża, 
powleczona iodową koronką. Hrabicz miał rękawice podbite 


futrem i łaskotał nimi twarz Reginy. Broniła się. Raptem jed- 


ną ręką, odzianą, chwycił jej obie dłonie, a drugą — nagą —. 


uderzył w policzek. Łzy zasłoniły jej wzrok, jednak z uśmie- 
chem spojrzała na nauczyciela: 

— Za co? 

Zaśmiał się. 

— Za nie, Stokrótko. 

Przyglądał się jej spod oka, poświstując. 

— Regina... Ot, i Regina — powiedział. — A wiesz ty, 
rabo moja, co twoje imię znaczy? Ono znaczy: królowa. 

Teraz Śmiał się długo i tak złośliwie, że ziąb przeniknął do 
jej serca. Wstała i skierowała się ku domowi. Widocznie jed- 
nak nie chciał, czy nie mógł, jej jeszcze porzucić, bo wstał tak- 
że. I tak jakoś oboje weszli w dom Piotra. 

Braterstwo właśnie odsiadywali kolację, on przy garnuszku 
polewki, ona z pończochą na grzybku. Regina obejrzała się, 
czy hrabicz aby wszedł na pewno. Zobaczyła jak stawiał no- 


_ gę na skrobaczce u drzwi, i serce w niej rozgorzało nie mniej, 


niż uderzony policzek. Śmiało pisnęła: 
— Bracie! Niech brat pozwoli... Hrabicz Michał przyszedszy. 


Przymknęła oczy w oczekiwaniu na błogi los kobiecy zaprze- 
dany mężowi. I,*po raz drugi w życiu, podniósłszy powieki, za- 
stała świat odmienionym. Twarz brata, zazwyczaj senna, była 
skurczona wściekłością, zęby obnażone jak u psa, który za- 
raz ugryzie. Bratowa w popłochu wycofywała do kuchni kosz 

z bielizną. 

"  — Won! — wrzasnął kancelista. — Won z poczciwego do- 
mu, paniczyk bezecny! Do siostry mojej przyczepił się, hrab- 
skie nasienie? Żeb” mnie tu noga twoja nie postała! A nie — 
tak psami wyszczuję. 

Regina zakwiliła podobnie do ugodzonego zająca. 

— Co ty, co ty, bracie drogi? Zmiłuj się!! 


Pisarz nie myślał o zmiłowaniu. Płynnie podbiegł do sio- 
stry i, jak gdyby skuszony potrzebą jakiejś haniebnej syme- 
trii, uderzył ją w ten policzek, który jeszcze był blady. 

— Ot, tobie amory — objaśnił. — A bękarta wyrzucę. 

Że po tym wszystkim czas się odwrócił dla Reginy do góry 
dnem i że to dno — czarna kopuła — nie miało na sobie żad- 
nej gwiazdy, rzecz jest zrozumiała. Ale czyn braterski, tak bar- 
dzo zuchwały, został niepojęty na całą resztę życia. 


Bękart się nie zjawił. Nie pojawiła się także zemsta. Michał 


wolał schować obelgę do kieszeni, niż dać sprawie rozgłos. Tak 


oto i zło i dobro pierzchło z egzystencji Reginy. Owszem, 


dziecko nawiedziło wkrótce domek nad Leśną, ale był to Kaziuk, 

_" syn Cecylii i okrutnego brata. | 

' . Regina powzięła do malca uczucie złożone ze sprzecznych 
namiętności. Obserwując pęcznienie żywota bratowej podej- 

_ rzliwie spozierała na swój panieński brzuszek. Kiedy Kaziuk po 
raz pierwszy wrzasnął na tym świecie, Regina, krzątając się 
koło Cecylii, chwyciła się za łono, po czym przycisnęła dłonie 
do uszu. Krzyk niemowlęcia szarpał jej wnętrzności grozą i 
rozkoszą. I zawsze już później, patrząc na Kaziuka, czy słucha- 
jac jego głosu, rozdarta bywała między chęć przyswojenia so- 

_ bie istoty, która raczej jej się od Boga należała, i żądzę star- 

cia w proch bratowego dziedzica. 


Ę II 


Mały Kaziuk lubił wszystkie smaki, i kwaśne i słodkie. A na- 
wet jeżeli mu się trafiła gorzka jagoda, nie wypluwał, bo po 
gorzkim słodkie jeszcze lepiej smakuje. Gdzie gąszcz był zbi-- 
' ty, pełzał rankiem po ogrodzie od krzaka do krzaka i obskuby- 
' wał raz porzeczki, raz maliny. Gdy robiło się gorąco, siadał 
_ i patykiem grzebał w ziemi. Często udawało mu się wygrzebać 
_ glistę, albo zagrodzić drogę mrówce, czy jakiemuś żukowi zdą- 
żającemu nie wiadomo dokąd i po co. Malusieńka *"żywioła” 
' porykała się z patykiem sprytnie i żarliwie, o co bynajmniej 
_ nie czuł żalu. Jedyne, czego nie mógł darować, to bezwładu. 
_ Czasami żuczek, czy mrówka — przygniecione — traciły pręż- 
_ ność, odmawiały gry. Wtedy zachęcał je szturchaniem i prosił: 
— Nuże, nu! Uciekaj. Kąsaj. A nie, tak schowaj się, jaż cie- 
bie i szukać nie będę... 
Jeżeli, mimo to, nie dawały nadziei, że gdzieś kiedyś wyjdą 
znowu spod jakiegoś listka, wpadał w złość. Miażdżył sabota- 
" żystów, a nieraz dostawało się także rumiankom i lebiodom, 
bo stały obok, nie próbując nic poradzić na upór zmarłych. 
Zdarzało się, że w takich chwilach płaksiwy głos kobiecy za- 
_ czynał wołać od strony domu: 
— Kaziuk, Kaziuk, gdzie ty? Odezwij się, a to mama prosi. 
Rzucał patyk i drętwiał. To przed czym uciekł do ogrodu, 
sunęło znowu za nim. Przybierał czym prędzej postać takiego 
" samego niezguły, jak przetrącony robak. Zatajał dech, nie od- 
powiadał na żadne zaklęcia. 
'' Ciotka Regina chrzęściła gałęźmi i wreszcie odnajdywała 
chłopca. 
s — Isz ty! gadzźina... — wzdychała, opuszczając ręce. — U 
mnie dusza mało nie wyskoczy, a on maliny przed śniada- 
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W domu czekały tortury. Przed komodą stał już stołeczen, 
a na niej miseczka porcelanowa z wodą. Zawijano do środka 
kołnierz od kurtki Kaziuka i uchylano na piersiach koszuli. Tak 
obnażony, musiał wstępować na swój szafot — na stołek przed | 
komodą. Ciotka chwytała ręcznik i mydło, on kopał, pluł myd- 
linami; na pewno potop nie większy gniew budził u postaci bi- 
blijnych, niż u Kaziuka ten półkwaterek mydlanej deszczówki. 
Tymczasem usta Reginy tak często drżące z lęku przed bra-- 
tem, czy z zazdrości o bratową, robiły się wąskie i twarde. 
Ogarniała wściekłe ciałko, dławiła jego opór piersiami i no- | 
gami. Kiedy, ocaliwszy z zalewu uszy, stawał znów na podło- 
dze, ciotka miewała oczy zasnute bielmem. Pokora? triumf? — 
w bernawczyckim domku nie było osób biegłych w odcyfro- 
wywaniu skrytych namiętności. 

Ojca zazwyczaj już się w stołowym nie zastawało; wychodził 
do Powiatu, nie doczekawszy końca krzyków i ablucji. Za to 
matka w brudnawym kaftanie, luźno puszczonym na fałdzistą 
spódnicę, w czepku, a nieraz w chusteczce, przytrzymującej 
na czole plaster cytryny od bólu głowy, siedziała przy zastawio- 
nym stole. Skoro zza drzwi sypialni wyłaniał się Kaziuk, otwie- 
rała ramiona. Nawet jeżeli Regina oskarżała bratańca o ugry- |. 
zienie jej w palec, matka milczała, nie wypuszczając syna ź | 
uścisku. To on po chwili już znowu się szarpał, to on się wy-= | 
rywał, aby wreszcie spocząć z dala od wszelkich objęć, bądź | 
wrogich, bądź serdecznych. 

Czasami, gdy wieczorem nad miarę wojował z Reginą, chwy- 
tała go za rękę i ciągnęła w stronę kancelarii. Nigdy wtenczas 
nie przerywał stanu niegrzeczności, ale dawał się wlec bez oporu. 

— Nu, tak poczekajże! Niech ciebie tatko nauczy. 

'Krzysztofowicz, z fajką w zębach, siadywał przed kantor- 
kiem pełnym szuflad o tajemniczej zawartości. Regina zawo- 
dziła: 

— Proszenż ja Piotra skarcić Kaziuka. Zachciało się jemu 
" żaby w słoiku hodować, a ot modlitewka, co ja jego nauczy- 
łam, za nic on nie chce na Anioł Pański zmówić. 

Piotr chrząkał i odsuwał się od kantorka. We wzroku, któ-. 
rym obejmował syna, dałoby się wyłowić trochę ździwienia,, 
trochę nudy, i sporo obawy, poza tym mógł się w nim taić 
równie dobrze gniew, jak mogła pełna obojętność. 

I Regina i Kaziuk mieli nadzieję na gniew. 

Niebacznie prowokowany, ten gniew ojcowski wybuchł znącz-: 
nie później i przy nikłej okazji. Oto Olutek — Kiełbaszka, zwa- | 
ny tak bo nade wszystko uwielbiał kiełbasę, preceptor aSseSOr- 
skich dzieci, przyszedł pewnej niedzieli pod koniec kanikuły! 
odwiedzić pupilów. Jak zwykle, Frania uwiązała sobie wnet ró- | 
żową kokardę, Regina zadzwoniła kluczami, a Cecylia scho=: 
wała się do sypialnego. Wkrótce całe młode grono zasiadło na, 
ganku wkoło butli z kwasem chlebowym. Olutek wyciągnął z, 
kieszeni brudne karty i poszła gra w "halb zwólf”. Frania z! 
początku krzyczała, że chce grać na orzechy, jednak kiedy' 


szczęście jej posłużyło, znikła w loszku i wyłoniła się z po- 
ś tem z zardzewiałą blaszanką pełną ciężkich miedziaków. 
Nastrój zrobił się zgryźliwy, kiedy fortuna odwróciła się od 
właścicielki skarbu, a miedziaki poczuły magnetyczny pociąg 
do Olutka-Kiełbaszki. 

Wtem od strony ogrodu zjawił się asesor. Szedł ze spuszczo- 
ną głową i dopiero na schodkach ganku zadziwił się i drgnął. 
Olutek szastnął nogami, Regina westchnęła... Piotr uporczy- 
wie patrzył na stos miedziaków i na pustą blaszankę. 

— (Cóż ono za nowość? Od kiedyż to wy tak? 

Kaziuk poskoczył z ławki. 

— Ono wcale u nas nie nowość, proszę tatki. Nas pan Olutek 
jeszcze w zimie wyuczył; my ksiendza dziekana zausim ogra- 
biliby.... 

— Pieniądze czyje? — mruknął Krzysztofowicz. 

— Oni moje byli — rozżaliła się Frania — a to pan Olutek 
ich wymaniwszy był. 

'Tej nieścisłości Regina nie mogła znieść. Cała w ponsach, 
szepnęła: 

— Nie wymaniwszy, a wygrawszy powiedz. 

Asesor zbladł. Decyzje rodziły się w nim, jak ataki choroby. 
Dopiero co łagodny, rąbnął pięścią w stół i zaryczał: 

— Dosyć! Nie potrzeba mnie profesorów takich! W karty 
pieniądze tracić wyuczył? A? W dzień święty oszukiwać LIE 
 niów nie powstydził się? A? Dosyć! dosyć! 

Olutek znikł jak kamfora. Tegoż dnia zostało postanowio- 
ne, że od jesieni Regina z dziećmi zamieszka w Brześciu, gdzie 
 Kaziuk i Frania będą uczęszczali do szkół powiatowych. 

W domu niejakiego Wrońskiego wynajęto dwa pokoje i we 
wrześniu nastąpiły przenosiny. Za domem był sad, gdzie Kaziuk 
poznał bezkarność spożywania zakazanego owocu. Pan Wroń- 
ski spokojnie obserwował zza firanki, jak młody lokator obry- 
wa gruszki. Dopiero kiedy złodziejaszek zeskakiwał z drzewa, 
znajdował się w obliczu brodatego starca, który spozierał nań 
z litością. 

— Stłej, słej*), ty bełwanie, co z ciebie będzie? — zapytywał 
starzec. 

Początek nauki zrazu zupełnie pochłonął małoletniego Ka- 
ziuka. Zajmowały go sposoby oprawiania kajetów, rytuał po- 
witań między klasą a pedagogiem, pienia religijne na początku 
i końcu dnia szkolnego, nade wszystko zaś ściągi, podpowia- 
dania, ukryty nurt ironii, grube słowa, handel markami, gra 
sprzymierzeń i zdrady. Niejednego guza oberwał od siłaczy 
klasowych, niejeden też chuchrak szczypał go pod ławką, wpa- 
trując się anielskim wzrokiem w pedagoga. Do ostrych starć 
nigdy jednak nie dochodziło. Wbrew najszczerszej chęci Kaziu- 
"ka w groźnej chwili coś mu zawsze dyktowało słowa i ruchy, 
które zażegnywały katastrofę. 


>) Słuchaj. 
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"Kapelan"*) Lwigórski lubił o sobie mawiać, że jest *maj- | 
strowaty”. Na lekcji religii rzadko roztrząsano prawdy wiary, , 
za to, jeżeli ktoś okazał zepsuty zegarek, ksiądz brał się raźno )| 
do naprawy. Rozkładał na stoliku kółeczka i śrubki, chłop- 
cy opuszczali ławki. Niebawem wkoło amatorskiego warszta- 
tu skupiał się tłum majsterków; inni siadali gromadkami na! 
podłodze, grali w orła i reszkę, wkuwali historię, albo bili się. | 
Ww wypadku zbyt potężnych hałasów, ksiądz porywał się od l 
pracy i chustką, uwiązaną w supły, grzmocił walczących po) 
głowach. ; || 

Osobny dział majstrowania stanowiły szopka i Grób Chry- 
stusa Pana. Przy tym zajęciu zainteresowanie było powszech-- 


perukarzy albo krawców, bywali wzywani, a sam pan '"pre- | 
fekt” (dyrektor) dostarczał swoich starych kamizelek na dal--| 
matyki królewskie, batystowych zaś pantalonów pani "prefek--| 
towej” na anielskie szaty. Rzecz dziwna; w miarę jak przy-4 
bywało kłopotów, a to z równowagą żłobka, a to z krzywizna 
posochów pasterskich, a to z gołębim Duchem, mającym przyj 
święcać Grobowi, serca wypełnione wrodzoną namiętnością dog. 
żarcia, do bijatyki, do kobiecych łydek, szlachetniały. Kiedyy 
raz Milo Dubowski, starszy już kawaler, oblekając święteg 
Niemowlę w. koszulkę, upuścił Je na ziemię, nie tylko kapelanj 
jęknął, wszyscy runęli na złoczyńcę z zaciśniętymi pięściami.j 
a przecież ani jeden cios nie został wymierzony, bo Milo, 
oczami pełnymi łez, sam ukląkł i całował Jezuska. 
Kaziuk wiedział, które postępki radują kapelana, a które star-| 
szyznę klasową. Wydarzeń takich, jak owo z upuszczonym Je-| 
zuskiem, kiedy i ksiądz i uczniowie czuli jednakowo, bywałod 
niewiele. Najczęściej trzeba było wybierać między chaberko-j 
wym spojrzeniem "Lwigóry"”, a tłustym rechotem Mila. Otóżą 
tu Kaziuk poznawał swoje nieszczęście: wyboru nigdy nie mógłĄ 
raz na zawsze dokonać. Skoro tylko Dubowszczuk odciągnąłĄ 
go w kąt, aby pokazać nieprzyzwoitą rycinę, albo ziać w twarzą 
machorą, malec dałby się za Mila posiekać. Kiedy jednak ka-j 
pelan podczas spowiedzi świętej przestrzegał przed Milem 
obrzydzając grzech nieczystości, Kaziuk zaraz wyrzekał się kam-4 
rata. ć 
'W drugim roku nauki rozgniewał bardzo nauczyciela geo- 
grafii, Był to człowiek młody, bardzo nerwowy. Słysząc szep-Ą 
ty, idące śladem "*wyrwanego” do mapy, widząc osłupiałe ocz 
ucznia utkwione w ustach podpowiadaczy, dostawał histerii 
Kaziuk uczyniłby wszystko dla uspokojenia pulsujących mięśni 
w twarzy geografa. Ale i protegowanie głuptasów pociągało ge 
bardzo. Kiedy więc — pewnej pamiętnej soboty — Wincuś Go-Ą 
rolko załamał się na Himalajach, asesorczuk, zwiiiąwszy ka; 
jet w trąbkę, zaczął zza pleców sąsiada czym prędzej trąbić 
 utrapione nazwy. Gaurizankaru już nie zdążył. Nauczycie: 


*) Ksiądz, nauczyciel religii, 


chwycił go za kark... Przerażając błyskiem króliczych zębów, 
wypchnął za drzwi, powlókł do salki rekreacyjnej i tam grzmo- 
x nim o podłogę. Odszedł, zanosząc się jak w kokluszu. 

' Narastała okropna cisza. Kaziukowi jeszcze ciągle, a nawet co- 


 soty. Nagle zmartwiał. Była sobota. Właśnie ten dzień, kiedy 
pan prefekt w sali rekreacyjnej odczytywał wszystkim klasom 
tygodniowe noty i komu należało kazał sprawiać suchą łaź- 
 nię. W oddali rozległy się kroki... Kaziuk zamknął oczy i za- 
 słonił uszy; bronić się nie zamierzał, pragnął tylko, aby ta 
cała potworność — publiczne ściąganie portek, piekący ból, 
Tozwiana broda Krassoty — nadciągnęła i minęła prędzej. 
Tymczasem kroki zatrzymały się kolo jego głowy. 

RE — Ty, kochaneczku, kto będziesz? — zapytał głos prefekta. — 
Podnieś że łepetynę, niech zobaczę czyją fizys swawola szpe- 
 totą naznaczyła. 

' pulchna ręka uchwyciła podbródek Kaziuka. 

' —- Tek... tek... Ot, i nieładnie. Takiej zacnej familii odro- 
stek do stanu pożałowania godnego własną swawolą doprowa- 
dzony. Bożeczka moj, jakiż to crimen na sumieniu twoim, 
 Krzysztofowicz? 

I oto Kaziuk, żałujący zarówno geografa, jak Gorolki, już nie 
wie, który grzech ważniejszy: podpowiadanie, czy nieczułość 
dla kolegi — i umywa ręce. 
ła — Panie Prefekcie, jak Bog kom*), jaż nie złego nie chciał. 

tylko tak sobie lekcja przepowiadał, a pan Bielewicz rap- 
| em rozchorowawszy się. Aj, aj, jak u niego oczy wyłupili się! 
Ja mało ze strachu nie umarł. 
' Rzeczywiście, Kaziuk zatrząsł się i zapłakał, przerażony sobą 
. zawiłym światem. Nie dziw, że koleżkowie mawiali o nim: 
"suchy z wody wychodzi” — bo skończyło się na klęczeniu. 
' Tego dnia, kiedy po szkole biegł do domu, napadł go taki 
wstręt do wszystkiego, że nagle rzucił książki za płot i pomknął 
bokiem w pola. 
AE  Oprzytomniał dopiero na przedmieściu Wołyńskim, na jakiejś 
dalekiej miedzy. Siadł i rozejrzał się. Łubiny tak cicho rosły 
na piasku... oset tak cicho je przerastał. . Była zgoda na po- 
lu, bo czyż łubin może się gniewać na oset? I czyż możną uka- 
Tać słońce, albo piasek? Tymczasem ludzie najwyraźniej mu- 
szą się gniewać i karać, muszą wybierać między dwiema nie- 
dobrymi rzeczami, i muszą ponosić kary. Kaziuk bardzo, ale nie- 
ługo, był markotny. Przy sobocie mógł się spodziewać przy- 
azdu ojca z Bernawczyc... Myśl o nim natchnęła go otuchą. 
rogi i ważny ojciec będzie za niego wybierał. 
Opodal zaskrzypiał wóz. Kurzliwa droga ciągnęła się nudno 
ędzy zbożami w stronę mostu, wiszącego nad Bugiem, ku 
oźnym bramom fortecy, ku zakratowanym okienkom koszar, 


Jak Boga kocham. 


raz bardziej, było żal geografa. Ale i Wincusia także było mu 
szkoda. Czuł skruchę i szczerze pożądał rózeg woźnego Kras- - 


: » 
130 MARIA KUNCEWICZOWA 


ku ogródkowi Wrońskich i ku chłodnym kościołom. Uniesoae | 
nagłym szczęściem, Kaziuk popędził za wozem. Chłop w słomia- -| 
nym kapeluszu odwrócił się i pogroził batem. Kaziuk wskoczył i 
na tylną luśnię. Chłop zaczął powoli i długo kląć, ale był za 
leniwy, żeby odwinąć biczysko. Wstrząsany wybojami, Kaziuką | 
jechał, a sercem wyprzedzał konia, chcąc prędzej wejść doc| 
domu i zapytać: "Czi tatko przyjechawszy był dzisiaj?” | 

Niestety, Piotr Krzysztofowicz nie często kwapił się do od- 
wiedzania dzieci. Ą 


h2 


w czasie ferii szkolnych, spędzanych w Bernawczycach, Ka- 
ziukowi przeważnie nudziło się i w domu i w miasteczku. Lu- 
bił wyprawy letnie do lasów w Szerokim na borowiki, rydzeń 
i zielonki. Lubił widzieć samowar, buchający parą na mchu, | 
rozszarpywać palcami pieczoną kurę, wyobrażając sobie, ż | 
jest dzikiem i rozszarpuje sarnę. Lubił także przed nosem pa h 
ni Czuczyńskiej, która była duszą tych wypraw, wbijać gałądj. 
w 'zarydzone” miejsce i krzyczeć: "to moje, nie dam nj 
krztynki!” Ale baby były ślamazarne i nikt nie bił się z ninq. 
o ten jego zabór. p 

Podobnie, podczas harców nad Leśną po łąkach za warzyw, b 
nikiem, jeżeli starsze chłopaki odebrały mu piłkę, albo Kozi 5 
wystarczyło wrzasnąć, i już z domu biegła ciotka Regina, wzyji 
wająca pomsty na głowy różnych Homdziuków, Gresiukówą 
Rossaluków. Homdziuki, od kołyski straszone asesorem, pierzą 
chały, i Kaziuk zostawał sam ze swoim zapałem, czy gniewemij, 

W Wielkim Tygodniu chłopcy miejscowi zazwyczaj wykradąj 
li matkom kraszanki do gry w "*wybitkę”. W pewną Wielką So) 
botę, w kilka dni po przyjeździe z Brześcia, poszedł spać, zaj 
sunąwszy pod łóżko węzełek z półtuzinem twardych jak kamiec | 
nie "*marykanek”, które to słowo zapewne oznaczało jajko kug 
ry amerykańskiej, czyli produkt wyborowy. Nazajutrz po su4 
mie stanął, pełen walecznego ducha, do turnieju w wąskiej 
uliczce za kościołem. Była tam także Frania z gromadką kad 
leżanek, wszystkie szumiące wykrochmalonymi majtkami i chią 
choczące fałszywie. Jeden po drugim wychodzili z szeregu Homf 
dziuki, Gresiuki, Rossaluki, spoceni w odświętnych kożuchact! 
i pod bacznym okiem starej Czuczyńskiej, zaledwie raz udet 
rzywszy jajem o jajo, składali haracz "panyczowi". | 

Stos nadtłuczonych kraszanek piętrzył się u jego nóg — 
krochmalone majtki szumiały pochwalnie. Naraz, gdzieś z głę 
bi gromady wystąpił .gołowąsy Kalinowszczuk, synalo zrusiałej 
go szlachcica. 

— Buwaj, Kaziuk — mruknął. 

Przystąpił do zwycięzcy i lekkim pchnięciem zmiażdżył niej 
zwalczoną dotąd, pierwszą jego 'marykankę'. Rossaluki w 
wrzask: | 

— Ej, horka jahoda Kalina! 

Majtki przycichły. Kaziuk odrzucił precz niewierne jajko) 
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gnął po drugie. Zanim zdążył je nastawić właściwym koń- 
, już mu stopniało w ręku. Złapał trzecie... To samo. Kiedy 
szóste z Kolei, najgrubsze, gęsie, strzaskał mu Kalinowski, Ka- 
ziuk miął twarz zalaną ogniem. Ogromny wyrostek ciągle przed 
nim sterczał ze swoją straszną "marykanką”, nastawioną do 
boju. Asesorczuk runął przed siebie, bodąc głową brzuch swe- 
go pogromcy. Rossaluki gwizdnęły, ale mordercze jajo wypadło 
z ręki Kalinowskiego i ciężko gruchnęło o ziemię. Skorupa od- 
skoczyła... z wnętrza prysnął kawałek ołowiu. | 
. Kaziuk poczuł w ustach smak zagryzionego języka. Wicher 
wielkiego zdarzenia zjeżył mu czuprynę, machnął pięścią... 
Ktoś wstrzymał mu ramię. Zielony teraz z gniewu, obrócił się 
przeciw wspólnikowi wroga... I któż to nim był na Boga? 
Matka. Cecylia Krzysztofowicz. Jej tłusta twarz, jak niewzru- 
 szony księżyc, pochyliła się nad bójką, niebieskie oczy patrzy- 
ły poważnie. Swoim zwyczajem nie rzekła nic, tylko ogarnęła 
syna spódnicami, ciepłem — i zadusiła "zdarzenie". 


IV 
, Dziad Elichwir mieszkał w Bobrówce, gdzie dworek był sie- 
_dzibą nadleśnego dóbr Gomaczewskich. Książęta saskie Mit- 
 tgensteiny, właściciele'tych dóbr, zruszczone i za wierne służby 
carowi hojnie nagradzane, odwiedzali swoje białoruskie wło- 
ści, położone na granicy Korony i Litwy, jedynie w celach 
sportowych. Elichwir tedy od lat kilkudziesięciu rządził się w 
lasach tak samowładnie, jak jego Martyna na Leśnictwie. Ty- 
le, że ona miała mniejszą biedę w gospodarstwie z kunami i 
rami, niż on z kłusownictwem mużyków. Często na jesieni 
książę zjeżdżał sporym dworem do pałacu w Gomaczewie i przez 
"kilka tygodni trwały polowania; czasami przeciągały się aż do 
 ponowy, kiedy najlepsza obława na wilki. Także rybołóstwo 
od czasu do czasu ściągało jaśnie oświeconych z Petersburga. 
Wyprawiano się wtedy nocą czółnami na połów w Bugu z 'po- 
światem”. Ekscelencje osobiście machały trójzębnymi ośćmi, 
rubli na beczki ze smołą dla iluminacji brzegów wychodziło 
więcej, niż wart był cały polów, a strachu stary Elichwir na- 
i jadał się dwa razy tyle co w obliczu niedźwiedzia. Bo goście 
0 każdą przeciwną okoliczność — deszcz, czy zimno — mieli 
pretensję do administracji, własną zaś nieudolność składali 
ona karb złego sprzętu, albo gapiostwa rybaków. Wieczną zmo- 
_rą była także zapowiedź, że z wiosną, na toki głuszców zje- 
e ze stolicy ktoś tak ważny, że wymówić straszno; może 
;am wielki książę, a może.. 
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Zatem przed świętami Zmartwychwstania Elichwir zwył 
bywał mroczny. Jak na złość, w tym właśnie czasie na Leśni- 
cetwo często zjeżdżała rodzina. Zwłaszcza córka, Krzysztofowi-! 
czowa z mężem i dziećmi, wiele przyczyniali zachodu. Od 
zięć z kancelisty w Powiecie został asesorem (czyli "stanowynf 
pristawem ”), do należnych mu świadczeń familijnych, przy” 
była uwaga na własny interes. Elichwir nie zawsze mógł naf 
czysto wychodzić z Hryciami, bo zdarzali się tropiciele książę- 
cej zwierzyny tak nieomylni, że jedyną radą na ową nieomyl- 
ność musiała być kula w stwór dwunożny nieomylnie puszczo-): 
na. Takie sprawy były w lasach wiadome od wieków i dosydj! 
obojętne. Jednak odkąd do "Północno-zachodniego kraju! | 
nastali carscy "sprawniey”, zdrowie Hryciów podskoczyło wyl 
cenie. Elichwir, chociaż w stadle z młynarzówną dawno o "pań- - 
stwie” zapomniał, poczuł na sobie niewygodną skórę "pana |; 
' -—— Pany, znaczitsia Lachy proklatyje, dobrych ludi strelad- 
jut, których car prawosławny trogać nie dozwala. Ano my || 
Lachów przykrócim — mówili carscy urzędnicy. f 
Na Polesiu wtedy nikt dobrze o sobie nie wiedział Lach on qi 
czy Litwin, czy ruski człowiek rdzenny, albo li może z Ger-j' 
mańców. Jedno podawali urzędnicy za pewne: kto chłopa gnę 
bi, ten "pan", inaczej powiedziawszy: Polak. Mieć więc zię 
cia carskim urzędnikiem z Polaków mogło się orzydać Eiichwijj 
rowi. | 
Po prawdzie mógł uniknąć wielu trudności, przymykając oksj/ 
na niespodziewane tropy, a ucho na trzaski nocne: gomaczew- 
ski zwierzostan nie łatwo się przerzedzał. Wszakże natura Elij| 
chwira nie pozwalała na opieszalstwo w służbie. Martyna z poj) 
czątku nie bardzo sprzyjała książęcemu dobru. Między kłusową 
nikami niejeden chodził jej pociotek i w kuchni błoto częstej 
bywało naniesione z "hadkich” dróg; często ktoś barczystyj 
kudłaty żłopał mleko z dzbanka i znikał za najlżejszym szmeĄ 
rem. Aż jeden się trafił nadto zuchwały, który nie uląkłszĄ 
się Elichwirowego stąpania w łapciach, został przez niego zła: 
pany wraz z fuzją. Martyna poczuła wtedy na grzbiecie właĄ 
dzę mężowską. Elichwir zbił ją srogo sznurem konopnym, czym 
jej nazbyt chwiejne usposobienie ku sobie, odmienił w miłośd 
nieulękłą. A tak dworek bobrowski wyrzekł się ostatecznie tajj 
nego czucia z Hryciami. 
W 1863-im roku Krzysztofowicze przybyli na święta juź v4 
Wielki Piątek ogromniastą bryką, wyładowaną prowiantem Ą 
dziećmi. Przybyli szczególnie nie w porę. Mianowicie babkzĄ 
Martyna właśnie tego dnia, lustrując śpichlerz, zauważyła, ż/ 
żyto jej na przednówku przeje. Sądny dzień nastał na LeśniĄ 
ctwie. Chwiliny i Praksedy biegały, zgięte w kabłąk pod wora 
mi, znosząc niewczesny plon do domu. Wszelkie dery, a nawet 
poszwy i prześcieradła przeznaczone zostały do dźwigania ziar! 
na. Niebawem cały dwór służył już za podściólkę zwilgotnia 
łemu zbożu. ; | 
Kiedy, dokonawszy dzieła, babka spoczęła w kuchni na prz 
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iecku, zajechała bryka. Rozległy się tupoty dziecinne, wrzask 
ów, chrząkanie Piotra, wzruszony sap Cecylii — a zaraz > 
niej okrzyk Kaziuka: 

— Ot, tobie na! U babci swironek w miejsce domu SKAL się. 

Nie w smak to poszło Krzysztofowiczowi, że — zdrożeni — 
musieli do na prędce skleconego posiłku zasiąść na twardych 
ławach w kuchni pod ciekawym wzrokiem dziewek, wędzić się 
w dymie, który wybuchał z komina, i odpędzać spoufalonego 
gąsiora. 

Asesor przępadał za myślistwem. Tym razem także szybko 
odespał podróż i zaczął sposobić się na głuszce. Ale Elichwir 
wynajdywał czegoś coraz to nowe przeszkody: a to w wielką 
sobotę strzał św. Hubertowi obraza, a to wtorek poświąteczny 
— właściwie pół święto, a to wreszcie środa na mróz pokazu- 
je i koguty do toków nieusposobione. Sęk zaś w tym, żę w la- 
sach teraz straszyło „podwójnie. Raz: książęta żadnej wieści 
o przyjeździe nie podali przede święty, więc chłopi bardzo pil- 
nie się przykładali do swego łowiectwa; dwa: między szałasa- 
mi, które szerski podleśny trzymał zawsze w pogotowiu na 
wypadek wysokich przyjazdów na taki, zauważono ognie i 
swąd jak gdyby z warzy żołnierskiej. Straż otrzymała rozkaz 
rozebrania owych szałasów, żeby odebrać złemu siedlisko; mi- 
mo to nocne gwary w haszczach nie ustały, czasami nawet 
wiatr przynosił z boru w bobrowskie obejście rżenie konia, co 
wskazywało na sprawy zupełnie różne od kłusowniczych. 
 Elichwir dobrze wiedział co się święci. Jego brataniec, stu- 


Bent moskiewski, w czasie swoich wakacyjnych odwiedzin na 
| Leśnictwie rozpowiedział mu niejedno o czynach Garibaldie- 
go, pokazywał też pisma Hercena i numery londyńskiego pis- 
ma «ołokoł”, napełnione obłędem wolności. Siostrzeńcy zaś 


Martyny, zamiast terminować u kupca w Brześciu — tknięci 


| nagłą dewocją, nosili się po różnych miasteczkach gdzie tylko 
| pleban pozwolił po sumie śpiewać po polsku patriotyczne pieśni. 


Jeden z nich, Kostuś, za te *religijne” pienia mało już w 


 turmie nie osiadł; ledwie go matka wybroniła przed policją, 


podając za przygłupka. Mimo to, w kilka dni później, podążyli 
do Kodnia na misję O.0. Kapucynów, znanych z tego, że sprzy- 
jali powstaniu. Do domu później bali się bracia wrócić, i, zmi- 
zerowani, na piechotę przyszli do Bobrówki. Martyna z po- 
czątku nie chciała ich wpuścić, wzywając od *wołokit - bieło- 
ruczek”, że to szwagier był zubożałym szlachetką, stroniącym 


od pracy, a do śmierci zagniewanym na parantelę z młyna- 
 Izem. Gdy jednak chłopcy zaczęli bardzo kaszlać w sieni, udo- 


bruchała się. Reszta nocy zeszła na smarowaniu zziębniętych 


 borsuczym sadłem, przy czym Elichwir, korzystając z łuczy- 


wa, odczytywał tajne druki, których mieli pełne kieszenie. 


_" Lichwir bardzo był temu wszystkiemu nierad. Nie żeby miał 


co przeciwko zagranicznym swobodom, albo przeciw Polsce. 
Tylko że on swoje życie ustawił na drodze leśnej, dalekiej od 


Ę” traktów, głucho zarośniętej, prowadzonej do poręb i 


zagajników, do nor lisich, do paści, do niewodów, do kancelariii| 
pałacowej i do grobu wspólnego z Martyną pod prawosławnym! 
krzyżem cmentarnym. Owszem, rozumiał, że jego dziady Eich-.| 
lery, kiedyś, za Augusta II-go, odbiły się od jakiegoś głównego! | 
traktu w Europie w te tutaj nadbużańskie bory. Rozumiał, żeś! 
krewni jego, chociaż z Saksonii aż do Petersburga zabrnęli i | 
tam osiedli, głównego traktu nie opuścili, czytając stale ga-:| 
zety, jeżdżąc po świecie extra pocztą i małżonki przywożąc S0- . 
bie z Drezna. Rozumiał i pochwalał. To samo, jeśli o szlachtęj! 
szło. Że oni się burzyli z powodu utraty swojej polskiej wol--| 
ności, nie zdawało mu się dziwne. Ale on przynależał do dóbr! 
gomaczewskich. Do jaśnie oświeconych Mittgensteinów. Kto! 
zacz owe Mittgensteiny, pany saskie, carskie, czy polskie - 
nie badał; były to w każdym razie pany: trwałe. 'Tymczasemi 
teraz właśnie trwałość leśnego obyczaju zaczynała szwanko-. i 
wać... Zbuntowani ludzie, tym gorsi od Hryciów, że nie pod-| 
legli chłoście, płoszyli kniaziowskie łanie, gotowi zaszkodzić 
rykowisku. "8 
Niepewny własnego gruntu, Elichwir bał się wpuszczać zię-|- 
cia do lasu, bo i tego nie był pewien, czy Krzysztofowicz bar-|- 
dziej carskim czynownikiem był, czy Polakiem. | | 
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Asesor osępiał. Drażniło go żyto w domu, choć i zgarniętej 
w kopczyki na rogożach, drażnił go bas teściowej, wzywającyj 
to Makara, to Praksedy do nie cierpiących zwłoki gospodar-| 
skich robót. Nade wszystko drażnił go Elichwir w' bezszelest-4/ 
nych łapciach, w świtce parcianej, mruczący "Vater unser |. 
pod prawosławną ikoną. Przy tym Cecylia w Bobrówce robiłzj 
się jak gdyby podwójna. Zwolniona z miejskich obrządkówy 
narówni z Chwiliną i Praksedą biegała po chlewach i oborzed 
ugięta, bosa, bez czepka, ze stertą roztrzęsionych ryżych wło 
sów nad wilgotnym czołem, Spod odzienia, górą i dołem, wy 
zierało obfite, młode ciało. Piotr nie nadążał oczu odwracać: 
zewsząd zaskakiwały go te białe połcie. : 

Śmiała się też — rzecz w Bernawczycach rzadka. Jej głosi 
w miasteczku tak nieznaczny, tutaj dawał się słyszeć. W kuch. 
ni razem z Martyną przedraźniały czasem Żydów, popów, uczy” 
ły dzieci pachciarskich powińszowań i jakichś mściwych ga 
dek chłopskich, kursujących od Brześcia po Humań. | 

Pisarczyk zaś z *Ministracji” brząkał na gitarze, śpiewającj 
brawurowo przez nos piosenkę rzekomo *tancerek perskich ”.. 

W kilka dni po świętach wiosna zrobiłą: się nagle z zimne. 
nienaturalnie gorąca, ptactwo rozkrzyczało się za oknem, bój 
rankami huczał w silnym wietrze z południa, odzywały się nie: 
znajome zwierzęta, a spośród ścian domu ten młody Litwi 
odpowiadał im *'persikimi” słowami. 

Piotr czuł się, jak kukułcze jajo. | 

Kiedy wracał z przechadzki, zamroczony słońcem, odóż 


 chlewu i kuchni, a także ciemność gościnnego pokoju, były mu 
wstrętne. Serce kurczyło się w nim i twardniało z niechęci da 
 bobrowskiego świata. Nie wiedzieć czemu przyszła mu na myśl 
i nie dawała spokoju kopia pewnego dokumentu zagrzebana 
w szufladzie kantorka w Bernawczycach. Mocą tego doku- 
mentu jego pradziad, Jakób Krzysztofowicz herbu Ślepowron, 
darował swój majątek Wrożyszcze w Kobryńskim — cum bo- 
ris, piscibus et fluviis — na wieczne czasy niejakiej pani Bort- 
nickiej herbu Łabędź oraz jej prawym potomkom. Kopię prze- 
chowywano w rodzinie ze zgryzotą i pietyzmem, komentując 
krzywdzący dla potomków czyn pradziada rozmaicie, w zależ- 
ności od usposobienia komentatora: raz jako dowód obłędu, raz 
szantażu, którego ofiarą padł właściciel Wrożyszcz, raz znowu 
jego pańskiej wielkoduszności. Piotr należał dotąd do srogich 
sędziów Jakuba. Aż dopiero wśród «bałakania” tych wszy- 
stkich Praksed i Chwilin, a zwłaszcza, jako odtrutka na pio- 
senkę "perskich" tancerek, łacińskie słowa rodzinnego do- 
kumentu, przyprószone makaronem, przypomniawszy się, na- 
pełniały go ukojeniem. "Cum piscis, boris et fluviis... herbu 
Ślepowron” — powtarzał w duchu, dumny i rozmarzony — 
«herbowi Łabędź”... Nie czuł już żalu do przodka. Przeciwnie; 
wdzięczny mu był za to, że od niego otrzymywał pomoc w 
_ przebaczeniu teraz, po trzynastu latach... Izabelli Rawicz. 


+ 


_ Kazio był w Bobrówce na pozór bardzo szczęśliwy. Miał wbród 

wszelkiej *"żywioły”, wbród przyśpiewek, przytupywań, orze- 
chów w miodzie, paschy z twarogu, późnego niespania. I —- 

_ rozwód z Reginą, która razem z Franią zostawała na łonie Czu- 

_ czyńskich. Jednak nuda z tego wynikała bodaj większa, niż 
w Bernawczycach. Zamiast Reginy deptało mu po piętach 
burzliwe stado Chwilin, drażniąc, łaskocąc, karmiąc 'panycz- 

ka”. Zewsząd czyhały rozwarte, spocone ramiona, zewsząd czy- 
hał nieproszony ratunek. 

Pod sam koniec tego wielkanocnego, w 1863-im roku, poby- 
tu w Bobrówce, trafił się wreszcie dzień, który Piotra, a wraz 
z nim Kazimierza, wyzwolił. Podczas obiadu leśnik wywołał 
Elichwira do sieni. Szeptali tam, mruczeli... Elichwir po chwi- 
li wrócił i sięgnął po fuzję. Asesor porwał się od stołu. 

—_- Ojciec do lasu? Ja z ojcem. Może choć do wrony puknąć 
uda się. 

Stary przecząco potrząsnął siwymi kudłami. 

—_ Jaka tam wrona! Proszę ja Piotra bez turbacji posilać 

_ się. A to u mnie dzieło w lesie krótkie będzie. 
" Piotr nie ustępował. 
'  _—_ Jak raz turbacja przyda się; kałdun przetrząsnąć trzeba. 


_ __ Powietrza dziś czegoś niedobra — Elichwir na to — Ko- 
_ mu służba, a komu za stoiem siedzieć lepsza rzecz. 
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Niby grzecznie się certując, postępowali w stronę drzwi. Na 
samym progu dziad zastawił je sobą: 3 
— A ot ja co Piotru powiem: las nie kancelaria, czinowni- - 
ków nie lubi. 
Krzysztofowicz został. 
Wieczorem piskorze wypłynęły pod wierzch butli, gwiazdy! 
stanęły w gałęziach sosen, Elichwir wślizgnął się na przyzbę; 
— bielejący w swojej parciance, jak próchno. Kos zagwiz-: 
dał — przedwczesny amant wiosny, zza węgła domu, spośród | 
chlewów, świronków, z różnych ciemnych drzwiczek powysu- 
wały się Praksedy, Daniły, Hrycie — cfiary niebieskiego szczu- 
rołapa. Wpodle ganku, gdzie na ławach siedziało już "pań--. 
stwo”, uformował się chór. Bezgłosy zrazu, potem — w miarę; 
jaśnienia księżyca — coraz wymowniejszy. | 
Śpiewali: 
Susid rańsze mene sije 
U susida zelenije... 


kiedy jakiś tenor urwał nagle nutę i — zgaszony — szepnął: 

— Szto heta takoje? 

Ramię w płóciennym rękawie wyciągnęło się w kierunku go- | 
łego jeszcze w tej porze dębu. Gwiazda, która tam uplątana by-= | 
ła w sieć z cienkich witek, ciągnęła za sobą jasny warkocz. 
Pieśń ustała. Ludzie wbiegli na ganek. 

— Szto heta? Strast! Szto heta? 

— Kometa. Ciało niebieskie — objaśnił asesor. i 

— Nie już kobieta? I jakaż u niej ciała niebieska? Na szto? '| 
 — zdumiała się Martyna. 

— Ni na szto. Prosto na czużu biedu... 

— Soł widno doroha budzie — westchnęła Horpyna. 

— Soł, tak sol — mruczeli starzy, — a ot za Napoljona także | 
samo na wojnu pokazywało. 

— Wojna budzie — hyr poszedł. 

— Jaka wojna? 

— Widno polska. Pany znów Polszczu odwojujuć. 

— Ni. Car szlachtu izriezać prikaże, 

— Polszcza na wierch stanie. 

— Ni. Polszcza padnie. 

Wiedy Elichwir przeciągnął się, aż skrzypnęła ława, ziewnął! 
i rzekł: 

— Nechaj chutko ona na wierch staje, czili pada, Polszcza ona, 
póki jelenie nie grzeją się, a nie, tak czort z nią i ze Stasukie- | 
wiczem. 

Niezapomniane słowa! Nieobliczalne skutki słów! Urzędnik. 
carski, Krzysztofowicz z bernawczyckiego "stanu", powstał jak. 
długi i trzęsącym się głosem oznajmił: 

— Nie dozwalam! O Polsce ja tak — nie dozwalam. 

Przepchał się między siedzącymi, chwycił za rękę sennego. 
przy boku Cecylii, Kazia; szarpnął nim — wielkimi krokami 
uprowadził w las. 
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Cecylia biegła z początku za zbiegami aż ziemia dudniła. 
iegła wołając: 
— Piotruś! Piotruś! wróć się. Kaziuka choć zostaw, a to 
zmarznie on i lichoradki dostanie. - 

Kazio kurczowo ściskał rękę ojca. Krzyki matczyne zmieni- 
ły się w płacz, ale ojciec nie zwolnił kroku. Wkrótce też za- 
 marł gwar leśniczówki i poufnie, sędziwie zaszumiał wielki bór. 


Szli na przełaj, od razu zboczywszy z duktu, jak prawdzi- 
wi złoczyńcy. Kazio zamknął oczy, spuścił głowę, prawem ra- 
mieniem osłaniał się przed ciosami gałęzi. Czy długo wędrowa- 
li, nie umiałby powiedzieć. O pewnej chwili ojciec, stanąw- 
_ szy, powiedział: 
— Patrz. 
4 Byli na polanie. Wyglądała jak pięknie umieciony pokój, 
p >klisty cd księżycowej czystości. Podobne do kolumn, wznosi- 
ły się brzegiem sosny, splątane czubami. 
Ś Jedna brzoza — istna świeca — bielała pośrodku, jeszcze 
mie odziana w liście. Wpoprzek leżały zwalone kłody. Rosista 
trawka zaściełała ziemię; tu i ówdzie, zwinięte w baranie ro- 
gl paprocie już wynikały z gruntu, kępa wielkich zawilców 
_srebrzyła się, a przylaszczki sino znaczyły wzór kobierca. Trza- 
skało coś w gęstej ciszy, coś spadało, to znów przebiegało chył- 
| kiem; nieznaczna kędzierzawość puszyła się na zaroślach, czy- 
iż niąc je drżącymi, jak młode zwierzęta. Oczywistość życia była 
wielka w śnie leśnym zaledwie tkniętym wiosną. 
A Wtem skrzydła załopotały nad głową Kazia; ogromny ptak, 
srebrny od księżyca, przeważył się po świetle... Znikł. Kazio 


ledwie mógł wymówić: 
— Co to? Co to? Czy to orzeł biały? 


= 


Bach przez nią wywołanych, odpowiadając synowi: 
/ —- To wszystko jest Polszcza. Ona paść nie może. 


Vv 


| Cecylia nie miała szczęścia w macierzyństwie. Jak łatwo się 
, rodziły, tak łatwo umierały jej niemowlęta. Brzydsza z każdym 

porodem, nie wzbraniała żadnej praktyki, żeby zapewnić im 
wałość. Kiedy różne babiny kąpały jej syneczków, sądziła, że 
óg nie zechce zrobić na przekór tylu zacnym intencjom. Ale w 
zecim miesiącu zazwyczaj dzieci zaczynały się wić po nocach, 
zrzucać pokarm i schnąć. Pod koniec pierwszej połowy pierw- 
ego roku, skrzyczawszy się na śmierć, ucichały. 
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Cecylia nie płakała. Przechowywała koszulki nieboszczyków. 
nosiła szkaplerz, w który zaszywała ich mięciuchne, płowe wło- 
sy, ale nie skarżyła się. Najczęściej też wkrótce po pogrzebiegf 
nawiedzała ją nowa nadzieja. Ludzie znający się na rzeczyj 
twierdzili, że ma zły pokarm. Tymczasem Kazio i Frania, wy-| 
karmieni jej piersią zanim jeszcze Piotr nazwał ją Augustą, rośli. 
zdrowo... Niepowodzenia z następnymi dziećmi przypisywała: 
niezbadanym wyrokom Boga, którego czcić można tylko pokorąjj, 
Po każdym pogrzebie korzyła się usilniej i usilniej dziękowałaą, 
Stwórcy za Piotra. Rzeczywiście nigdy nie wyrzucał jej niefor-| 
tunnego macierzyństwa. Jednakowo pobieżnym spojrzenie 
ogarniał krwistego noworodka i zimne ciałko w trumnie. Chrzą- 
kał, odwracał wzrok... Na obronę przed kondolencjami miażłj| 
swoje niezawodne milczenie. "Mruk mrukowi oka nie wykole | 
— mawiali sąsiedzi o.żałobnej parze. Regina skradała się cza-| 
sem nocami na palcach pod drzwi sypialki, żeby poprzez chro-| 
bot myszy i tupanie jeża podsłuchać słowa, którymi brat będzie 
ranił żonę. Nigdy nie nie słyszała prócz jęku. Tak; Cecyliay 
przerażona pustką w kolebce, póty jęczała, obejmując nogi mę-|| 
ża, póki nie rozgrzała jego obojętności. A kiedy Piotr wracał dcq/ 
przytomności, jęk, rozbrzmiewający w sypialni, był jego. h 

Czwarty z kolei syn, Grzegorz, zaraz po urodzeniu ofiarowa- 
ny został do zakonu. W komodzie brązowa sukienka mnisia cze-4 
kała na pierwsze jego kroki. Cecylia, jak zwykle pełna otuchyj 
na jedno nie umiała się ważyć: podróżować z niemowlęciem dcfi 
Brześcia. Natomiast w dniu, kiedy mąż spodziewany był stam-| 
tąd, od rana przesiadywała w ganku, oczekując nowin © Kaziu 
Frani. 

Piotr mało kiedy coś powiedział, bo rzadko widywał dzieci: | 
Urzędy — obok bieżącej roboty — przeżuwały kwestie powsta-| 
nia. "Stanowoj pristaw ”, czyli asesor, przedstawiciel władzy wy-fi 
konawczej na obwód administracyjny, prawa ręka *sprawnika' | 
musiał niejeden węzeł rozsupłać między gubernialną racją sta-Ą 
nu, a bernawczyckim szaleństwem. ; 

Z ust do ust chodziła wieść o ataku Romana Rogińskiego ne 
Białą Podlaską, o krwawych bojach w jej okolicy z przemożny” 
mi siłami, o dzielności młodziutkiego dowódcy, który z garstkej 
ludzi niemal bezbronnych zwycięsko odpierał Moskali. | 

Handelek Głuchowskiego w Brześciu trząsł się od pohukii 
wań panów szlachty. W pierwszej izbie za sklepem półmiski 
flaszki krążyły nad głowami, służba rzucała łyżki i talerze, 
kącie pod łbem rogacza, obróconym na wieszak, siadywał san 
pan 'sprawnik”. Tutaj było państwo solenizantów, rybkowiczó 
kieliszkowych przyjaciół. Coraz to rozbrzmiewał stukot taraill 
dajki po kocich łbach, później alarm ochrypłego dzwonka, i no) 
wy gość wkraczał do Głuchowskiego — administrator, dzier: 
żawca, nieraz sam pan dziedzic, albo jego stołeczny kuzyn. Tra: 
fiał się i miejscowy urzędnik, rejent, doktór... Rychło prze: 
stawało to być ważne, kto jaką godność piastuje. 

Z początku sumiaste gęby tkwiły sztywno na karkach, spo) 


erając z wysoka na sąsiednie stoliki. Ale wódka nie pozwalała © 
piękną prezencję. Ledwie przękąsiwszy ogórkiem, przybysz 
zaczynał głośno dopominać się o rydze, potrącał sąsiadów, po 
ym rzewnie ich przepraszał, czy też — jeśli był krewki — 
 fukał i gromił Jedni za gromionymi brali stronę, inni za gro- 
 miącym, powstawał harmider, oblicza krzywiły się, wąsy nasią- 
 kały tłuszczem. Z podania soli wynikały namiętne skłonności, 
nieznajomi rzucali się sobie w objęcia, odkrywając śmiertelne 
_ sekrety. Wkrótce pod łbem rogacza *sprawnik” szeptał z głów- 
nym «miatieżnikiem”, a urzędniczyna powiatowy odbierał po- 
 korne służby jaśnie oświeconego klienta. 


2 Za pierwszą izbą była druga, ciemnawa i cicha. Tam tylko 
_ niektórzy chyłkiem wkraczali. W zielonym lustrze nad kanapą 
pływały twarze, jak gdyby nie odbite z obecnych, tylko zapom- 
 niane przez tych, co stąd dawno odeszli. Młodzi ludzie, a i star- 
"si panowie, popijając tam, nie podnosili głosów, to zaś co mó- 
 wili widocznie miało sens, bo notowane było na karteczkach, 
przyjmowane jak Ewangelia. W drugiej izbie nikt się długo nie 
 zasiadywał. Ledwie trzech, skłoniwszy do siebie głowy, wysłu- 
chało czwartego, już co najmniej jeden opuszczał radę, by śpiesz- 
nie zdążać ku drzwiom od podwórka. Często koło stajni ktoś cze- 
kał na wychodzącego, często ze żłoba wyjmowano spod obroku- 
różne nie stajenne przedmioty, coś ywano w sianie i — 
_ świecąc ślepą latarką — ruszano z powrotem w miasto. 
__ Piotr Krzysztofowicz przebywał raczej w tej drugiej izbie. Do- 
stawał się do niej "czarnym chodem”, przysiadł pod zwiercia- 
 dłem na skraju kanapy, odgadywał swoje, stękając, pilnie słu- 
 chał, wiele miewał do czynienia w wozowni. 
Niejeden z pierwszej izby, jeśli zajrzał w głąb handelku i 
_ dostrzegł asesora, cofał się na palcach, kiwał na kamrata i ka- - 
zał mu się mieć na baczności: *de publicis, bracie, ani mru- 
mru, w bokówce pies carski nasłuchuje”. Kupili się w pobliżu 
 kanwowego Kościuszki, by okoliczność rozstrząsnąć: 
/  — Sprawnik — dusza-człowiek. On za Polskę w ogień sko- 
czyć gotowy, a to w Rosjanach afekt słowiański ze wszystkim 
rozbudził się i samodzierżawie nadojało nieszczęsnym. A ot 
_ Krzysztofowicz — renegat; dla orderu braci rodzonych zaprzeda. 
Le 


Tak więc Piotr pozostawał w podwójnym podejrzeniu. Bo Re- 
gina także zaczęła snuć domysły. Brat nazbyt często pojawiał 
się teraz w Brześciu i nazbyt mało udzielał się dzieciom. Regi- 
_ na, gdy wypadło oczyścić mu ubranie, albo spakować torbę pod- 
" różną, węszyła za damską perfumą. Z wypiekami na twarzy 
przetrząsała kieszenie, czy nie wypadnie z nich wstążeczka, liś- 
ik, cokolwiek co by świadczyło o klęsce Cecylii. Wobec zapytań 
Kazia: "gdzie tatko? czemu nie nocował?” — kładła palec na 
tach: "ciekawość pierwszy stopień do piekła”. 

Frania spuszczałą oczy, Kazio czuł, że baby myślą nie to co 
otrzeba. Ciotka z panią Wrońską ściboliły obok, kiedy on od- 
abiał lekcje. 
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;— Nie wiadomo już co i gotować, brat zawsze spaźnia sięf! 

Machnęła ja ręką i zimna kwaszelina co dnia przygotawiam. 
— A w domu pani asesorowa na takie spaźnianie pozwala 
Regina sznurowała usta: 

— Trudnoż człowieku całe życie być niewolnikiem.. . Ja my. 
ślę, że dla mężczyzny świat szeroki domem okazuje się. | 

.Kazio po raz pierwszy gotów był przyznać jej rację. W pamięjj 
ci, stawała. mu polana zasnutą nocą, księżycowa polana, gdzidj; 
ojciec pośród drżących krzewów widział Polskę. 

Regina mrugała na starszą panią. wychodziły, obrzucając 
ucznia surowym wzrokiem. Za progiem wszczynały długie szep- I 
ty, wzdychania i śmiechy. | 

A z Piotrem Krzysztofowiczem sprawa była taka: akt daro- | 

i 
ł 
M 
| 


wizny majątku Wrożyszcze —- cum boris, piscibus et fluvii: 
herbu Ślepowron — herbowi Łabędź — stał się od pewnegej 
czasu wielką kartą jego egzystencji. Przełożył ją sobie do pod] 
ręcznej szuflady. Nadal nie sprzyjał jaśnie państwu; spluwa 

ile razy ulicami Bernawczyc sunął tabor pana Kossarzewskiega 
bryczki wiozące kuchnie i kucharzy, kufry, naczynia, a sam dzie>| 
dziec pośród klaskania biczysk i trąbień forysia kolebał się wm 
karocy. W urzędzie lubił przygnębiać ziemian swoją władząą! 
Niechętnie patrzył na przyjaźń Cecylii z Czuczyńską — *hrab) | 
ską służką” i pochwalał projekt uwłaszczenia chłopów. Ale w | 
godzinach samotności to życie znajdowało koniec, i z głębiz | 
jestestwa podnosiło się życie prawdziwe — niedorzeczne, ulu: 

bione, takie jakie nigdy nie było i nie będzie. | 

Razem z przeklętym dziadem, marnotrawcą fortuny, Pioti] 
przechadzał się, obleczony w! sajety, po majętności Wrożyszczej 
i raz jeszcze — całą, caluteńką, cum boris,.piscibus et fluviiĄ 
— słał ją do stóp herbowi Łabędź. Imość Bortnicka szumiałź 
spódnicami nad coraz innym stoczkiem, pod coraz inną brzosj 
zą, dziad Jakób herbu Ślepowron — za nią. Tylko że, kiedy. «fi 
księżycu wychodzili do Piotra, imość na łabędziej szyi niosłaj 
głowę Izabelii Rawicz; asesor musiał znów klękać i błagawi 
o oddalenie rywala. We śnie dawało się to uskutecznić; dziac 
znikał. Piotr wstępował na złoto-biały .obłok, brał hrabinę 
ramiona i płynęli. Dopieroż wtedy okazywało się, w jak pięk:f 
nym świecie ubiega ludzki czas. Izabella miała oczy przymknię: 
te, wydawała się zapominać, że żyje. Natomiast Piotr, czują 
z dawńa marzone ciepło kobiece, zyskiwał możność widzenie 
tego co zazwyczaj nie ściąga uwagi. 

Każde drzewo rysowało się na niebie innymi listeczkami, słurj 
od gołębnika okrywał się to srebrem, to złotem, dymy polaty; 
wały nad wodą, rozsnuwając zapach piekarni i pogodnego wie: 
czoru. Wreszcie las podścielał swoje mroki pod ów przelot mii 
łości: Izabella Rawicz. na. wieki oddana Krzysztofowiczowi 
Piotr rozdzierał obłok; osiadali z hrabiną na polanie przy kępić 
zawilców — Piotr nachylał się nad ustami, pił bogactwo, pi 
wolność, odrywał wargi i słyszał własny szept: *To wszystki 
jest Polszcza; a to ja — krew za nią oddać gotowy”. 
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 'Taki był podskórny nurt urzędowania. Aż tu pewnego dnia 
głębokiej jesieni roku 1863 przyszedł papier z ujezdu, który — 
ją ew najoczywistszym racjom — wydobył ów nurt na po-- 
Eh, erzchnię. W papierze był nakaz egzekwowania Ołyńca, osta- 

 tniego folwarku dóbr druwienieckich. Stanowoj pristaw, Krzysz- 
_ tofowicz miał się tam udać w asyście dziesiątki kozaków, aby 
dworek, gdzie po licytacji pałacu w r. 1854 mieszkała pani Ra- 
| wicz, opieczętować, a dziedziczkę wysiedlić. Jako przyczyna rep- 

 resji, podane zostało: stosunki z partią Stasukiewicza. 
_' . Niestare serce Piotra zabiło na trwogę. Papier złożył drżący- 
| mi palcami i przeżegnał się; wieczorem poszedł do Czuczyń- 


wypadła. Emerytka, świadoma niechęci asesora do siebie, dro- 


widok urzędowego dokumentu wyznała: o Bojarskim słuch daw- 
no zaginął. Któregoś rana, przed ośmioma laty, Iza obudziła 
się w swoim łożu samotna. Nie pomogły srebrne zawołania: 
Czarny poniósł gdzieś w obce strony swój piękny, mały łeb i 
muskularne ciało. Hrabina oćwiczyła podkuchenną, którą po- 
 dejrzewała o konszachty z nim, podarowała pierścień lokajczu- 
kowi, ałe ślad nie dał się wytropić. 

_' Wyjechała zagranicę. Podobno włoski markiz chciał się z nią 
żenić. Rada familijna ustanowiła nad nią kuratelę, ale ani za 
mąż jej wydać, ani fortuny uratować nie mogli. Po powrocie 
osiadła w Ołyńcu w towarzystwie wiernej garderobiany, zdzi- 
 czała, nosić się zaczęła z chłopska, włóczyła się konno po la- 
sach, polowała w pojedynkę, albo w towarzystwie parobków. 


no Bojarskiego w grupie jeńców, których generał Nostitz przy- 
_ prowadził spod Siemiatycz. Inni znów mieli go rozpoznać pośród 
dywersantów, rabujących w ślad za sołdactwem majątek ubite- 
"3 przez Rosjan pana Śnieżki. 

' - Hrabinia... jego widziała? — wystękał. 
— Hrabinia! wariatka ona, nie hrabinia. Samaż ja i powie- 

ziała jej o nim. Pan asesor myślisz ona wzruszywszy się była? 
Bajki! Oczy tylko na mnie — ogromne te swoji — postawiła i 
mówi: "Bojarski? Ot, śmieszne nazwisko! Bojarskiemu bojarem 
należy się być, a nie żulikiem”. I w śmiech. 

' Czuczyńska byłaby nie poskąpiła dalszego ciągu powieści. Ale 
Piotrowi dosyć było tego: Czarny, jak we śnie, ustąpił i nawet . 
nazwisko jego zostało zapomniane. Miejsce na obłoku było wol- 
me obok Izabelli Rawicz. Tegoż dnia pojechał do Ołyńca bez 
systy. 

Jakie tam było widzenie, pozostało tajne dla pana sprawnika. 
łożył rapot, że egzekucja w toku. Podówczas to właśnie asesor 
ączął nawiedzać handelek Głuchowskiego w Brześciu, wzbudzać 
zujność patriotów i domowych kobiet. 

Otóż Izabella powiedziała: 

Pafnucy, jeśli Boga masz w duszy, doprowadzisz mnie do 
tii Stasukiewicza. Zaklinam ciebie, zaklinam! Dwór bierz 


skich, gdzie było ognisko plotek. Niezbyt zgrabnie ta wizyta = 


| czyła się. Po każdym pytaniu wybiegała do kuchni. Dopiero na | 


' Ostatnim dopiero czasem zaczęły napływać gadki, że widzia- 
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choć zaraz, pieds-nus pójdę za tobą, by nigdy nie wrócić w t , 
miejsca, gdzie serce moje siedmioma mieczami przebito. ŚW | 
To mówiąc, patrzyła na asesora zdumiona i do każdej drogij 
gotowa. Kiedy w zająkliwych zdaniach przedstawiał grozę przed-: 
sięwzięcia, chuchała na szybę i rysowała na niej palcem SEl-- 
ca i miecze... serca i miecze... "I 
Zaczęło się podwójne życie Piotra. W urzędzie bernawczyc--| 
kim sporządzał pisma w sprawie ostawiennoj w podozrienji Iza--| 
belli Rawicz. W Brześciu szukał Kostusia, niesfornego iostozeń | 
ca Martyny, by zasięgnąć języka o Stasukiewiczu. Nie łatwo m 
z tym szło. Wprawdzie przez jakiś czas w rodzinie mówiono 0 
dziwnym postępku Piotra, kiedy w Bobrówce ujął się ni stąd. 
ni zowąd za Polską i w las poszedł urażony — ale była to nie-| 
pewna poszlaka patriotyzmu, i Kostuś bał się dopuszczać pri- 
stawa do powstańczych sekretów. Krzysztofowicz najchętniejj 
by milczał i czekał aż jakaś okazja sama wpadnie w ręce;| 
jednak, hrabina patrzyła nań — obecna, czy nieobecna — zdu h 
mionym spojrzeniem. 
Któregoś dnia, siedząc w Brześciu przy Kostusiu w boków-|: 
"ce Głuchowskiego, czując że każdy z sześciu mężczyzn woko-| 
ło jedną myśl chowa: "zgiń, przepadnij, psie carski, i nasieni ł 
twoje niech przepada” — czując to, oraz niezmierne obrzy-|. 
dzenie do siebie, nabożeństwo do nich, strach przed awantur-|. 
niczą wyprawą, a także zachwyt dla niepojętych zachceń jaś-i 6 
nie hrabiny Rawiczowej, Ślepowron Krzysztofowicz zapadł niefi 
tylko na dusznicę bolesną, ale i na jakiś cichy obłęd, niewi- | 
doczny dla ludzi. Szanując dzień powszedni nad wszystko, mu- H 
siał — ku własnej rozpaczy — szarpać, węzeł po węźle, bez-il 
pieczne nawyki, próbować ich mocy, mścić się na istotach naj-f 
wierniej sobie oddanych za to, że sam je sobie ustawił wpopoj 
rzek drogi, która wiodła do jakiejś wariackiej, szlacheckiej nie-|i 
dzieli. Doskonale rozumiał, że aaraża los rodziny, a przecieżj 
— przy tych wszystkich sześciu — głośno i wyraźnie powie-| 
dział: i 
— Za pozwoleniem... Prowiantu w lesie potrzebno? Nu takl 
u mnie na ten cel parsiuków i cielaków para sztuk znajdzieł 
się. | 

Drgnęli jak na głos Belzebuba, więc szybko dodał: 

-— Żeb” konfuzji nie było, nie ty mnie, Kostuś, a ja tobie 
kwit wystawię na prowiant ten... 

Potykając się, wyszedł, i odtąd regularnie dostawiał żyw-ą 
ność, która ze stajni Głuchowskiego wędrowała potem do la-f 
su. Skąd ją brał? Od kogo ukwestował? Jak dalece nadwy” 
rężał kasę domową? Nikt ani pytał, ani dziękował. Po pew-ll 
nym czasie pozyskał sobie całkowite zaufanie i Kostuś uzna: 
za stosowne wskazać mu niektóre tajemne przeprawy. 


h4 


Otóż i nadeszła noc pojednania. Na wozie kiepsko wymosz: 


czym, jechał w księżyc z Izabellą Rawicz. 
' Hrabina w mużyckich szmatach i w dostojeństwie dojrzałych 
lat kobiecych, była inna, niż za czasów Druwieńca, ale wzru- 
' szenie Piotra było takie samo. Księżyc świecił listopadowy, 
mroźny. Krzysztofowicz nie śmiał nic mówić, prawie nie śmiał 
istnieć. Sam powoził. Izabella siedziała obok, tuląc do piersi 
szkatułę z klejnotami. Myślał z uniesieniem o tych szmarag- 
dach i szafirach, które pomógł zataić przed likwidatorem mie- 
nia "osoby podejrzanej”, a które teraz zasilą skarb powstania. 
Za nimi w sianie był zagrzebany wór mąki i ubity cielak. Kie- 
dy na wybojach ramię hrabiny przylegało do ramienia Piotra, 
zagryzał wargi. 

W połowie drogi wiatr przywiał mu na usta pasmo włosów. 
 Wypuścił lejce z rąk, koń stanął, pani Rawicz ocknęła się: 

— (Co to? co to? 


h. 


Soirz 


Bóg nas cd złego uchroni. 

'  Zagruchała po francusku, wsparła czoło o jego plecy i rze- 
 czywiście usnęła. Wjechali w las. Okolica dobrze była aseso- 
Towi wiadoma, bo zmierzali do owej leśniczówki, której oddano 
w pieczę głuszce dla dygnitarskich polowań. Asesor szperał 
oczami po gęstwinach, naświetlonych miesiącem, czy gdzie zza 
krzaka nie wystąpi stary Elichwir w parciance, mrucząc Va- 
ter unser. Wspomniał wiosenną bytność z Kaziem na pola- 
nie, gdzie za przyczyną komety pokazała im się Polską. Tkli- 
wość go ogarnęła dla tego dziecka, postanowił sobie odtąd wię- 
cej uwagi mu poświęcać. 

| _. Tymczasem zatajał dech, żeby nie zbudzić Izabelli. Odkąd 
| ustąpił cień Czarnego, wydawała mu się własną najdroższą 
córką. Pragnął ją dowieźć wraz z klejnotami — śpiącą, czy- 
 stą — na to miejsce, gdzie dopełni się ofiara. Wiedział już te- 
_ raz, że nie będzie jej mógł zatrzymać dla siebie. Rozumiał, że 
_ jego szanse ciężkiego, porządnego człowieka były gorsze od 
 lokajskich. Nie chciałby nawet i nie próbował gramolić się 
w łoże, obok którego kiedyś klęczał. Ale chciał, ale nareszcie 
mógł, zobaczyć Izabellę niczyją. Postanowiła resztą mająt- 
ku zasilić powstanie. A że Stasukiewicz był klerykiem, hrabi- 
mna złoży w poświęcone ręce swoje kolie, brosze i naramienni- 
ki, wabiące mężczyzn. Sprzed ołtarza Ojczyzny odejdzie samot- 
na. Jak kiedyś kupowała sobie z pańskiego grymasu tureckie 
szale i kulbaki sadzone perłami, tak teraz kupi sobie nędzę, 
męczeństwo, może śmierć. Krzysztofowicz czuł upajający, kon- 
 waliowy zapach spraw niedorzecznych; szlacheckich spraw, 
pieczętowanych ptakami, kwiatami, krzyżami i mieczami. 

" Wóz podskoczył, Izabella siadła prosto i rozwarła powieki. 
rzewa się rozstępowały, droga wiodła w coraz szerszy dukt, 
imny księżyc napełnił srebrem złote zazwyczaj oczy. Hra- 
na była blada. Chusta opadła z głowy, rude loki, gdzienieg- 


| 


— Nie to — westchnął. — Proszę, jasna pani, śnić dalej, 


ie przetkane srebrem, błyszczały jak korona. W jednej chwili > 
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Krzysztofowicza ogarnęło zwidzenie, że to nie hrabinę ze skarb- 
czykiem doprowadza on do partii, tylko samą .Polskę wiezie 
do wieczności. Przeraził się, westchnął, ale konie prychnęłyj. 
dym wypłynął spośród gałęzi, dalekie szmery obwieściły tłum 
ludzi i Piotr — zawstydzony — powrócił do jawy. | 
Wreszcie stanęli na dobre. Była to, zwarzona jesienią, ta samac| 
polana, na której błyszczały w tygodniu wielkanocnym zawilce i 
drżały pączkujące krzewy. Nie nie pozostało z tamtej czystości. 
Trawa była wydeptana, spalona od ognisk, wszędzie pstrzyłyj 
się ogryzki, końskie łajno, szmaty, pakuły... Kłody widać zrą- 
bano, gdzieniegdzie bielały trociny. Smród ludzki i bydlęcy 
szczególnie raził nocą. Między szałasami i piachtami, krzywc( 
osadzonymi na drągach, mającymi osłaniać od wiatru, kręci- 
li się mężczyźni w półkożuszkach, w czapach kwadratowyc 
i krągłych, obszytych barankiem, w butach z cholewami, prze- 8 
ważnie brodaci. Spętane konie rżały pośród drzew, wozy ze-|- 
stawione w prostokąt o trzech ścianach tworzyły zagrodę, gdziel: 
mieściła się kuchnia, skład sprzętu, obora i chyba lazaret, bej 
porywiste jęki donosiły się stamtąd narówni z rykiem kr.wyj 
Furmankę z Brześcia natychmiast obstąpiono, znowu dwóch zł 
pistoletami w garści podeszło do asesora — Piotr znowu wrę- b 
czył pismo Kostusia. Przyświecili sobie, przeczytali, potem la-| 
tarkę podnieśli na wysokość twarzy; w żółtym świetle, kłócą-|- 
cym się z księżycem, długo oglądali zawstydzone oczy Krzysz-| 
tofowicza i senne usta Izabelli Rawicz. : ń 
Uchylili jeszeze dery nad prowiantem, pomacali wór z mą-f 
ką, cielę... Zabrali fuzje... Odeszli. > | 
Hrabina sfrunęła na ziemię. Stąpnąwszy, zaczęła się skar- k 
żyć, że zwichnęła nogę, Ścierpła, przemarzła, że chce do ogniaj, 
Trzęsąc lokami, ruszyła — kuśtyk, kuśtyk — w kierunku ta-j! 
boru; Piotr, rad nie rad, za nią. Ludzie śpiący gromadami poc 
osłoną płacht i bez osłony, podnosiii rozespane głowy, mru 
czeli coś i spali dalej. Czuwający natomiast byli wielce zaję:j 
ci tumultem w zagrodzeniu. Owe jęki, pomięszane z krowim! 
rykami zdawały się być ośrodkiem sprawy. Przybysze prędkc 
dobrnęli na miejsce, ale nie od razu zobaczyli w czym rzeczą 
bo gęsty tłumek zastawiał plecami scenę. Pewnie tam pośrod-Ą 
ku ktoś leżał cierpiący, bo coraz krzyk boleściwy szedł w gó 
rę. Iskry snopami ulatywały z ogniska, brodacze Klęli, nie: 
którzy jednak śmieli się, przygadując: 
—_- Dobrze jemu tak. Teraz popamięta. Na drugi raz lepszej 
konduitę obierze. 
Izabella ziewnęła. W tej samej chwili głos cierpiącego czło 
wieka ścieniał, wyostrzył się i z jęków przeszedł w słowa: 
—- Panno Najświętsza! Izabello!! ptaszko moja!! Na pomoc... 
Wargi rozciągnięte ziewnięciem — zastygły; źrenice — stę: 
żały. Hrabina podniosła pięść i zaczęła kuć w plecy powstań 
ców. Zaskoczeni, odstępowali; luz powstał, w migającym bla: 
sku odsłoniło się jądro zdarzenia: umęczone ciało. 
Nagi, brązowy, z małą zwichrzoną głową odgiętą w tył, klęj 
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czał Czarny. Ręce miał przykrępowane do tyłu; na piersi, ple- 
cach, ramionach — krwawe pręgi. Dwóch smagało go rózgami, 
_ które — miast w wodę — co chwila zanurzali w płomień. Właś- 
nie te rozżarzone pręty znów unosili w górę, kiedy między 
nich a klęczącego runęła masa chust, loków, płaczu i zaklęć. 
Zanim kto zdążył dech złapać, Izabella wytrąciła rózgi opraw- 
_ com. - 

-— Bojarze mój! 

Ludzie zamilkli. Rude włcsy pałały. Samodział osunął się z 
ramion, zaciśnięta pod lewą pachą szkatułka ukazała bogate 
_ wieko. 
c — Dla ciebie, królu mój, przywiozłam szafiry i szmaragdy, 
abyś się do mnie powrócił... 

Piotr Krzysztofowicz zamknął oczy. Martwica złapała go za 
czoło i za stopy, jak nagły mróz. Pod powiekami powstał obraz - 
szarej lodowatej rzeki, która swoje wody toczy jemu naprze- 
 ciw, aby niechybnie zatopić. Uczyniło mu się nudno, żal wszy- 
_stkich fatyg, jakie kiedykolwiek ponosił, i tęskno do ostatecz- 
nej topieli. 

' — Kupić, kupić... — po dłuższej chwili spostrzegł się, że . 
powtarza to słowo; zacisnął zęby, wyszedł z koła i przysiadł na 

pieńku. ł 

_ Tymczasem powstańcy ochłonęli z czaru rudowłosej. Ten i 
ów ją poznał. Pan Tarbutt w bobrowym kołnierzu przysunął 
się i rzekł: 

, —_ Jakiż on bojar, jaki król, hrabino? Oprych, gwałciciel 

grabieżca. Z Feliksem Jarminem do partii przystał, obełgaw- 

szy go, iż emisariuszem Warszawy będąc, u pani tajnie kwate- 

_ rował. Wiaręśmy mu dali, bo pierścień z klejnotem pani oka- 
zał. Dziś atoli żandarmi nasi przychwycili go na zbójeckiej 

obocie, jak w ślad za naszym patrolem, furaż w Leśnictwie 

_ biorącym do Bobrówki wpadł, dziewkę służebną przyniewolił, 

 starca-nadleśnego, nazwiskiem Eichler, w oczach żony zastrze- 

. lił i do skrzyni z dobytkiem sięgał. 

' Co, gdy pan Tarbutt powiedział, żandarmi podnieśli wytrą- 

 cone rózgi, a ogień wyżej buchnął. Jednocześnie z gromady 

' wyłonił się Stasukiewicz, zbudzony przez wartowników. 

' Z listem Kostusia w ręku szedł, pytając: 

'  — Gdzie jest obywatelka owa, co skarb przywiozła? Dawać 

ją! skarbu nam wielce potrzeba. 

_ Piotr wstał na drętwe nogi. Bojarunio zawył... Tarbutt coś 

_ krzyczał, Izabella w niebogłosy prosiła: 

' -— Puście Bojara mego, puście!! Wykupić go pozwólcie... 

_' Ale wszystko utonęło w szarych wodach; i Piotr w nich do 

swojej powszedniości odpłynął. 


. 
- 
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Rok 1863 zamknął się w Bernawczycach, jak wieko grobo= - 
we. Cecylia Krzysztofowicz straciła dwie bliskie istoty, niewin- H 
ne żadnej polityce: ojca, zwanego Elichwirem, i małego Syn- - 
ka, Grzegorza, niedoszłego mniszka. O ojcu pomyślała, że był t 
do cna wyżyty, i że matkę zostawił opatrzoną, a córkę szczęśli- : | 
wie zamężną, i że nigdy już, obuty w łapcie, modlący się po. 
niemiecku, nie będzie stawał między nią a mężem, coraz bar- 
dziej niechętnym wszystkiemu, co bobrowskie. Śmierć Grzesia | 
także jej nie zdziwiła. Odkąd Piotr zmienił milcżenie przy- 
chylne na wrogie, nie wierzyła aby owoce ich nocy małżeń- 
skich miały siłę trwania. 
Postanowiła teraz nie prosić już tak męża o uścisk; Bóg wi- 
docznie żądał od niej czystości. Postanowiła odsłużyć Piotro-- 
wi jego wielką. łaskę istnienia obok, przyjaźnią. Kraj był smut 
ny, szlachcianki przywdziały czerń, po ulicach dzwoniły dre-j$ 
wniane różańce i srebrne bransolety, przypominające kajdany.|' 
większość znajomych młodzieńców ukryła się pod ziemią: Wł | 
mogiłach i syberyjskich kopalniach. Starsi przywarowali każ=| 
dy na swoim zagonie. Trzeba było znowu ubić pokłonami ścież-| 
ki do urzędów, zarośnięte w czasie «miatieżu”. Trzeba byłcą 
odszczekać zuchwalstwa; urodą córek uprzedzić konfiskaty;| 
dowcipem petersburskich ciotek naprostować śledztwa. i 
Chłopi także upadli na duchu: car ze swoją łaską był da-, F 
leko, pany, rozeźlone za zdradę, były blisko. | 
Pośród ogólnej żałoby Cecylia czuła się w zgodzie ze świanjj 
tem. A nawet w jej położeniu zaszła pewna poprawa: różni 
ludzie, którzy dawniej milkli na widok asesora, a jej samezj| 
dawali wykrętne odpowiedzi na życzliwe pytania, albo zabra 
niali swoim dzieciom przyjaźnić się z Kaziem i Franią, tera 
poniechali tych wstrętów. Którejś niedzieli sędziwy Kalinowski 
osierociały po bitnym synalu, stanął w progu, wlekąc kos 
zwierzyny; stanął i zapłakał: | 
. -— Ej, hor'ka jahoda Kalina! ej, hor'ka dola nasza, bra 
ciaszki! 
Asesor porwał się od kantorka i otworzyli sobie ramiona: 
Strachy opuściły dom, bo nawiedziła go bieda: konszachty | 
'Kostusiem nie uszły Piotrowi na sucho. Kiedy uciekał z szerj 
skiej polany na pożyczonym koniu, zostawiwszy Izabellę wraą 
z jej skarbem wijącą się u nóg Bojarskiego — pierwszą osobzą 
która za rogatką brzeską o Świtaniu pozdrowiła go chytryrĄ 
uśmieszkiem zza szyby — był pop bernawczycki. 
Wy budete jak grafy — mawiał ten batiuszka chłopom. Więś 
nic dziwnego, że któryś Daniło ołyniecki przewąchał ekskur; 
sję hrabiny z czynownikiem do lasu i o tej sprawie donióś 
komu należy. 
Zainteresowanie samego generał-gubernatora Murawjewi 


nie długo dało na siebie czekać: 
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A "Ustrani" od dołżnosti, predat' wojennomu sudu, jesli 
_ sledstwijem donos potwierditsia — zakluczitł w krieposti do 
_ okonczatielnaho prigawora”, 

Do Bernawczyc zjechał porucznik delegowany do usunię- 

cia Krzysztofowicza z urzędu i do objęcia po nim władzy. 

_' Cecylia mogła teraz śmiało patrzeć w każde oczy. Nigdy by 
się nie poważyła odwodzić męża od jakichkolwiek postanowień, 
pochwalać lub ganić jego zajęcia. Póki wzbudzał niechęć szlach- 
ty i poważanie "sprawnika”, napędzała Kazia do rosyjskiej *az- 
buki” i odęciem warg, które wyglądało bardzo komicznie, od- 
powiadała na zjadliwy szept snujący się za nią po kościele. Jed- 
nak ruina kariery urzędniczej wydała się jej drobną opłatą za 

przywilej noszenia takiej samej jak pani Kalinowska bransole- 

ty, wyobrażającej kajdany. 

"O twierdzy, o kibitkach myślała z przyjemnością. Tyle ko- 

_ biet szło wraz z mężami na zesłanie. Marzyła, że zostawiwszy 
dzieci zabezpieczone resztą chudoby pod opieką Reginy i całej 

społeczności poleskiej, na katorżnych drogach będzie towarzy- 
szyła Piotrowi. I w jakiejś chacie, przywalonej śniegiem, na 
barłogu, Piotr znowu, jak kiedyś, powie do niej *"Cesiu". 

_' Tymczasem Krzysztofowicz, wspomagany przez niedawnych 
wrogów, tępiony przez zwierzchność, wyprzedawał konie, za- 
przęgi, zapasy gospodarcze, co pokaźniejszą ruchomość. Mię- 
dzy jednym a drugim wyjazdem do Brześcia na przesłucha- 
nie u władz śledczych, przyjmował gości i kupców. Ze stołu w 
_ jadalce wcale nie sprzątano: 'raz się oblewało sprzedaż gnia- 
dych, raz szafy, to znowu przychodził dawno nie widziany 
 znajomek i milcząc obracał na obraz Ostrobramskiej wzrok 
b przesłonięty łzami. Coś w rodzaju stypy trwało nieustannie 
pod dachem pristawa. Cecylia, — taka opuszczona w dniach 
pogrzebu ojca i małego Grzesia, — stan swój urzędniczy cho- 
' wała w licznej asystencji przyjaciół. 

j Z przyczyny transakcji gotówka ciągle brzęczała w szufla- 

dzie; z przyczyny niepewności losu przetrzymywano dzieci w 

 Bernawczycach, nie odesławszy ich po Bożem Narodzeniu do 

szkół w Brześciu. Kazio i Frania zbijali bąki, uszczęśliwieni 
 nieładem: nastrój był świąteczny. 

Wreszcie z przebiegu śledztwa zaczął przeglądać wyrok. Po- 
woli stawało się jasne, że — jakkolwiek wypadnie wymiar ka- 
ry — o powrocie do dawnego życia nie będzie już mowy. 

' Kazio zresztą coraz gorzej czuł się w Powiatówce. Jungur, 

_ nowy nauczyciel historii, siwawy garbus o małym nosie, o oczach 

a ustach schowanych w głębi twarzy, tupał po klasie ohydny- 

"mi butami, które brzescy chłopcy, nie świadomi elegancyj wiel- 
kiego świata, nazywali ze wstrętem: krokodiłowyje sapogi. Tu- 
pał, mnąc w garściach fałdy zbyt szerokiego surdutu, poplu- 
wał ziarnkami i szydził. 

_ Niech tylko gdzie mignie sutanna księdza Lwigórskiego, już 
Jungur ściąga gębę w grymas nabożeństwa, spuszcza ślepia 
dno oczodołów, układa na brzuchu ręce w małdrzyk i za- 
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czyna, drobić krokodylowymi buciskami jakiegoś małpiego ga- | 
wota. Niby to składa reweranse, niby przyklęka, żegna się, | 
czaruje... > || 
— Ach, rimskij papa! Ach, czienstochowskaja mama! | 
"7a waszym prziewodem złączym się z narodem”. Albo wyjmu- 
je z zatabaczonej kieszeni jakąś książczynę, siada, wzdy- | 
cha, owija sobie połę surduta na paleu: udaje poetyczną | 
panienkę: "Jaki to chłopiec piękny i młody, Jaka to obok 
dziewica?” Kryguje się, a potem jakby go osa ukąsiła — da= 
lejże w pląsy, w hołubce; krótkimi ramionami żegluje w po- | 
wietrzu, piejąc: — «Młodosti — podaj mi skrzydła! ” | 
Nie daj Boże, wówczas zachować powagę. Należało ryczeć ze || 
śmiechu, szydzić razem z belfrem, a kiedy przeminęła burza 
błazeństw, podnieść dwa palce, stanąć, wypiąć pierś, lewą dłoń 
schować za siebie, prawą położyć na piersi i deklamować wśród | 
złowrogiej ciszy odę Dierżawina "Do matuszki Rossieji”. 
Wielu było takich, którzy milczeli i odwracali głowy, kiedy | 
Jungur szalał. Byli i tacy, co spluwali; był jeden, który zbiorek | 
poezji Kokowa podarł przed nauczycielskim stolikiem. Kazio | 
zazdrościł im kar i sławy. Wstydził się piątek z historii, mier- | 
ziły go przyjacielskie miny Jungura. Płacze matek na koryta |; 
rzach, ponure spojrzenia winowajców, wrzask prefekta — to: 
było lepsze. Podziwiał i uwielbiał bunt: to że ktoś nagle ja-4 
kimś niespodzianym słowem, albo ruchem, wywraca cały po- 
rządek; nade wszystko podziwiał, że ktoś może się nie śmiać 
z rzeczy Śmiesznej, bo pamięta, że ona jest zła. | 
On nie pamiętał. On śmiał się do łez z kawałów Jungura..j 
Chłonąc dziwaczne prysiudy i tony, zapominał o świecie. Tak-| 
że, jeśli Jungur żądał Puszkina, Kazio wyskakiwał z ławki] 
by z przejęciem deklamować: «Skażi-ka, diadia, wied niedj 
darom Moskwa spalonnaja pożarom Francuzu oddana”. Bo 
było ładne. A jednak cały czas po skurczu własnego serca po- | 
znawał, że coś niedobrego się dzieje, że ten śmiech nie jestj 
wesoły, a wiersze Puszkina, tu w Brześciu, nie są wzruszające-] 


Jungurowi trafiały się i wzniosłe przemowy. Większość klas 
w takich wypadkach chrząkała,- kichała... Kazio słuchał. Pew-f 
nego razu, dowiedziawszy się, że książe Józef Poniatowski rze- 
komo był pośmiewiskiem Europy z powodu peruki, dozna: 
tak wielkiego smutku, że głośno zapłakał. Garbus poskoczy; 
ku niemu, chłopcy odwrócili się w ławkach; anioł prawdi 
osłonił Kazimierza i dał mu w rękę miecz. Kazimierz wstałĄ 
otworzył usta... Ale jakąż to prawdę powiedział Jungurowi! 
Powiedział: "Tak czegoś... Braciszek mój, Grześ umarł... | 


Wraz z pomyślnością rodziny przerwała się ta nauka. Na 
reszcie mógł całymi dniami łazić za ojcem; za. swoim wspaniaĄ 
łym ojcem, który pokazał mu noc w lesie i stracił swój *czin 
dla Polski. Homdziuki i Rossaluki pochowały się za płoty: 
stamtąd strzykały śliną. Nie był już asesorczukiem, tylko sy! 
nem takiego co niedługo "w turmie siądzie”. Obcy panowi 
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nie gładzili go po czuprynie: kłaniaj się tatce, kochaneczku... 
Czuczyńskie patrzyły, jak na raroga. 

Mimo to nigdy dawniej nie czuł się taki bezpieczny. Nie wia- 
domo czyje srogie oczy za oknami, czyjaś niewidoczna karcąca 
obecność w czterech ścianach domu — wszystko to nagle znik- 
ło. Chodził po Bernawczycach z głową zadartą i świstał. Oj- 
= za niego powiedział prawdę, ojciec za niego dokonał BE 

ru. 

Ogromnie pragnął z nim porozmawiać. Nieraz umyślnie mięć 


3 


mówić nigdy nie było rzeczą łatwą, a cóż dopiero teraz, kiedy 
słowa nie mogły sprostać nadmiarowi nowin. Żywioł asesora — 
powszedniość — rozwiał się: każda godzina była wolna, wszy- 
stkie były niepewne. Na śledztwie *"sprawnik”, tak dawniej 
' respektujący gorliwość Krzysztofowicza, składał zeznania nie- 
. przychylne. 

*Mruk — oświadczył — i wódki nie lubi. Znaczy się — su- 
mienie nieczyste”. 

Za to ów chłopina, który doniósł popowi o wycieczce pristawa 
do Szerska, zaczął się wycofywać. Może strach go obleciał przed 
panami? może zwątpił o potędze niewidzialnego cara? Twier- 
dził, że asesor nie z hrabiną, lecz z własną babą jeździł, i nie do 
Szerska, lecz do Bobrówki, gdzie teścia mu powstańcy zamordo- 
wali. Gdy pop wygrażał mu przed nosem pięścią, przypominając 
pierwotny donos, Daniło nabożnie się żegnał, mrucząc "Ne 
baczu”. 
| Piotrowi opowiadali to ludzie — i nie wyrażał zdziwienia. 
zd Zdziwienie z powodu obecności na ziemi Izabelli Rawicz, kil- - 
e kanaście lat temu przemienione w ból przez Czarnego, na po- 

lanie szerskiej osiągnęło wymiar zgrozy, którego żadne dalsze 
Z niespodzianki, godzące we własne życie i w byt rodziny, nie 
' mogły ani umiejszyć, ani powiększyć. Piotr najostateczniej 
_ oniemiał. 
| Za to Cecylia, nagle tak obficie udarcwana czasem mężow- 
-skim, popadła w zachwycenie. Nie narzucała się, ale ciągle by- 
ła w pobliżu, oczekując znaku. 


". W potrzasku tych dwuch oczekiwań: synowskiego na przy- 
" jaźń i żoninego na miłość — Krzysztofowicz coraz głębiej grą- 
_' żył się w swojej topieli. 
A Polubił spacery. Na rozmokłej szosie, pod wiatr, było mu łat- 
_ wiej nie myśleć. Wrony krakały swoje, gałęzie szumiały swo- 
4 je, nieludzkie głosy niczego nie obwieszczały przeciw czemu na- 
_ leżało by się bronić, lub na co byłaby potrzebna zgoda asesora. 
3 Nowe życie, prześwitujące zza katastrofy, szukanie nowych 
_ miejsc, nowych sposobów zarobku, nade wszystko zaś nowa ro- 
. la wśród bliźnich: rola bohatera — o tym wszystkim Piotr nie 
żk chciał myśleć. Szara bełkotliwa woda, która podpłynęła na 
79 przeciw, kiedy odstąpił Izabellę wrzeszczącą z pasji do Opryszka, 
zdawała się teraz przepełniać mu wnętrzności. Chodził po de- 


tał się pod nogami, żeby tato choć krzyknął. Ale z Piotrem 


> brząkano naczyniami: widać szykowano kolację; dzieci chyba | 
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szczu, brnął z koleiny w koleinę i nasłuchiwał: kiedy wykończy 
się jej szemranie, jej nuda, ten tępy nieustanny ból serca? al 

Którejś niedzieli w styczniu wrócił wcześnie z popołudniowej | 
wędrówki. Chwyciły ostre mrozy, powietrze stwardniało, obszar 
stał się nieogarniony i straszny. Krzysztofowicz poraz pierw- 
szy od dawna z przyjemnością wkroczył między przedmiejskie || 
chałupy. Śjwieciło się tu i ówdzie za szybami, sine fuksje prze- 
zierały zza lodowych kwiatów. Pies zawył... Asesor ucieszył się 
myślą, że jutro zabierze ze sobą na przechadzkę wyżła Karusia | 
i świat przestanie być straszny. Karuś swoimi skokami zapełni 
go, Karuś — lepszy od syna i żony — nie zażąda wzamian za 
swoje ciepło, przyjaźni, ani miłości. Przez oszadziały sadek 
i skrzypiące gańkowe schodki wszedł do sieni. 

Pachniało tam mięsem i kapustą. W kancelarii piec był na- 
palony, z sypialni dochodziło terkotanie Czuczyńskiej, w jadalce | 


gdzieś pobiegły — nie słyszało się ich głosów. Piotr głęboko | 
zaczerpnął tchu. Dawna radość z domowego jadła, ze szczelne- | 
go dachu, z dozgonnej towarzyszki zatliła się w sercu. Może ży- | 
cie jeszcze nie stracone? Usiadł w fotelu przed kantorkiem i nie K 
szukał siarczyków. Za ścianą babska pogawędka to cichła, to wy= I 
buchała. W pewnej chwili asesor usłyszał, że jego małżonka, || 
Cecylia, krzyknęła: 1 

—- To być nie może! Jezus ty mój, ja nieszczęsna... 

Tak wiele słów Cecylii nie było rzeczą zwykłą. Ułagodzony 4 
zmrokiem, nakłonił uwagę ku temu co się działo w sypialce. I 
otóż, zachłystując się i przerywając, mówiła Czuczyńska: | 

—- Prawda, rybka moja złocieńka, prawda, jak mnie tu żywa: 
widzisz! Onże sam, małżonek twój, Krzysztofowicz, żydom za. 
nią oczami świecił i fintifluszki te wykupywał... Na toż i krowa | 
wasza poszła... A ty co myślała? Dzieciom na książeczki? Po-4 
tem żeż sam po nocy wiózł jej, z klejnotami tymi, do lasu, gdzie 4 
gagatek ten, Boj arski, w ręce naszym popadł Się i oni jemu na-f 
uczka dawali. Jakie u niego myśli byli, u Piotra twojego, Bóg 4 
jego wie i gienerał Den")... Kostuś powiada: sumienie szlachec-| 
kie rozbudziło się i dla ojczyzny skarbczyk hrabski chciał oca- 
lić. A tylko czegoż jemu było za szuba Izabella ta chwytać, kiedy 
ona żulika broniła — i krzyczeć i płakać: "Jasna pani, zapom=Ą 
nij jego, zapomnij!!??” Taka ona jasna pani, jak ja koliberka 
italska. Widno stary kniaź, jej ojciec, z wiedźmą jej spłodził/Ą 
przy świętojańskim miesiącu, bezwstydnica hadka... 

Tak mówiła Czuczyńska, a rzeka boleści przewaliła przez prógĄ 
i znowu wlewała się Piotrowi do piersi... Za ścianą Cecylia jęk-4 
nęła. 

—- Oni tam (mnież wszystko Feliś Jarmin rozpowiedział) onii 
mało w dudki nie poskręcali się, kiedy ona zaczęła patłami ru- 
dymi nogi tego Asmodeusza omiatać. Nie daje i nie daje przy 
stępu — prosto wściekła się. Cóż było robić? Tarbutt wyjął pi- 


-*) Powiedzenie lokalne, którego sensu nie znam. 


stolet; jak raz strzelił w łeb szubrawcu temu, Bojarskiemu, a 
Izabeika — znaczi się — odciągają... Ty myślisz: ona oprzy- 
 tomniała? Bajki! W trupa jedna ręka wczepiła się, druga szka- 
tułka otwiera, brylanty, rubiny rozrzuca, krzyczy: "wszyst- 
_" Ko bierzcie, Bojarunia mojego oddajcie!” No i dostała gaszka 
za skarb, co z babki prababki kniaginie, hrabinie za cnoty 
swoje uzbierali — martwego gaszka kupiła, tak i do domu sobie 
nocna pora powiozłszy była. 
Piotr omackiem otworzył szufladę. Kopia aktu darowizny ma- 


_ rękami. Dotknięciem jak gdyby pytał, co oznaczają te sprawy, 
_. te słowa, te bezsensowne uczucia? Za co dziad Jakub obdaro- 
a wał panią Bortnicką dobrem swoich wnuków? Za jakie zdra- 
dy? za jakie męczarnie? I dlaczego on sam, nie zaznawszy 
3 nigdy żadnej rozkoszy oprócz wyrzeczenia, musi teraz zdradzić 
, tę swoją wierną Augustę śmiercią, która się w niego przelewa z 
_ losu obcej, opętanej kobiety? 
' Słuchając Czuczyńskiej, wyraźnie poczuł, że owo szemranie 
4a — zimna rzeka coraz pełniejsza, coraz wyższa — to śmierć. 
Pragnął uczepić się czegokolwiek. Zatęsknił do Kazia i zaraz 
 znielubił go za nieobecność. Wydrapał z szuflady dokument.. 
Czuczyńska zaś dalej mówiła: 
— Co powiesz, gołąbka moja śliczna, co fiksatka robi? Myś- 
_ lisz: mogiła kopać każe? Bajki! Łoże puchowe ściele, Bojarunia 


z jątku Wrożyszcze leżała na wierzchu — dotknął jej drżącymi - 


_ goła u jego nóg klęka — i śpiewa. Trzeciego dnia — chociaż i 


Ę swojego kładzie, w. sajety obleka, sama w koronkach, na pół 
| ożliwy okazał się, że służba ze dworu na swironek uciekła, 


A i jałowcem i aloesem kadzili — nieboszczyk tak nie- 


a to kęsa chleba nikt przełknąć nie był w stanie. Do popa... do 


piątym w kilkoro chłopa odciągnęli na koniec od padła cuchną- 

cego. Jego w ogrodzie jak nie bądź zakopali, a ona cichutka 

zrobiła się, siły u niej nijakiej już nie ma. W Brześciu, póki do 

Warszawy nie zabiorą, familia stancyjka jej najęła, tam ona 
i siedzi z Francuska hadka co zawsze za garderobiana jej miała, 
Jeść odmawia i chustka piekna kaszmirska na krążeczki tnie, 
pieniądze” — znaczy się — wyrabia, klejnoty jakieś to nowe ku- 
pować zamyśliła.. 

Asesor wstał z krzesła. Zanim serce mocniej zaboli, postano- 
_ wił mówić z Cecylią. Dosyć milczenia! Niech żona zwoła dzieci, 
niech zwoła przyjaciół. Dosyć łabędziej śpiewki! Z Pafnucym 
koniec! Piotr Krzysztofowicz wszystkim wyzna: nie Polskę wiózł 
on przez lasy do wieczności, tylko ladacznicę do gacha. 
' . __ Ce-siu... Ce-siu... — postąpił kilka kroków w ciemności. 
 Potknął się, uderzył skronią o kantorek i runął. Łoskot napełnił 
dom. Drzwi trzasnęły, światło buchnęło z sypialki: wrzask, 
kroki... 
Piotr Krzysztofowicz leżał na podłodze z zakrwawioną głową; 
ręku trzymał dziadowski testament. W godzinę później umarł 
a udar sercowy. 


Bam, . Rodzina Izabelki koroniarska sprowadzili... I dniem 
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Tak więc nie spełniła się nadzieja Kazia: ojciec nic za niego) 
nie postanowił. Nigdy dawniej nie miewał doń o to żalu, że się; 
przed nim chowa. Wystarczało wiedzieć, że w jakimś świecie | 
niedostępnym dla dzieci wypełnia on swoje męskie zadania. | 
Kiedyś miała się przecież znowu trafić taka chwila, że sam | 
wyjdzie ze swojej gęstwiny i razem z synem przepadną na | 
jakiejś polanie. Tymczasem ojciec ukrył się na zawsze. Kazio || 
"bez jednej łzy stał przed trumną. A obok stało wieko, podob- || 
nie jak jesienią wieko stoi obok skrzyni pełnej sprzedanych | 
owoców. Nigdy już nie zostaną zadane niektóre pytania: *"Ta= | 
to, powiedz!” — powtarzał, marszczył się i ganił siebie za. || 
dzieciństwo. 

Cecylia zachorowała na oczy. Spuchnięta, pokładała się na 
dywanie przed trumną; ona także nasłuchiwała ostatniego sło- 
owa... Cisza nie chciała jej go wydać. Tego upragnionego "Ce-4 
siu”, które kiedyś na Leśnictwie rozpaliło jej serce, i poraz osta=1 
tni zabrzmiało nie przy niej, powierzone śmierci. | 


VII 


Zdrada i śmierć męża ugodziły Cecylię prawie jednocześnie. | 
Ledwie cień obłąkanej hrabiny zamajaczył w blasku piekielnymĄ 
obok tak ubóstwianego, za wzór dzieciom stawianego, małżon=4| 
ka, już jego wargi zastygły. Podobna w tym do Kazia, odczułaą 
jako boleśniejszy objaw wzgardy nie zdradę — o której możnaą 
by zapomnieć — ale właśnie śmierć, z której nie ma powrotu 
A przecież i tę obelgę zaraz zmarłemu odpuściła i po kilku 
dniach nieopanowanej rozpaczy, przyłożyła się usilnie żeby zą 
ruin odgrzebać swoje istnienie dla dzieci. Kazio i Frania pozo-4 
stali przecież na dowód, że wiek męski Piotra KrzysztofowiczaĄ 
z nią, a nie z kim innym, upłynął. 

Czuczyńska rozprawiała teraz o niewdzięczności *Niemkini "| 
która nie tylko nie chce słuchać co przyjaciółka pragnie z do- 
brego serca jej doradzić, ale nawet tylnym wyjściem ucieka nad 
dziedziniec, kiedy żałobni goście kołacą do drzwi. 

Rzeczywiście, dawniej tak rada odwiedzinom, choć i niewy-4 
mowna, zdała na Reginę przyjmowanie wyrazów współczucia: 
Jej, wątła jeszcze, nadzieja nowego życia najbardziej sprzyjające 
warunki znajdowała w kościele. Póki trwał karnawał, skoczne 
białoruskie kolendy obudzały pamięć tych czasów, kiedy: wraz 
z Piotrem Śpiewała pierworodnej córeczce o Koźmianie i Dazj 
mianie, pasterzach, którzy przynieśli Boskiemu Dzieciątk 
*horszok boćwiny”... 

Błogie to były czasy małżeńskie i nie każdej kobiecie sądzone 
bywa taka słodycz — myślała, mocno ściskając różaniec. Po cóż 


ęc do okropnych wspomnień się przywiązywać, a nie do słod- 
kich? Na dodatek, zmory wywoływane przez Czuczyńską, nie 
wspomnieniami wszak były, lecz obmową ludzi zazdrosnych. 
*Zgiń, przepadnij, stwora niedobra”... — szeptała Cecylia, od- 
żegnywując się od diablicy, zwanej przez tych ludzi Izabellą. 


Późnie nastał post i obraz Matki Boskiej ukrył się w fijoletach, 
włócznię św. Jerzego przewiązano czarną krepą, organy zamil- 
kły. Cecylii się zdawało, że święci i aniołowie biorą udział w 
jej żałobie i serce w niej z tkliwości topniało. Czuła w swojej 
ręce rękę Piotra, jak niegdyś na ślubie tutaj, w tym samym 
kościele. Z ufnością obracała wzrok w stronę kaplicy, gdzie — 

_ niedługo już, niedługo — babki kościelne miały umaić Grób na 
święto Zmartwychwstania. «Co zwiążesz na ziemi, będzie zwią- - 
zane i w niebie” — powtarzała słowa Pana Jezusa do św. Pio- 
tra. Znaczy się — medytowała — my z Piotrem moim kiedyś 
znowu spotkamy się, chociażby i w czyśćcu. 

_. Co do Reginy, to ona lat swoich trzydziestu dożyła w stanie 

"prawie niewidocznym, chociaż obcych ludzi chętnie brała za 

 powierników, przepadała za plotkami i za babką z zakalcem. 

Miała nawet opinię osoby zręcznej do robótek, nieocenionej pie- 
lęgniarki chorych. Ale nikt nigdy nie mówił o tym, jak ona: 
wygląda, a dzieci, nawet małe, nie uważały za potrzebne kiedy- 
kolwiek dziękować 'Regusi"”. Nie wynikało to z niczyjego uprze- 
dzenia. Sama wprowadziła taki porządek przez swoją głęboką 
wiarę, że wstęp do "prawdziwego" życia został jej raz na za- 
wsze wzbroniony przez brata. Jego " ordynaryjny po: 

;  przypisała w znacznej mierze wpływowi "gminnej Augusty”, 

co znienawidziła ją zimno i trwale. Ale hrabicz Michał zied> 

Ę się nie upomniał o swoją, ani *Stokrótki” zniewagę, nigdy na- Ś 

wet zobaczyć jej więcej nie zechciał. A zanim — wówczas — 

; _ doszło do tej haniebnej sceny z bratem, sam przecież uderzył 
ją po twarzy. Widocznie czułe słowa i księżyc nie były dla niej. 
p docznie i hrabicz i brat mieli prawo biciem wyprowadzić ją 

z błędu. A że przed tym piękny młodzieniec tulił ją do siebie — 

po prostu żartem było. 

'_ Nazajutrz po pamiętnym wieczorze klęski dobrze przyjrzała się 

_ sobie. Ze starego zwierciadełka, którego tafla była podobna do 
 zarzęsionego stawu, twarz, spuchnięta od płaczu i uderzenia, 

| FE jrzała jak strzyga wodna, z zielonymi włosami. A szklane 
drzwi od szafy kuchennej odbiły kształt spowinięty w spódni- 

'czynę i stanik byle jakie, kształt zupełnie niepodobny do kwiatu, 

choćby i tak niepokaźnego jak stokrótka. Cofnęła się rakiem od 
szafy, przewracając szaflik, lusterko zaś zdjęła ze ściany i scho- 
wała do kufra na całą już odtąd swoją niezauważalną młodość. 


' Brat w końcu umarł. Umarł, a przez to zemścił się na Augu- 
ście za jej mużycką miłość i ordynaryjne wpływy. W pierwszych 
dniach po śmierci Piotra cierpienie Cecylii, które nawet przy 
okazji chorób i zgonów własnych dzieci nigdy inaczej nie wy- 
glądało jak frasunek, budziło grozę. Obfite, powolne ramiona 
1 ET się w pokracznych drgawkach, nogi tak koślawo stą- 
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pały, jak mh ziemia bez męża nade się żamidłą. Brzy/ 
dota z mdłej zrobiła się straszna i dzieci uciekały przed matką 4 
Natomiast Regina na krok nie odstępowała bratowej. Sąsiedz 
budowali się: w nieszczęściu poznajesz przyjaciela. > || 

Po pogrzebie Cecylia nie miała siły się rozebrać z 'zimoweś 
odzieży. W pokoju jadalnym zastawiono poczęstunek dla żałoba: 
ników, ale ona siedziała w bawialce, tak jak przyszła ze dwom | 
w czapie bobrowej przewiązanej włóczkową chustką, nasunięteg| 
na nos, w tołubie ciasno opiętym na olbrzymiej piersi, w walon+| 
kach, z których śnieg — topniejąc — odpływał strużkami po 
podłodze. Regina nikogo do niej nie dopuszczała, sama wbiegałd 
co chwila do bawialki i siadała naprzeciw. Nie nie mówiła i nid 
podsuwała jedzenia, tylko zachłannie patrzyła. Gdy  zaczęłdjj 
zmierzchać, wbiegła i zapaliła świecę, którą ustawiła blisko twa - 
rzy Cecylii, chyba po to, żeby nic nie uronić z gry żółtego blaskuj. 
na sinych workach pod oczami i z drżenia tych wielkich powol:| H 
nych łez, jak gdyby ołowianych. Zdawało się, że dopiero teras 
wyraźnie widzi żonę Piotra, która z racji swego starszeństwa 
i zamężnego stanu, miała — odjęte jej — prawo do czułości 
do księżyca; tę bliską, nienawistną kobietę, której łono aż | 
dotąd co roku bezkarnie pęcznieć i owocować. 


Późnawym wieczorem goście się rozeszli i Regina jeszcze ra: 
stanęła przed bratową. 'Nuże! Spać pora” — rzekła. Po chust4 
kę, związaną pod brodą, sięgnęła tak porywczo, że pani Krzyszeł 
tofowicz drgnęła. Szybkimi, nieubłaganymi ruchami odmotanz | 
został węzeł, czapka bobrowa upadła na podłogę. Słabo upię 
włosy rozsypały się konopną grzywą po czole spoconym i py 
tłustym karku. Teraz, sztuka po sztuce, Regina ściągała z osłunł: | 
piałej szorstką, nową czerń, jeszcze trącącą sklepem bławatnymiy| 
prostacką bieliznę, ułożoną w kilka warstw na ciele niepięknymł 
i niemłodym. Wreszcie już tylko zgrzebna koszula pozostała.. 
Cecylia odzyskała czucie. Osłoniła rękami piersi i, schylona: 
okropna w swojej żałości, odeszła 'do sypialni. Regina jeszcze! 
przez chwilę wpatrywała się w opuszczone krzesło, po tym pod: 
niosła dłonie do ust i zakręciła się jak fryga. 

Nazajutrz Frania i Kazio, ujrzawszy Regusię, wkraczającą dc 
jadalni, w pierwszej chwili nie poznali jej, tak piękną suknit 
miała na sobie. 

— Ciocia w gości zebrała się? — spytała Frania, nie śmiejąc 
nazywać tak świetnej osoby Regusią. 

Kazio niedowierzająco pociągnął nosem: w powietrzu, nasyco:| | 
nym zapachem wczorajszych potraw, rozchodziła się woń ró: 
żanego olejku. | 

Od tego dnia Regina zaczęła przemawiać grubym, stanowczyn 
głosem i spozierać na ludzi zaczepnie. Ze z dawien dawna nit 
otwieranego kufra wyłoniły się fatałaszki, jakich nikt się po 
niej nie spodziewał. Przez długie lata szyła je ona i łzami oble: 
wała po nocach, nie śmiejąc wkładać, żeby znowu siebie nić 
narazić na jakąś pomyłkę i okrutną karę. Lustro zginęło z ba: 
wialki i znowu zawisło w jej pokoju. Drzwi swoje, dotąd zawsze 


| 
| 


| 


| o TR LEŚNIK 155 


kościele, Cecylia nie zauważała tych zmian, interesanci zaś, 
trewni i znajomi, zniechęceni do tak roztargnionej i bezradnej 
wdowy, szybko zwekslowali w kierunku panny Reginy Krzyszto- 


zinę 'wobec braku dostatecznych poszlak” zostawiono w spo- 
ju. Gotówki ze sprzedaży koni i bryczek tymczasem starczało 
na wydatki, mimo to Regina wszczęła starania o sprzedaż domu, 
w czym wydatną pomoc okazywał Olutek-Kiełbaszka. 
Tak niegdyś srogo odprawiony przez ojca, obecnie, na prośbę 
otki, a ku niezadowoleniu Kazia, powrócił do obowiązków 
mentora. Ponieważ piastował posadkę w magistracie, lekcje od- 
bywały się nieregularnie, przeważnie pod wieczór, po czym Olu- 
tek zostawał na kolacji ;wreszcie, starym zwyczajem, zasiadano 
do kart. 
Ksiądz Lwigórski zapewnił, że "asesor z wyżyn nieba czuwa 
nad synem”. Wobec tej nadprzyrodzonej czujności, Kazio spró- 
bował szukać u matki poparcia przeciw lekceważeniu ojcow- 
skich zarządzeń. Zanim zdążył objaśnić o co chodzi, pogłaskała 
go ciepłą, pulchną ręką i westchnęła z przejęciem: 
.-— Uczyć się trzeba, aj trzeba... 
"Ta niewątpliwa prawda miała wkrótce uzyskać potwierdzenie 
nieoczekiwane. 
_ Któregoś dnia w lutym Regina, ziejąc mrozem, głośno skrzy- 
piąc kaloszami, poszła prosto ze dworu do sypialni Cecylii. Po 
jehwili krzyknęła stamtąd na Franię i Kazia. Kiedy weszli do 
pokoju, matka wyglądała na ogłuszoną nowym ciosem, a ciotka, 
jeszcze czerwona z chłodu, siedziała sztywna, skubiąc jakiś pa- 
al złożony w trąbkę, czegoś raptem bardzo podobna do nie- 
h zczyka brata. Kazio uczuł ten sam dreszcz ważności, co wte- 
dy kiedy ojciec uniósł się na dziada Elichwira i poszedł do lasu. 
Frania jak zwykle w niepewności, głupio się zaśmiała. Ale Re- 
gina nie długo dała czekać na swoją niespodziankę. Wyciągnęła 
przed siebie rękę z tym papierem złożonym w trąbkę i powie- 
działa ostro: 
, — Nu, tak wy dzieci słuchajcie, a osobliwie ty słuchaj, Ka- 
ziuk! Ojciec wasz, a śp. brat mój, Piotr Krzysztofowicz, szlachci- 
'cem był. I za Polska on swoje życie położył. Serdce, znaczy się, 
jemu z bólu było pękłszy, kiedy ojczyzna z okowów wyzwolić nie 
udało się. 
/ Tutaj wydęła wargi i ze zmrużonych oczu cisnęła w Augustę 
jadowite spojrzenie. 
' _— Niektóre osoby niższej kondycji uczuciów tych nie znają. 
A to w mużyckich, czi nawet i luterskich rodzinach, pełna mi- 
ska ważniejsza okazuje się... Tylko ot śp. brat mój Piotr, wiecz- 
ny jemu pokój!... On w grobie przewróciłby się żeb” jego syn 
w mużyki, czi Lutry, czi tam Kacapy, popadł się... 
' Nienawykła do długich przemów, straciła wątek. Zaraz jed- 
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g | 
nak, odsapnąwszy, rozgniewana na mużyków, Kacapów i Liu 
trów, zaczęła znowu potrząsać swoim papierem. 1 

— Ot, tutaj scheda moja po rodzicach ukochanych — (głti 
zrobił się grubszy) po dziadach waszych, znaczy się,. dzieci.. 
I ta scheda (odetchnęła głęboko) ja ot, na kształcenie Kaziuk! 
w Warszawie przenaczam, żeb” on dla ojczyzny wstydu nie na: 
robił i godność swoja szlachecka uszanoważł! 


Osłupienie trojga słuchających było w każdym wypadku inn! 
Cecylia, najlepiej zorientowana w sytuacji, bo do podjęcia u ref 
jenta owej "schedy”, czyli posagu Reginy, potrzebny był jj 
podpis, nawet nie próbowała dociekać, jakimi drogami Regi 
doszła do tak niezwykłej decyzji; wystarczało, że przedstawą 
cielka "wyższej kondycji” Krzysztofowiczów oznajmiała jej w ) 
lę nieboszczyka. 

Frani — ta jeszcze jedna odmiana w sprawach rodzinnyc. h 
które od roku blisko nie pozwalały trzech dni spokojnie spęd it) 
wydała się już nie niewygodą, a żartem. Oto wyblakła, zah E 
kana Regusia, przedzierzgnięta w elegantkę, zamiast warząck 
wią, nagle jakąś 'schedą” potrząsa rodzinie przed nosem, obi 
cując wywieźć Kaziuka do Warszawy! Odchyliwszy w tył głowy: 
zaniosła się ze śmiechu. 

Kazio — przeciwnie — bał się poruszyć, żeby — broń Boże -|/ 
nie obudzić się z pięknego snu. Głos Reginy, kiedy wymawiaj 
takie niezwykłe słowa, jak Ojczyzna, Lutry, scheda, z piskliweg. 
robił się prawie męski, podobny do ojcowskiego. Jej niezrozejć 
miały gniew także cjca przypominał, wróżąc wielkie zdarzenżj: 
A właściwie nie wróżył, lecz już oznajmiał cud: naukę w Wajji 


1) 
M 


szawie. |: 
Tupet Reginy w końcu zgasł. Hałaśliwie odsunęła krzesło i: 
«schedą" pod pachą odeszła do kuchni. H 
Teraz uprzedzenie do Olutka musiało się skryć głęboko w se- | 
cu Kaziuka. Ciotka w nowej roli powiernicy ojcowskich polecej| 
zza grobu onieśmielała go i napawała miłością. I 


Pod wiosnę znalazł się kupiec na dom. Olutek oprowadzał € 
wszędzie razem z Reginą, pukając zgiętym palcem w ściany d 
okazania dobroci budulea. Z kolei udali się do sypialni i, w zz 
pale kupieckim, bez stukania otworzyli drzwi. Cecylia klęcza 
pośrodku pokoju między dwoma otwartymi kuframi, obsypa 
wszelkim rupieciem. Na fotelu leżały ułożone w stos ubran 
asesora, kilka książek, obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej | 
safianowa teka, z której wyglądały dokumenty. Dźwignąwszy 
ciężko na nogi, ukazała twarz postarzałą, naznaczoną rządkii 
u niej wyrazem niechęci. Objaśnień udzieliła dorzecznych, a rĄ 
pytanie, kiedy mogłaby dom zwolnić, odpowiedziała: "choć ze | 
raz”. Pretendent do kupna, gieometra, przybyły skądciś aż; 
Korony, przyjemnie się zdziwił, ale Regina nie mogła powstrzy 
mać okrzyku: "Ot, tobie na! A gdzież to, bratowa, prędko te 
udać się zamiarujesz?” Nie słysząc pytania, Cecylia zakreślii 
ręką niepewny krąg: "Nic tu nie ma mojego. Wszystko Piotra; 
dzieci własność ”. 


pk 
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Po morderstwie, którego ofiarą padł stary Elichwir, nowy nad- 
y, lękając się w czasach niespokojnych takiego odludzia, nie 
ciał zamieszkać w dworku bobrowskim. Leśniczówka, splon- 
wana przez bandę Bojarskiego, została więc za zasługi za- 
ordowanego ofiarowana w dożywocie Martynie. Niepiśmienna 
| niezbyt przywiązana do milkliwej córki, o fakcie tak donios- 
dała przecież do Bernawczyc wiadomość przez faktora, za- 
znaczając, że Krzysztofowiczowa z dziećmi może przyjechać 
edy wola, i zostać na zawsze. 
Tegoż samego dnia, w którym Regina oznajmiła swój szczo- 
dry zamiar co do Kazia, Cecylia postanowiła wrócić z córką do 
lasu, skąd ją Piotr kiedyś wyprowadził. Nie śmiała zagradzać 
synowi drogi do wyższych przeznaczeń, więc wolała wyrzec się 
go od razu, póki jeszcze sił, podniecanych rozpaczą i modlitwą, 
starczało na ważne postępki. 

Frania tymi czasy mocno podrosła. Któregoś dnia Cecylia się 
spłoszyła, widząc jak córka dopina stanik na pełnych, falują- 
cych piersiach. Na miejscu ulizanych warkoczy "w koronę”, nad 
czołem płaskim, białym, jak płytka marmurowa, zjawiły się mi- 
sternie spiętrzone loki. 'Franusia, co ty? — jęknęła matka. — 
Wstyd! Małpa ze siebie zrobiwszy '. Frania tylko ramionami 
wzruszyła. 

Wreszcie termin wyjazdu do Bobrówki ustalono na wielki 
Czwartek. Cecylia, przekonana, że Kazio zechce spędzić święta z 
matką i siostrą, przemogła niechęć do tej swojej pierwszej wdo- 
wiej Wielkiej Nocy i w Sklepie Towarów Kolonialnych, założo- 
nym niedawno, nabyła za wysoką cenę najmodniejszą nowość 
warszawską: «marmurkowy” papierek, którym jajka owinięte i 
zanurzone w gorący ocet, miały nabierać cudownych Kolorów. 

Kiedy Kazio przechodził koło drzwi jej sypialki, z nieśmiałością 
wręczyła sprawunek. 

' _— Takim sposobem ty babci psota zrobić możesz... Przynie- 
 siesz jak budto z kurnika i powiesz: a ot, u babci kury teraz 
jajka marmurowe znosić nauczili się... 

_ Zaśmiała się zbyt głośno i zaraz umilkła, bo Kazio, zwykle tak 
skory do towarzyszenia w śmiechu, nawet ust nie skrzywił, tylko 
z przejęciem wykrzyknął: 

,  _— Jaka psota! Jaka babcia! Jaż do Bobrówki wcale nie jadę 
tego roku. 

j Ponieważ matka dziwnie poruszyła wargami, dodał głosem 
wcale niepodobnym do młodocianego barytonu, którego uży- 


wał w rozmowach z ciotką, drżącym i cienkim: 

'  __ Mamaż sama uczyć się mnie po polsku każesz... A jakaż 
tam w Bobrówce polska nauka! 

_ Cecylia zaczęła więc raczej garnąć się do Frani. Ale ją także 
yło trudno uchwycić. Regina ułożyła się z nowonabywcą, że 
do dnia wyjazdu do Warszawy zamieszka z Kaziem w dwuch 


' biowskim a domem asesora jednak kiedyś przędły się jakiej 


- 
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pokojach na górce, toteż przenosiła graty, stukała młętkiji m 
wybierała skrzynie w wozowni. Frania, jeśli była w domu, WO! 
lała razem z Olutkiem i Kaziem uczestniczyć w tym weselszyr(.] 
pakowaniu. | 
' Pewnego razu, pragnąc zasięgnąć jej rady co do wietrzeni.. 
pościeli, Cecylia skierowała się w głąb domu, skąd dochodziłi | 
gędzenie Reginy. Przed drzwiami piekarni przystanęła: Regini$ 
prawiła, widać, jakąś ważną historię, bo jej głos miał w sobi) 
ten plotkarski patos, jakim wilgi rozbrzmiewają na wiosnę. 
— Twój ojciee, śp. brat mój — mówiła — hrabicza Michał 
kochał i szanował. A to szlachcie k* drugiemu szlachcie'u zaw 
sze skłonność czuje, a jeszczeż k” takiemu! Z rodziny tak możi| 
nej, ojczyźnie zasłużonej.. M 
— Tak znaczy się tatko nasz zawsze z miatieżnikami strona: 
trzymał? — pisnęła Frania, zachwycona. aj 
— Tatko wasz zawsze taka strona trzymał, jaka honor szla 
cnecki nakazuje — pouczająco zapiała Regina. — A tylko h A 
biczu miatieżnikiem być wcale nie przychodziło się, a to si 
sam car siadać prosił i w karecie swojej woził. | 
Powstała pauza, wypełniona uwielbieniem. o Frania ła 
miącym się głosem spytała: H 
—Tak jeźli tatko sprzyjał, a hrabicz o ręka > czegci! 
ciocia za hrabicza tego nie wyszła? H 
Cecylia już chciała poruszyć klamką, gdy uniesienie Reginf/ 
znowu buchnęło kaskadą: ) 
— Czegoż? czegoż? A ot tegoż, że mamuni waszej, Augusty teq/ 
 bobrowskiej. kompania przekleństwem dla mnie okazałaby sięj* 
jeślib' ja hrabicza w rodzina moja była wprowadziwszy! 
Cecylia cofnęła rękę. Tamten odległy wieczór, jak żywy, sta | 
nął w pamięci... Stół niesprzątnięty po kolacji, kosz dziurawyce: 
skarpetek, miły zaduch i ciepło domowe pod lampą, a na czary 
nym tle drzwi porywczo otwartych ze dworu, w powiewie Świe | 
żym, w gorzkim zapachu zwiędłych liści — hrabicz Michał | 
Reginka. A potem zryw męża od stołu; jego warga nagle wyg 
sunięta, jak u psa który ugryzie; wzniesienie ręki; klaśnięcied, 
palec sztywny, godzący poprzez pierś hrabicza w noc i obcość 
jesienną... 'won, won, paniczyk bezecny!” Teraz, jak i wtedy 
usta Cecylii Krzysztofowicz otwarły się w podziwie nad fałszemi 
ludzkich słów i tajemnicą uczuć. Jak potrafiła najciszej odeś 
szła, cisnąc dłonią serce, które wydawało się większe i cięższej 
Tymczasem Franię wybuch ciotki nie tyle uraził, ile oszołcą 
mił. Życie rodziny, ujrzane nagle z hrabiowskiego dystansu, wy | 
glądało niewyraźnie; nawet różnica między matką i ciotkej 
czy też dobrocią i złością, całkiem się zacierała. Jedynie wią 
doczny — i olśniewający — był fakt, że między światem hraż 


nici. 

— Ciocia! Ta altana, znaczy się, gdzie ja swoja salopka dzij 
siaj wietrzyć powiesiłam, ona taż sama, gdzie hrabicz Michał 
ręka cioci wtedy oświadczał się? 
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Z wypiekami na twarzy, ciotka potwierdziła. I zaraz wszedł 
Jlutek, niosąc piłę do przycięcia skrzyni. Regina odęła się i po- 
szła myć ręce; a Frania wzięła piłę, odłożyła na bok i pociąg- 
nęła Olutka do ogrodu zobaczyć "czy salopka moja żulik ze 
sznura nie ściągnął”. 


Altana brzydka, wiadoma na pamięć, o której przez wszystkie 
zasy się mówiło, że trzeba ją zburzyć, bo tylko sowy i nietoperze 
się tam lęgną, kusiła ją teraz z nieodpartą siłą. Jak na skrzyd- 
łach, wbiegła, stanęła — i zobaczyła altanę po raz pierwszy w 
życiu. Zobaczyła, że zmurszałe, nierówno pokrzyżowane listewki 
ają połysk szarego jedwabiu, że pędy dzikiego wina niektóre 
blade z zimy, a inne już zaróżowione od wiosny, że jedna ga- 
ąź dzikiej róży pełza u progu, a druga zwiesza się z dachu i 
chwyta za włosy. Zobaczyła i usłyszała — pierwszy raz w życiu? 
— że rzeka w dole nie tylko płynie, ale i błyszczy, nietylko plus- 

a, ale i szepce, a niebo widziane przez drewnianą kratę jest 
inne w każdym kwadracie, jak osobny malutki świat opleciony 
gałązką, każdy z własnym cbłokiem, własną bzyczącą muchą, 
własnymi pączkami, a nawet z ogonem albo dziobem przelatu- 
jącej jaskółki. Poczuła też — pierwszy raz? — że w altanie są 
uwięzione blade i rozczulające zapachy. Obróciła się pytająco 
stronę Olutka... Badał salopkę, która nietknięta wietrzyła 
się na sznurze. "Ot, i popadł się! — złapał mola w powietrzu — 
| omg jeden”. Frania zdjęła salopkę, odwiązała sznur i 
wyszła z altany na palcach, 


_ Tego wieczora Kazio, w bardzo dobrym humorze, przyszedł 
jóźniony z rekolekcji, które Ojciec Misjonarz prowadził w ko- 
ściele parafialnym. Dawniej zawsze uważał na kazaniach i roz- 
biorach sumienia, spłoszony wspaniałością kaznodziei i włas- 
nymi grzechami. Tym razem słuchał gromów, jak burzy, która 
przechodzi bokiem. Patrzył na miny, jedne skruszone, inne ospa- 
łe, jeszcze inne kpiące, starych znajomych, koleżków, panien, 
z którymi od małego bawił się w chowankę — i myślał: biedacy! 
po wakacjach znowu się tutaj przytelepią klepać zdrowaśki, a 
ja wdedy jakże daleko będę! Miał to przekonanie, że do War- 
szawy ani złość Szatana, ani karząca moc Boga nie sięgają. 
 Kolację już podano. Cecylia poniosła do siebie kubek zsiadłe- 
go mleka i kawał razowca. Przy stole siedziały Regina i Frania, 
mając między sobą Olutka, zajętego racuszkami z miodem. Już 
od progu wzrok Kazia przyciągnęła Regina, przystrojona z nie- 
wiadomej okazji w czarne atłasowe kwiaty we włosach i na gor- 
sie. Ozdoby te, widać, ją samą żenowały, bo sztywno dziobała wi- 
delcem po talerzu, unikając baranich spojrzeń Frani i pytają- 
cych uśmieszków Olutka. Wejście Kazia było pożądaną dywer- 
sją; złożyła usta w ciup i klasnęła w dłonie, jak to niedawno 
czyniła Klara w "Ślubach Panieńskich ', odegranych u pani Czu- 
Eo przez Kółko Amatorów 
Ot, i kawaler nasz! — wykrzyknęła jednym ze swoich 
wuch nowych głosów: ptasio-perlistym, uniesionym. 
Kazio z zapałem przerzucił się z nastroju pogodnego w wa- 
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riacki. Podskoczył i puścił się niedźwiedzim galopkiem dookołą 
stołu w stronę ciotki. Po drodze przewracał oczami i coś, ni td 
po francusku, ni to po koroniarsku, bełkotał — nie darmo tak 
go urzekały karykaturalne scenki Jungura. Gdy stanął za krze- 
słem Reginy, przypadła w strachu do ramienia Olutka. 
— Co ty? blekotu najadł się, Kaziuk? | 
Silny efekt podniecił aktora. Skrzywił twarz w wyraz rzekom 
romansowy, zamaszyście wyrwał różę z mozolnie uwitych sploję 
tów i poniósł do ust. | 
— Że wu zjem!*) — huknął ciotce nad uchem. | 
Kok i cały ozdobny wygląd rozsypały się w mgnieniu oka: 
ukazując Reginę rozczochraną, purpurową ze złości, brzydki 
__ jak strach na wróble. Podczas kiedy Frania histerycznie piszcza| 
"ła, Olutek błyskawicznym ruchem odsunął racuszki w strefy; 
bezpieczeństwa, po czym jednym ramieniem tuląc ciotkę, drum 
gim zaczął odpychać Kazia. U 
— Paszoł! Żarciki z dam stroić zachciało się, durniu... M 
Ten gotował się do dalszej hecy, którą miało być Klęknięcii 
i oświadczyny, gdy Regina pchnęła Olutka, pchnęła krzesło | 
łkając, wypadła z pokoju. Kazio z rozmachu padł na kolana 
Frania przycichła... Drzwi od bawialki otwarły się i w prog 8 
stanęła matka w czarnej narzutce, nie taka tęga jak dawniezł 
Pasując się z opornemi słowami, mocno splotła dłonie. i 
— Dzieci... Niedawno... wasz ojciec w trumnie tutaj leżał.|| 
To ciche zjawienie się i słowa bardziej wstrząsnęły, niż płaci. 
Reginy. Mnąc niefortunną różę, Kazio wymknął się z pokoju i 
pobiegł na górkę. Frania zapragnęła w ogóle uciec z domu, kl; 
znaleźć się nareszcie w takim miejscu, gdzieby nie było matki | 
czarnej narzutce, ojca w trumnie, ani w pamięci, głupiego Ke 
ziuka, ani tobołów do pakowania. Sama nie wiedząc co ro 
chwyciła znów za rękę Olutka i znów pociągnęła go w ogród, 
Przemknęli po oślizgłych ścieżkach i wpadli do altany. Franij j 
trzęsła się z wrażenia i z zimna wczesnej pory kwietniowej. 


— Czegoż to panna Frania? Do jutra i znaku z familijnej tunj 
bacji nie będzie. 
'— Aj, aj, aj! — zakwiliła Frania, zraniona wielkością nooj 

i bezsensem Olutka. Stuk, stuk... uderzała pięścią o zmursza: 
kratę, o mrok. I pod własną pagórkowatą piersią, do której je 
szcze nie przywykła, słyszała skwapliwe echo: stuk... stuk... 

— Aj, aj, aj! — krzyknęła z uniesieniem i zgrozą. 

— Jak Bog kom, wszystkie sfiksowali — mruknął Oluteń 
Objął ją i twardo przycisnął ustami jej wargi. 

Regina tymczasem wpadła do swojej stancyjki i rzuciła si$ 
do siarczyków. Ręce jej drżały, ale zaświeciła lampę i przysunęł 
do lustra. Z czernidłem rozmazanym od łez, z włosami w niej 
ładzie, wpiła się oczami we własne odbicie... Boże miłosiern/ 
czyż to doprawdy była na zawsze odtrąconą Stokrótką, za brzych 
ką, za nieśmiałą na miłość, a teraz pewno i za starą? Szarpnęń 


*) Je vous aime! 


różę z gorsu i z pasją cisnęła w lustro, potym dmuchnęła w cy- 
maj od lampy; krztusząc się dymem, po ciemku padła na 
0. . 

— Ot, żmija na łonie wyhodowałam, ot żmija... 

Wieczór, który miał być koroną jej zabiegów o lepszą przysz- 
łość bratanka, pożegnaniem bernawczyckiej przeszłości ze wszy- 
stkim co w niej było poniewierką panieńskich uczuć i ma- 
rzeń, odświętny wieczór na rozstaju dróg: jedna piaszczysta po- 
wrotna do lasu, do boćwiny siorbanej z garnka pospołu z cze- 
ladzią, do ordynaryjnych robót i śpiewek, do zgrzebnego wdo- 
wieństwa — droga Augusty i Frani; i druga — nieoczekiwana, 
buchająca iskrami z lokomotyw, Terespolska droga żelazna do 
Warszawy, gdzie Kazimierz Krzysztofowicz, dzięki szczodrości 
swej ciotki, szlachetnie urodzonej Reginy Krzysztofowicz, miał 
się kształcić na prawego Polaka... ten wieczór zmienił się w po- 
śmiewisko! Za czyją przyczyną? Tegoż samego Kaziuka, którego 
bronzowe włosy układały się nad czołem w dwie łagodne fale, 
jak niezapomniane włosy hrabicza Michała... Przez Kaziuka, 
który — tylko przez niepojętą, nie wiedzieć łaskę, czy złośliwość 
losu — urodził się Auguście, nie jej. 

Za moje dobro, ot jak mnie malczyszka odpłacił! Herbaty 
napić się, czy co?... Ale w kuchni mogła się natknąć na Franię, 
albo na szkaradną Augustę. Wstała szybko i na palcach pod- 
| kradła się z powrotem do drzwi jadalni, skąd przez szparę mży- 
ło światło. Posłuchała chwilę. — Otworzyła drzwi i skierowała się 
prosto do apteczki, której od śmierci Piotra nikt nie ruszał; 
gąsiorek z żytnią nalewką stał na zwykłym miejscu, obok — 
szklanka. Obejrzała ja pod światło lampy — na krawędzi wi- 
'dniał jeszcze lepki ślad po wargach brata. Nie starła go; chlup- 
'nęła wódki i duszkiem wypiła. W gardle ją zapiekło, oczy się 
załzawiły. Sięgnęła znów po gąsior i razem z nim, lekko... lekko, 
jak duch odeszła do siebie, szepcąc: "Ot, i po nieboszczyku na- 
piła się... Teraz poznam ja twoje robaczywe myśli, braciaszku”. 


Następnego dnia zbudziła się z głową, jak kocioł. Stukano do 
drzwi. Głos Kazia, ufny w swoje czary, perswadował: 

-— Proszęż ja cioci odezwać się, a to mnie smutno po wczo- 
rajszym, a i pan jeomentra przyszedłszy... 

Wstała i — bez słowa — zasunęła rygiel. Zerknąwszy po 
drodze w lustro, zadziwiła się zimnem swego wzroku. Takim sa- 
mym katem ty dla mnie okazałeś się, Kaziuk, jak — kiedyś to 
— tatunio twój był... No tak i ja serce swoje raz na zawsze 
zatwardzę. 

Jakże łatwo przychodziło nienawidzieć Augusty, córki przy- 
błędy z Niemiec i bobrowskiej chłopki! Ale i Kaziuka Regina 
teraz znienawidziła za zniewagę jej lepszej, nowej postaci. A 
skoro znienawidziła, nie było żadnej potrzeby edukowania go w 
Warszawie na Polaka! Tę obietnicę dała mu, jako była narze- 
czona hrabicza, dziedziczka szlacheckiej tradycji, osoba piękna, 
można... Jako ta właśnie osoba, przystrojona w atłasy i czarne 
róże, witała go, siedząc sztywno za stołem. Czy ją uszanował? 
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Nie; zniszczył i na śmiech podał. Niechże więc i jego przyszło 
w brzydki śmiech się obróci! PI 

Wszystko dokonało się samo, szybko, bez myśli, kiedy piła dro-: 
bnymi łykami żytniówkę nieboszczyka, krztusząc się i omijając 
miejsce, gdzie był na szkle ślad jego ust. Co więcej: dokonała 
się chęć okrucieństwa. Póki co nic nie powiem... Niech Kaziukii 
przywyka do lepszej kondycji, niech nabiera smaku do nowegoć 
swojego życia... A już jak ostatni czas podejdzie, zawołam ja Ę 
jego i powiem: A 

— Pardon, Kaziuk! Nijakiego życia nowego nie będzie. Tamto( 
wszystko o Warszawie omyłka była... Ja, choć i w suknia ładna 
ubrałam się, ta sama co dawniej szlaja i koczkodan, a i ty —- 
choć po koroniarsku nogami szastasz — taki sam jak dawniej j, 
tutejszy, durny Kaziuk... > an 

Tak to wyglądało po obudzeniu i przez cały ranek w zamknię-! 
tym pokoju aż do godziny 11-ej. Ale o tej godzinie znów zapu-+; 
kano do drzwi. | 

—- Panna Frania posłała zapytać, czy panna Regina, może: 
być, na filiżanka rosołu z kury życzenie ma? | 

Olutek... Regina uniosła ciężką głowę, chciała coś powiedzieć 
i tylko poruszyła ustami. Ze swoim nowym sercem w gardle 
czekała czy niepokój o jej zdrowie okaże się mocniejszy, nią 
szacunek. Jakoż, po chwili pukanie powtórzono. Wtedy zerwałe 
się z pościeli i, dudniąc bosymi stopami, przemknęła do szafy | 

—- Ja zaraz... Ja zaraz zbiorę się i wyjdę. " p 

Sięgnęła po odzienie... i cofnęła rękę. W jakiej postaci dzisiaj! 
się ukazać? Gorycz i żar powróciły przy dotknięciu atłasowegq* 
stanika. Jednak sukienczynę tabaczkowego koloru, w któreś 
przed śmiercią brata chadzała dzień w dzień, bez namysłu omi-i|- 
nęła. Nie; teraz kiedy "scheda” leżała zagrzebana w siennikun, 
a rewers na nią był w kancelarii rejenta, nie było już do niższe, |: 
kondycji powrotu. Wyjęła z szafy szarą suknię cybetową z bia; 
łym oszyciem, swoje dawne "wyjście" do kościoła. "Ff 

W tym to stroju, z włosami gładko zaczesanymi, ale spiętymi! 
szyldkretowym grzebieniem (nigdy dawniej nie noszony daą| 
Czuczyńskiej) pośpieszyła z "*górki" około południa. | 

Nie bardzo wiedząc co mówić, wysunęła się w ogród, nibyj 
szukając gieometry. Ku swojemu niezadowoleniu, natknęła sid 
zaraz na niego, bo czekał aż niedysponowana wydobrzeje, żeb; 
dopełnić ostatecznych formalności. Przywitał szarmancko, utarj 
nosa i uroczyście zagaił interes. Siadła obok na ławeczce 
uskubnęła jakiejś trawki, którą zaczęła uważnie oglądać. Kied/Ą 
wreszcie powiedział: | 

— Taką szosą, rozumiem, że posesję całą, opróżnioną, obejmujć 
w należytym porządku w dniu sierpnia 25-ym, czyli więc naz | 
jutrz po panny Reginy dobrodziejki odjeździe z bratańcem jej 
do miasta stołecznego Warszawy... — | | 

Ona także wstała i głosem lekkim, dla niej samej obcym, od: 
rzekła: a 

— Pardon... Nijakiego tu obejmowania, ani odjazdu z brata 
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do miasta stołecznego, nie będzie. A to ja w domu tym z 
p moja, Frania, zostaję się, bratowa moja i bratańca 
spłaciwszy. 

 Błyskając kłami, w wielkich susach gieometra popędził przez 
ogród w stronę otwartego okna sypialki, gdzie wdowa w nie- 
świeżej matince znaczyła czerwonym atłaskiem sześć nowych 
koszul Kazia "na Warszawę”. 

— Zadątek! Taką szosą zadatek liczy się podwójnie! 

Cecylia zasłoniła biust i uciekła do kancelarii. Dzieci wybiegły 
przed sień. Olutek spojrzał na zegar ratuszowy, widoczny spod 
zy, złapał się za głowę i znikł. Regina sennym ruchem wy- 
ęła zza gorsu sakiewkę i odliczyła ruble na ławce. Potym roz- 
winęła niewielki papierek. 

— Chwałaż Bogu — westchnęła — pan Olutek dobrze mnie 
poradził... Ot i umowa, że zadatek zwrócony być może. 

Przez resztę dnia Kaziuk, zaszyty w słomę na strychu, tak 
szlochał, że źdźbła latały pod pułap. Cecylia, klęcząc w sypialce 
ed obrazem Ostrobramskiej, który odpakowała z Kaziowego 
kufra, odmawiała różaniec; Frania zaś, jak na skrzydłach, fru- 
wała między górką ciotki, strychem brata, klęcznikiem matki — 
altaną, gdzie, pachnący pomadą i wiśniakiem, czekał na no- 
winy Olutek. 


Ę: IX 


' Babka Martyna Eichler, oprócz krzepkiego jeszcze męża, stra- 
ciła w powstaniu prawie całą ruchomość. Sprowadzając do sie- 
bie na leśnictwo w Bobrówce owdowiałą córkę z synem, liczyła 
na pomoc w ponownym dorabianiu się majętności. że Frania 
znowu została w Bernawczycach przy Reginie, ubodło ją, bo 
wnuczkę przeznaczała była do kurników; ogród, chlew i kopa- 
nie kartofli zachowując dla sługi Anisji, kuchnię dla Cecylii, a 
dla siebie dozór ogólny i krosna. 

w sprawie blisko szesnastoletniego Kazia zdobyła się na wy- 
prawę do Szerska, do samego głównego administratora dóbr, z 
prośbą, aby mógł być przyjęty na młodszego leśnika i na miej- 
scu przećwiczony tak, żeby z czasem może nawet dziada za- 
stąpił, Śmierć męża z ręki Bojarskiego, którego banda, pod- 
szywając się pod partię Stasukiewicza, grabiła okolicę rzekomo 
w odwet za odmowę koni dla powstania, dała Martynie nie tyl- 
ko leśniczówkę w dożywocie, ale i uważanie w szerskiej "mini- 
stracji”. O tym, że Elichwir, na prośbę Kostusia, przez pięć dni 
ukrywał w świronku Traugutta z jego adiutantem Ottonem 
Kosteckim, Martyna nie wiedziała, więc nawet i nie bardzo po- 
: dziękowała, gdy  *"ministrator"” przyjął łaskawie jej 
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Pierwszego wieczoru po przybyciu Krzysztofowiczów z Ber l 
nawczyc deszcz lał jak z cebra. W kuchni ubrania parowałyj 
przed kominem, szerząc niemiły zapach mokrej wełny, jedn: 
osowiała kura napastliwie dziobała pod stołem niewidoczny pof 
ślad, Anisja mieszała chochlą obierzyny dla 'parsiuka', Cecyj 
lia wodziła wzrokiem po ławie, gdzie rok temu Piotr, nieboszii 
czyk, siadywał nachmurzony. Martyna zapaliła knoty w misik 
pełnej słonecznikowego oleju, i w świetle pełgających płomykówij 
podeszła do Kazia, wielka, w chustce czarnej, opiętej mnisini 
fasonem koło brązowej, pobrużdżonej twarzy. "Ot tobie, wnukuj 
podarunek na święta i po dziadu twoim pamiątka” — wyciągy 
nęła z kieszeni w fałdach spódnicy nóż myśliwski krzywy, z rę 
kojeścią rogową wyślizganą od dłoni Elichwira. "Jaśnie wielmożś 
żny pan Borkuć, ministrator znaczi się, na służba książęca ciebid| 
przyjąć zgodził się. Na początek pomocnikiem u leśnika Rokiciu-; 
ka tobie być przyjdzie się. A tam rewir puszcza prawdziwa, ty: | 
-<siów da wilków ćma, ta nóż przygodzi się tobie”. Z nożem: w garń 
ści, którego ostrze czerwono pobłyskiwało, patrzyła ostro na nie: 
wielkie, pulchnawe ręce Kazia. Chociaż ten nóż miał być przeciw) 
rysiom i wilkom, ona sama zdawała się raczej z nimi trzymaię 
przeciwko wnukowi. Spojrzał niepewnie na matkę... Cecylii 
zmarszczyła się. 'Podziękuj babci, Kaziuk! A nożyk, póki cc 
ja dla ciebie zachowam”. Przeczucie rzeczy strasznych chwyciłi 
go za gardło, bąknął coś — i uciekł do sieni. "A cóż to jemi 
ukąsiło?"” zdziwiła się Martyna. — "Noża zląkł się? a? Nu taż 
i mołodca ty sobie, córko, na panskim chlebie mężowskim utu:) 
czyła ”. > 

Odłożywszy na półkę nóż, Cecylia zabrała się do szorowaniii 
garnków, chcąc jakby pracą własną wykupić Kazimierza. Na:! 
zajutrz wstała do dnia, by zaczynić ciasto, i odtąd coraz rzadzi dj 
widzieć ją było można modlącą się, a prawie zawsze zajętą jaj? 
kąś ciężką domową robotą. 

Minęły święta Wielkanocne, bez paschy z twarogu, bez szafrejł 
nowych bab, tylko z plackiem i z szynką żylastą z dzika, cuctHi 
nącą jałowcowym dymem. Dopiero w poniedziałek po Przewcj| 
dach Kazio, przebierając się w codzienną kurtkę, natrafił W 
kieszeni na pakiet z "marmurkowymi” papierkami do barwieś 
nia jaj — i zapłakał nad trwałością niepotrzebnych papierkód 
i nietrwałością szczęścia. Trzy tygodnie temu, kiedy matka wręj: 
czała mu te "marmurki", jakiż on był dumny, jaki niezwyczają 
ny! Wtenczas Frania była przeznaczona do Bobrówki i do kung 
ników, a on do Ciotki Reginy i do nauki w Warszawie... Z wył 
piekami na twarzy gotował się zniszczyć "warszawską nowość| 
aż tu matka weszła do pokoju. Jej wzrok od razu zaczepił sk 
o pakiecik: "Na przyszła Wielkanoc da Bóg przyda się o 1 
tobie lepiej babci na psota”. Zatem Bobrówka zapowiadała s2 
na wieczność! Chwycił kaszkiet i wybiegł na dwór. 

Z dnia na dzień topniał strój miejski Cecylii Krzysztofowić 
Najpierw znikł fanszonik z czarnej koronki, który CzuczyńskĄ 
tak starannie upinała na jej grubych, siwawych warkoczac! 
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tem i korona z warkoczy zmieniła się na nieporządny węzeł 
tyłu głowy. Brosza ze srebrnym krzyżem, kotwicą i sercem na 
banowej tarczy, bransoletka w kształcie kajdan, pierścionek 
włosów katorżnika, misternie upleciony w dewizę: patria amor 
cto — niedawne dary Piotra, z których tak była dumna — 
ieś przepadły, odłożone na dzień śmierci, czyli ponownego 
potkania z mężem, albo może poświęcone na ofiarę Bogu. Pora 

az cieplejsza sprzyjała prostocie ubioru. Któręgoś dnia Ka- 
o zawstydził się ujrzawszy matkę w luźnej koszuli parcianej, 
pasanej krajką, stąpającą cicho i ciężko w łapciach z łyka 
istny obraz dziada Elichwira. "Mama ze wszystkim na chłop- 
moda przerobiła się” — spróbował się zaśmiać, ale. śmiech 
szedł jak kaszel. Otóż i on ani się obejrzał kiedy, bystrym 
pojrzeniem babki przynaglany, pochował na dnie kuferka ksią- 
:ki i zeszyty, globusik, piórnik, bluzę uczniowską i sześć koszul 
zerwono znaczonych. Ani się obejrzał kiedy zaniechał starań o 
oroniarską wyrfiowę i szuranie nogami w ugrzecznionych ukło- 
ach. Na myśl zaś o Reginie i Frani taki szum powstawał w: je- 
o głowie, że czym prędzej biegł machać siekierą dla upustu 
uszenia. 


Wieczorami w kuchni ludniej bywało niż za Elichwira. Mły- 
1arska i wszelka inna, "tutejsza" rodzina Martyny ośmieliła 
ję zniknięciem przybłędy, który choć i w parciance chadzał, i 
nodlił się przed ikoną, taki zawsze od panów i od Germańców 
ię odbił w te strony, żeby ludzi fuzją swoją i milczeniem swoim 
lietutejszym straszyć. Grube i chude baby, w chustkach prze- 
vażnie białych albo czarnych, zawiązanych pod brodą, siady- 
vały na przyźbie, piskliwie się śmiejąc i popluwając ziarnkami. 
Mężczyźni w juchtowych butach i grubych kaftanach, brodaci, 
jasowi, inni w świtkach, sprytnie zerkający spod grzyw równo 
ia czole przyciętych, milkli na widok Kazia i pociągali nosami. 
Jieraz jakaś dziewucha zachichotała nie wiadomo czemu. Zmie- 
zany szukał matki, i z bólem serca znajdował ją w gromadzie, 
liczym się nie różniąca od reszty, chyba poważnym spojrzeniem 
powolniejszymi ruchami. Czasem śmiała się razem z innymi, 
nówiła szybciej i więcej, niż w Bernawczycach, a używała róż- 
iych takich słów, których dawniej nie słyszał. 


Kościół najbliższy był w Szersku o 2 mile. A konie ludzie 
3ojarskiego uprowadzili podczas napadu. Więc w niedzielę po 
niadaniu wołała go do swego pokoju i kazała, klęcząc przed 
brazem Ostrobramskiej, odmawiać modlitwy z książki przezna- 
zone na Mszę. Obraz ze schedy po ojcu był teraz jego własno- 
cią, toteż przyglądał mu się z ciekawością, szczerze pragnąc 
naleźć w nim zachętę do pobożności. Ale trudno było odgadnąć 
zego życzy sobie Najświętsza Panna Ostrobramska, bo oczy 
liała spuszczone. Uwagę przyciągała jej ogromna korona zro- 
iona z bardzo długich, bardzo spiczastych promieni, które 
szystkie godziły w niebo, całkowicie obce temu, co się ku nim 
ięło od ziemi. Zresztą bez organów, bez tłoku, bez dzwonków i 
piewania, Kaziowi tak strasznie było nudno, że przeskakiwał 


ię 


MARIA KUNCEWICZOWA 


całe strony, łykał sylaby i, zanim minęło piętnaście minut, już 
ogłaszał jękliwie: "Ite missa est, idźcie obiad jeść”. Na co Ce-4 
cylia niezmiennie — żegnając się — odpowiadała: *obżarstwaj 
grzech główny, Kaziuk” — iz wyrzutem patrzyła na syna. 
Przez sień przesuwał się ciszkiem, zerkając po drodze w głąb 
«gościnnej ”, gdzie babka biła pokłońy przed grubo złoconą ikok( 
ną Twerskiej Bożej Matki, umieszczoną w rogu, prawosławnymi 
sposobem. Był to skarb osobiście przez Martynę ocalony z pol 
gromu: wycięta w złotej blasze, twarz ciemna i naga, o wąskini 
bizantyńskim owalu, oczach długich, szeroko rozwartych, o duu 
żych, ludzkich ustach; twarz, która się wydawała Kaziowi z 
piękna dla świętej i za młoda dla Matki; uwięziona w złociei 
jak listek jesienny w jaskrawym świetle zachodu. Krępował s 
tych długich boskich oczu kobiecych, a niewolnicze pokłon! 
babki przed takim obrazem wzburzały go, jak gdyby Martyn 
czyniła rzecz nieprzyzwoitą. "Prawosławne sztuki...” — pełex 
niesmaku wsuwał się do kuchni. 9 | 
Tam zazwyczaj, zajęta gotowaniem, Anisja przemawiała ód! 
ognia, nie rzadko ciskając weń szczyptę soli, to znów plując - 
jeśli dymił — i wzywając "wiły” na świadków, że dała mu jeść! 
i to dobrych szczap smolnych. Ą 
We wsi, mimo że spodnie wpuścił za cholewy i włosy zaczz| 
sczesywać na czoło, ludzie chowali się przed nim, a dzieci rze 
cały kamienie. Idąc pośród chałup, czuł spojrzenia kłujące 4 
w plecy. Wiedział, że zamiast przyśpieszać kroku, należało if 
wolniej, śpiewać sobie ładnie po polsku, a może zatrzymać się! 
grzmotnąć pięścią po czyimś łbie. Ale ciągle jeszcze nie mół 
się rozgniewać. Ciągle tylko litość go rozpierała nad samyjj 
sobą, i mdlący żal do Reginy. Za odryną był parkan; przeskĄ 
czyć go — i bez drogi byłeś w gęstym lesie, gdzie sosny szumia4| 
powłóczyście albo porywczo, próbując odejść razem z wiatrej! 
i nie wrócić. Ptaki się tam zrywały niewidocznie; często niżsa! 
konary skrzypiały, a zwisające gałęzie chwiały się ciężko, jli 
głowy krów, pędzonych z pastwiska. Pod wieczór mgły pływańj 
między drzewami, a w dzień zarośla się rozstępowały i w wie 
cu z tarniny stawała czasem nieruchoma twarzyczka sarny! 
oczami pełnymi obojętności. A | 
Którejś niedzieli, już po zachodzie słońca, zauważył koło S 
jej ulubionej kłody na wzgórku, skąd był widok na porębę, 
nowych, zwiniętych w rogi paproci. Serce w nim stuknęło: | 
była ta sama pora roku, co wtedy. Pamiętał doskonale sło 
ojca: "To wszystko jest Polszcza... Ona paść nie może”. Od tauł 
tego czasu Stasukiewicza rozbito, Traugutta powiesili, pows 
nie upadło, ojciec umarł. Cóż z Polską? Płochliwie zerknął 
niebo nad porębą: gwiazda błyszczała na zielonkawym skło: 
wschodnim, mocno przytwierdzona, nie zdradzając zamiaru Sp 
dania. Tymczasem zaczęło robić się czarno. Nie śmiał już patr 
na coraz mglistsze brzozy, poczuł się obrzydliwie mały i s 
na wielkim świecie. Gdzieś niedaleko zaskomlił pies — to, 
uspokoiło. Lecz zaraz po tym włosy zjeżyły mu się na g 
sł 
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wie... To raczej wilczyca... Prowadzi spać swoje bliźniaki, a 
wilk pilnuje, czy nie trzeba na jej drodze uprzątnąć jakiego 
człowieka. Struchlały, zamknął oczy i słuchał trzasku gałęzi. 
Kiedy znów je otworzył, zobaczył przed sobą, jak gdyby w 
powietrzu, parę jarzących się ślepi. Krzyknął ... ślepia sko- 
czyły wyżej i straszny koci wrzask rozdarł uszy. "Ryś... Tyś..." 
— powiedział do siebie. — "To ryś... Nie bój się”. Ale nie bać 
się teraz już nie mógł. Las patrzył na niego i groził. Las szedł 
na niego razem z gwiazdami, z mużykami, z carem, z Anisją i 
z ogniem, z rysiami i wilkami. "Tatko!” — zawył, i rzucił się 
na oślep przez trzęsawisko w stronę domu. 

Tej nocy z początku trząsł się w łóżku i dziękował ojcu za to, 
że jego duch okazał się mocniejszy od wilka: przeniósł go przez 
mokradło na bobrowski dziedziniec. Potem rozmyślał o Polsce. 
Jeżeli gwiazdy nie popadały, widocznie i ona nie "padła", mi- 
mo upadku powstania. Czymże ona jednak była? Co oznaczała? 
Czyżby tylko drzewa i gwiazdy i rzeczkę Leśną? Czyżby Reginę 
z jej bajdami o ojczyźnie i honorze szlacheckim? Czyżby ksią- 
żki? Może Warszawę? Muszę zapytać mamy — westchnął. Ale 
z matką nie można było mówić o nietutejszych rzeczach. Tatko, 
tatko!... Gniew go ogarnął. Cóż mnie z ducha przyjdzie? Anisja 
mówi: duch ludzki kręci się koło domu i rodzinie pomaga przez 
parę miesięcy... A potem odlatuje, albo włazi w żywioły człowie- 

48 przeciwne. Tak i ty mnie dziś od wilka wybawiłeś, a za 
miesiąc sam może wilkiem okażesz się!... Jak żywą, zobaczył 
przed sobą twarz księdza Lwigórskiego, kiedy wesoło zapewniał, 
że "śp. asesor Krzysztofowicz miłością swoją do Polski na wczes- 
-ne niebo zasłużył sobie u Boga”. Zawstydził się i przestraszył... 
Wierzyć w zabobony — grzech śmiertelny. Zresztą ojciec nie 
winien temu, że "serdce jemu z bólu było pękłszy”. : 
Gniew minął, samotność została. Kręcił się i kręcił na sien- 
niku, walcząc z chęcią przekradzenia się przez sień do matki; 
ale bał się obudzić Martynę. Dopiero o świcię przypomniał sobie, 
że "Bóg miłosierny jest wszędzie”. Wylazł spod koca i, drżąc w 
chłodzie porannym, zaczął się modlić w imię Ojca i Syna i Du- 
cha Świętego. 
_' Nazajutrz nic matce nie powiedział o swojej przygodzie. Po 
śniadaniu, zaszedłszy do jej pokoiku, niedbale zapytał: "Mama, 
a gdzie ten nożyk obraca się, co babka mnie jego na Wielkanoc 
sprezentowała?” — "On tobie na co, Kaziuk?” Wzruszył ra- 
mionami. "Babka nadęła się, że ja nożyka tego jej za paskiem 
nie noszę”. Podziw dla światowej mądrości swego dziecka mig- 
nął w oczach Cecylii Krzysztofowicz. Podniosła wieko skrzyni. 
Uwolniwszy nóż z chusty perskiej w którą był zaplątany, trzy- 
mała go w ręku z miną zatroskaną. «Ale ty biegać nie będziesz, 
kiedy za pas jego zatkniesz, a?...” Mrugała usilnie. "I gniewać 
się nie będziesz? A to nóż złemu człowiekowi nie para”. 
Później już szybko nadszedł maj i pierwszy dzień służby leś- 
nickiej Kazimierza. 
' Odkąd poczuł na biodrze chłodne ostrze własnego myśliwskie- 
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go noża, znacznie się ośmielił do lasu, i dzień ten rozpoczął z 
gorliwością. Uzbrojony w dubeltówkę ojca, stawił się o szarymi 
świcie przed chatą starego Rokiciuka, ciasno opasaną mocza- - 
rem, przez który trzeba było znać przejście z bierwion, po) 
wierzchu zarośnięte. Tylko jeden raz Rokiciuk pokazał mu to) 
przejście, i teraz Kazimierz był dumny, że trafił. Leśnik, ogrom- -| 
ny chłop, siwo owłosiony do pół policzków, wylazł do niego, zie-- 
wając i drapiąc się po całym ciele, bo komarów było SE | 
wszędzie. W odpowiedzi na grzeczne powitanie, kłapnął zębami i. 
i splunął. Potem cofnął się do sieni i drzwi znowu za sobą za=-| 
ryglował. Minęła godzina, zanim się wysunął po raz drugi, obła- -| 
dowany sakwami, ze strzelbą na sznurku. Bez słowa odwiązałił 
psa; nie patrząc na Kazimierza, skierował się na wschód odii 
chaty przejściem innym niż to, jakie Kazimierz poznał. Idąci 
tropem psa kudłacza, kluczył to w lewo, to w prawo i, gdybyy: 
Kazimierz nie lubił tak bardzo przedrzeźniać cudzych ruchów, 
pewnie by kilkakroć zapadł w trzęsawisko. Gdy tylko gruntj 
stwardniał pod stopami, Rokiciuk w dwójnasób przyśpieszyłj 
kroku. | 

| 

| 


Drzewa szumiały tak wysoko, że ciągle ochota brała głowę za-j 
dzierać, żeby dojrzeć ten podniebny szum, a miejscami skupione4 
były tak gęsto, że się szło w ciemności. Przy coraz widniejszymuy* 
dniu ukazywały się brodate pnie i konary. Naraz gąszcz się prze--|- 
rzedził i o kilkanaście kroków przed Kaziem promienie uderzyłyj: 
w jeziorko, płosząc wodne ptactwo. Złożył się ze swojej dubel-4 
tówki... Po chwili kudłacz wylazł z wody z ptakiem w py-4 
sku. Nie bacząc na: wściekłe warczenie, Kazimierz rzucił sięg, 
do psa i w tej samej chwili poczuł na ramieniu łapę Rokiciu-4 
ka. "Stój!" — pierwszy raz usłyszał ten głos, zadziwiającod. 
cienki u tak zwalistej postaci. Ale szaleństwo zabawy już god 
ogarnęło; wychwycił nóż zza pasa i błysnął nim w słońcu... || 
Rokiciuk puścił jego ramię. "Elichwirow nóż...” — patrzyłĄ 
w krzywe ostrze, jak urzeczony. *A Rokiciuk co myślał? Ot.Ą 
ja zaraz kaczka nim i wypatroszę”. Rokiciuk gwizdnął — pies: 
puścił zdobycz. 

Na początku drugiego tygodnia maja, kiedy z rana Kazimierz 
zakołatał do leśniczówki, by jak zwykle zameldować przyjścieć 
i odebrać opaskę z blachą, którą w czasie służby miał obowią-4 
zek nosić na ramieniu, stary wysunął za próg worek soli, sa 
cofnął się do chałupy i drzwi znów za sobą zatrzasnął. Zna- 
czyło to, że trzeba łosiom soli podłożyć do stogów; rozkaz ta- 
ki czasem przychodził do "Ministracji" z Petersburga od sa-4 
mego księcia, który ponoć z zagranicy nowinkę taką przy- 
wiózł i w dobrach swoich wypróbować postanowił. 

Kazimierz przez mokradło jakoś wór przeniósł, stękając, « 
stamtąd już ciągnął po ziemi do pierwszego stogu, który na 
szczęście był blisko. Tam kilka bryłek rozrzucił, a da 
innych postanowił sól roznosić w swojej obszernej czapce. Sól 
była w wielkiej cenie, chłopy nieraz "parsiuka” dawały Żydow: 
za ćwiartkę, więc trzymał czapkę ostrożnie w obu rękach i uno- 
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sił się w duchu nad wspaniałością "kniaziów", którzy swoją 
zwierzynę solą karmić rozkazywali. 
Nad jeziorkiem usiadł sobie na pniaku żeby się pożywić, a 
czapkę, pełną solnych grud, pieczołowicie ułożył na kolanach. 
Gdy uczuł pragnienie, przechylił się by dłonią zaczerpnąć wody. 
Wtedy czapka ześlizgnęła się z kolan i wraz z cenną zawartoś- 
cią chlupnęła do jeziorka. Nie bacząc na ubranie, polazł w ślad 
za skarbem; ale pływać nie umiał. Zdążył tylko chwycić się ko- 
rzeni pniaka, i oto znowu był na brzegu, mokry, bez czapki, 
wstrząsany chłodem i wyrzutami sumienia. Rad nie rad, musiał 
wracać do wora i przez resztę obchodu dźwigać go na plecach. 
Pierwszy stóg stał na wzgórku, pośród kępy starych dębów. 
Zbliżając się doń, posłyszał chrupki szelest, jaki wydają wilcze 
paprocie, kiedyś ktoś, czy coś je rozgarnia. Czyżby łosie zwie- 
trzyły sół i już ciągnęły na ucztę? Rozwiązany worek, wsparty 
o pień dębu, pozostał poniżej stogu. Stratują go, rozerwą, całą 
sól rozwleką. Ot, tcbie na! — jęknął. *Ministrator" do tiurmy 
mnie posadzi, a mamę z Bobrówki przegoni... Drżącą dłonią 
sprawdził, czy nóż jest na miejscu, zerwał strzelbę z ramienia i 
nieprzytomnie popędził naprzód. Stanął gdy zobaczył stóg; 
siano leżało nietknięte, brył solnych nie było, między dębami 
pusto, a pod drzewem worka ani śladu. Odwrócił głowę... Ni- 
sko między paprociami, ujrzał, sunący powoli w dół, wielki sło- 
miany kapelusz. Odetchnął z ulgą: jakiś dzieciak psie figle 
stroi! Machając strzelbą, pocwałował w jego kierunku. Ale za- 
nim dogonił, kapelusz, jak odrzucony sprężyną, skoczył w gó- 
rę: siedział na głowie chudego Hrycia o złej twarzy, który 
przedtem pomykał, widać, zgięty w pół pod ciężarem. "Ty co? 
złodziej?” — Kaziuk zapienił się i uniósł dwururkę. "Zaraz 
mnie sól oddawaj, a nie, tak pożału...” Nie zdążył skończyć, 
bo Hryć grzmotnął go workiem w głowę, a sól zasypała oczy. 


' Piekący ból oczu i gorzko słony smak miały odtąd towłarzy- 


szyć we wspomnieniu tej ciemnej chwili. Ciemnej nie tylko 


z powodu oślepienia, ale i gniewu, który odebrał resztę przy- 


tomności. Kto kogo pierwszy przewrócił? Dlaczego został uży- 
ty nóż Elichwira? Jedyne co Kazimierz pamiętał, to wariacki 
zapał z jakim dżgał czymś ostrym coś miękkiego, jednocześ- 


mnie odpychając z wysiłkiem, od którego czaszka zdawała się 
pękać, czyjeś natrętne ramię. 


X 


Kiedy Rokiciuk przyciągnął omdlałego na Leśnictwo, Cecylia 


_ czekała u bramy. Podobno na długo przed zwykłą porą powrotu 
syna z obchodu weszła do kuchni i powiedziała: "Z Kaziukiem 


nieszczęścia”. Potem zaraz wyszła przed bramę. 
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Z początku złożyli go w *"gościnnej” i pierwszą rzeczą, jaką 
zobaczył, odzyskawszy przytomność, był odblask lampki oliwneji 
na złotej szacie Bożej Matki z Tweru. Wtedy resztka niedopa-' 
lonego gniewu wybuchła w nim: *Żeb” tobie płocho było, prawo- | 
sławna kukła!” 

W dwa dni później przebudził się już słaby, żałujący, SprA-. 
gniony pokuty. Bał się podnieść wzrok na ikonę, po cichu płakał) 
i przepraszał "tutejszego” Boga. Kiedy mu powiedziano, żeń 
wstanie za tydzień, rozszlochał się nie z radości, tylko z żalu 
bo pragnął umrzeć. Podwójną wiadomość: o Śmierci Hrycia 
z powodu tego, że 'dubeltówka sama wypaliła podczas bójki”! 
i o swoim przeniesieniu w nagrodę za gorliwość na stanowisko 
pisarczyka do samej "Ministracji” — przyjął w milczeniu. Alex 
po chwili szepnął: "Mama, ty weź mnie do siebie... Ja tu bojęd 
się”. Cecylia z Anisją przeniosły go do pokoiku pani Krzysztęcj 
fowicz. 


Bał się rzeczywiście nie tylko smutnych oczu ikony, ale if 
przenikliwych babki Martyny, która lubiła zajść do 'gościnnej”” 
i z rękami pod fartuchem, stać w progu, przyglądając się nie-| 
zgrabnym zabiegom Cecylii. Nigdy nie pomagała opatrywać! 
wnuka, ani karmić go. Czuł, że nawet obojętność poczytuje omax 
sobie za ustępstwo na rzecz córki. Raz tylko, kiedy matka, po- 
rządkując pokój, natrafiła na sławetny nóż, przyniesiony przez: 
 Rokiciuka, Martyna żywo wyjęła go z jej ręki i podniosła daf 
oczu. Rozcierając palcem rdzawą plamę, spytała: "Heto szto?) 
krow” — i spojrzała na wnuka cieplej, niż kiedykolwiek. Ni J|. 
mógł teraz znieść widoku tego noża, więc płaczliwie pociągnął | 
nosem — i płomyk w spojrzeniu babki zgasł. Niedbale rzuciw- b 
szy nóż na komodę, wyszła, prosta, wysoka i czarna. 


W izdebce Cecylii, tej samej w której podczas świąt przesia-|| 
dywał asesor rozdrażniony dżdżystą pogodą, było znacznie przy-|- 
tulniej. Okno wychodziło na ździczały sadek, gdzie kwitła ja-|- 
'błoń. Kantorek dziada Elichwira stał w rogu, a na nim sta 
fotografie zmarłych braciszków. | 

Tutaj mógł na całe godziny zapominać o strachu. Cecylia. 
jak po załamaniu się kariery Piotra, kiedy Sybir i bieda zaglą-| 
dały im w oczy, czując koło siebie syna zdanego wyłącznie n 
jej miłość, nabrała rezonu i chęci mówienia. 

Któregoś popołudnia ulewa odpędziła ją od okopywania kar- 
tofli, więc wcześnie przyniosła synowi kolację. Grzmiało, zapadł 
chwilowy mrok, miała na sobie swoją bernawczycką żałobn 
suknię, zamiast zmoczonej, roboczej. Zjadłszy pół garnka kas 
tatarczanej, westchnął: myślał z niechęcią o tym, że wstanie 
za dwa dni. 

— Smutno, mama... 


— A ty czego nie czytasz? Jaż książki wszystkie przywiozła | 
tobie tutaj. 
-- Tak jakoś, nie chce się — ziewnął. — Na co mnie cztak 
Daniłko ten czernomazy mnie dawno powiedział, że pisarczyki 


Ministracji tylko do stu rachować umieją, a pisać tak tylko 
małych książek do dużych przepisują. ś 


'  Zmieszała się, jak gdyby ta wiadomość poruszyła jakieś prze- 


czucia, czy plany. 

— Tak znaczy się ty do Ministracji nie chcesz? 

Nie odezwał się. 

—_-A w lesie także samo zostawać się nie można, a to mu- 
żyki za Hrycia ubiją... 

Jakiś czas patrzyli w okno bez słowa. 

_—_ Nu tak cóż mnie z tobą robić, Kaziuk? 

Naciągnął prześcieradło na głowę. = - 

— Ty uczyć się chcesz... pojechać gdzie nie bądź do wielkie- 
go miasta... 0 

Zerwał prześcieradło i ryknął baranim głosem: 

— Niegodziwa Regina! Aj, jakaż niegodziwa! 

— Nu, obaczym... : 

Wstał nie za dwa dni, ale nazajutrz. Matka nie pozwoliła mu 
wychodzić z pokoju, mówiąc wszystkim, że syn cierpi na zawro- 
ty głowy. 

—_ Ja tobie mówię, ucz się — powtarzała. — Ty itak w nau- 
kach zapóźniony. 

Chociaż więc nie wiedział po co, wziął się znowu do gieome- 


_rii i deklinacji łacińskich. 


Pod koniec maja w stancyjce zrobiło się duszno. Czasami 
wyłaził przez okno na ogród i tam, ukryty w kępie bzów, mru- 
czał: "Dzieckiem w kolebce kto łeb urwał hydrze, ten — młody 


'__ zdusi centaury”... Niezbyt ciekaw sensu dziwacznych wyra- 
_ zów, ziewał i z powrotem przeskakiwał parapet, bo pociągał go 
_ kantorek dziada Elichwira. Bawił się otwieraniem i zamykaniem 
' skrytek, aż któregoś dnia wyciągnął teczkę, pełną starych pa- 


pierów. Rozwinąwszy pierwszy, ucieszył się; z czystym sumie- 


z 


niem mógł czytać, a jednocześnie się uczyć, bo dokument był - 


po łacinie, z notatką u góry: Duplikat. Zaczynało się tak: 
«Anno Domini 1712 Kobryń”... Ogarnęło go zdumienie, że O 


_ Kobryniu można pisać po łacinie. J akże ono się wzmogło, kiedy 


w następnym wierszu natrafił na swoje własne nazwisko: "Jaco- 
pus Petrus Casimirus, vel J akób, Piotr Kazimierz Krzysztofowicz 
herbu Ślepowron”... Z płonącymi uszami przyłożył się do tek- 
stu, utkanego ze słów łacińskich i polskich. "Cum boris, la- 
sis, fluviis et piscibus — dukał. — Jaśnie Wielmożnej Róży, 
Emilii. Annie, herbu Łabędź, Bortnickiej, oraz potomkom 
jej, dominium meum Wrożyszcze districtu Słuck in posses- 
sio aeternam dawam i zapisuję”. Uważnie się przyjrzał zżół- 
kłemu papierowi: był z dwuch stron nadarty, wyraźnie zmię- 


ty, później wygładzony. Jak w świetle błyskawicy, zobaczył ten 


straszny obraz: ojciec z siną twarzą leży na podłodze kance- 


larii,i a koło niego matka na klęczkach ostrożnie roztwiera 
" pięść zaciśniętą wokół zżółkłego papieru... 


Nazajutrz znowu otworzył szufladę. Tym razem sięgnął po ze- 


szyt domowej roboty o nierównych kartkach. Strony, pokryte 
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drobnym, pochyłym pismem ojca, składały się z wielu krótszych 
i dłuższych ustępów, przedzielonych lukami, jak gdyby sprawa, 
której były poświęcone, toczyła się nierówno i z przerwami, 
Wzrok padł na końcowy ustęp jednej z kartek: "Nie doczekał 
się ja hrabini i poszedł. żal, a to podpis jej na prośbie do Na- 
czelnika Powiatu pilny bardzo. Wracał ja taradajką po tyś- 
mierskim trakcie. Na zakręcie koło Bożej Męki tupot koński 
posłyszał i z lasu dwa jeźdźcy wysunęli się i szczupakami przez 
pole sadzili. Jeden był mężczyzna wysokiego wzrostu w rejtu- 
zach, a drugi był kobieta w sukni długiej czarnej i w kapelu-- 
szu wysokim z welonem barwy błękitnej, któren na wietrze niósł 
się. Mój siwka społochawszy się i ja zatrzymać jego nie potra- 
fił, a tylko śmiech ja słyszał taki wesoły, jak kiedy srebra ną 
srebro rzucasz. I czego ona śmiała się, i nad kim, i do kogo, 
hrabinia ta, Izabella?” 


Odwrócił kartkę. Dużo tam było napisane, ale wszystko po- 
kreślone, zamazane tak, że ani jedno słowo nie pozostało czy- 
telne. Przerzucał dalej... Już tylko białe kartki. Powrócił do po- 
czątku, ale nie czytał, bo nic go nie interesowało tak, jak to co 
było ukryte pod gryzmołami. Przysunął się do okna i wpił wzro- 
kiem w rękopis; tu i ówdzie zaświtały poszczególne Słowa: 
 *mierzawiec”... *sukin syn”... *"łajdaczka”. Śmiertelnie czegoś 
ciekawiąc się i wstydząc, uniósł kartkę pod słońce i wyraźnie 
zobaczył zakończenie: "Jeden tylko krwawy żal pozostał się 
mnie teraz na całą resztę życia: czemu to mnie psa tego wście- 
kłego, Bojarskiego, rękami moimi własnymi zadusić nie zda- 
rzyło się? '... 


Pot wystąpił na czoło i przypomniał się płaczliwy głos "Re- 
gusi”, jak zrzędziła na kwaterze w Brześciu: "ot, i znowu trze- 
wiki podarte, a tatko wasz do czorta na Kuliczki w taradajce 
trząść się musi żeb” dla was na chleb zapracować”... i szepty 
pani Wrońskiej w których imię "Izabella" wracało... i drżące 
pytanie matki, zaraz po śmierci ojca, skierowane do Czuczyń- 
skiej "nie już to Piotr słyszał co my o Bojarskim i o hrabini 
mówili?...” Jak przedtem łaciński dokument, tak i ten zeszyt, 
odrzucił z niechęcią, bo dosyć miał własnych zmartwień. 


W sieni rozległy się kroki, ale kantorek, jak na złość, się zaciął 
i zanim Kazimierz zdążył docisnąć blat, matka stanęła we 
drzwiach. "Ty co, Kaziuk?” — zbladła. "Ja nic, mama, onoż 
łacina”. Popatrzyła uważnie na rozrzucone papiery. "Ty pa- 
miętnik ojca czytał”... "Nie... ja tylko o majętności Wrożysz- 
cze”. Kłamstwo uwięzło mu w gardle. Odchrząknął desperacko: 
"Ten Jacobus, Petrus, Casimirus, herbu Ślepowron, kto on taki, | 
mama?" Dopiero zatrzasnąwszy biurko i schowawszy klucz do | 
kieszeni, odwróciła się: "On pradziad był twojego śp. ojca”. | 
"Tak czegoż jemu było majętność nasza Róży tej jakiejś herbu 
Łabędź oddawać?” Pokiwała głową: "Polska natura szeroka”... 
Potym surowo: "Ty łacina z książki ucz się, Kaziuk!” 

Na progu się zatrzymała. "Ojciec twój także samo człowiek był 
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szlachetny..." Poczerwieniała. "A tylko on substancja swoja dla 
Polski poświęcił”. 


_ Minął tydzień nauki w zamknięciu, a około trzech od wypad- 
Ku, kiedy Cecylia wróciła z kuchni do swojej stancyjki, mieniące 
się na twarzy. "Kaziuk, ty w czepku rodził się... Uklęknij, Bogu 
Wszechmogącemu podziękuj”. Sama opuściła się na klęcznik 
przed Ostrobramską, Kazimierz ukląkł obok i, chociaż nie wie- 
dział za jaką, żarliwie podziękował Bogu za łaskę, której właśnie 
był podobno dostąpił. Nareszcie Cecylia siadła i wyjęła z kie- 
szeni list. 'Kaziuk, ty o dziadka twojego, Elichwira, bracie sły- 
szałeś?” Tyle tylko słyszał, że ów legendarny "Elichwirów brat” 
mieszkał w samym Petersburgu, był bogaty i ożeniony z arysto- 
kratyczną Drezdenką. "Nu, nu — gorączkowała się — onże da- 
wno nie żyje i majątek cały w karty on przegrał i żona jego 
z rozpaczy umarła. A tylko córka ich, Anna Michajłowna, ona 
Institut Błagorodnych Diewic ukończyła i guwernantką u sa- 
mego grafa Kuriagina dziesięć lat już pozostaje się”. Patrzyła 
z bliska na Kazimierza wypukłymi, bladymi oczami, wstrząś- 
nięta świetnością tych spraw i własną odwagą wplątania się w 
ich krąg. On zi niecierpliwie się kręcił. "Tak cóż, ma- 
ma, ty prędzej mów” 


 — Jaż tobie mówię: Anna Michajłowna tobie ciotka ciotecz- 
na przychodzi się... Nu tak na drugi dzień po nieszczęścia ja 
do niej i pismo posłała... — Rozłożyła kartkę. — Ot, dzisiaj 
odpowiedź z poczty przynoszą... — Raptem zapłakała. — Ka- 
 ziuk... widać tobie sądzona Warszawa”. Siedział chmurny, sku- 
biąc brzeg kurtki... Aż naraz się zerwał i z uniesieniem krzy- 
 knął: "Mama! Dziękuję tobie! Dziękuję! ”. 


Rzecz miała się tak: Anna Michajłowna, panna stara, bo z 
górą trzydziestoletnia, była znana pośród petersburskiej socjety 
nie tylko ze znajomości języków, ale i z katastrofy finansowej 
jej ojca, bankiera, Michaiła Karłowicza Eichlera, orderami od- 
 znaczonego radcy dworu, który nad Newą dorobił się majątku, 
a później szybko go stracił, wraz z posagiem drezdeńskiej baro- 
nówny. Przez pamięć tego wielce w swoim czasie popularnego 
utracjusza i facecjonisty, córkę sierotę nie tylko w wyższych 
sferach ceniono, jako nauczycielkę domową, ale i nazywano z 
westchnieniem "osobą z towarzystwa”. Jej długi list, pisany po 
rosyjsku, brzmiał w tłumaczeniu jak następuje: 


«Wielce Szanowna, chociaż nieznana, Kuzyno i Dobrodziejko! 
Kiedy byłam maleńką dziewczynką, w czasach błogich i niepo- 
wrotnie minionych, śp. Ojciec mój opowiadał mi wieczorami 
piękne bajki "o wielkich, wielkich lasach, gdzie rządzi wielki, 
wielki niedźwiedź, zwany Elichwir”. Dopiero po tragicznej śmier- 
ci Ojca mojego — nie wiem czy Kuzynie wiadomo, że przedwcze- 
śnie On życie zakończył, spłaciwszy co do kopiejki dług honoro- 
wy niebacznie zaciągnięty, przez co wprawdzie majątku zostałam 


174 MARIA KUNCEWICZOWA 


pozbawiona, lecz imię niesplamione zachowałam... Otóż do 
piero papiery Ojca mojego przeglądając, pojęłam, że ów ulubio- 
ny mój "niedźwiedź” nie kim innym był, tylko Stryjem moim 
rodzonym. Przyznam Ci się, Kuzyno Łaskawa, że i dotąd W 
nieświadomości pozostaję jakimi drogami Opatrzność zaprowa- 
dziła Szanownego mojego Stryja (czyżby śp.?) — na kresyj 
wschodnie nieszczęśliwej Polski. W listach pozostałych po Ojcu i 
moim znalazłam wzmiankę, że wkrótce po ożenieniu się w Dre- 
 źnie ze śp. Matką moją, w drodze powrotnej do St. Petersburga, , 
odwiedzał On swego szanownego Brata, w kraju zwanym Li-' 
twą, obecnie podległym Najjaśniejszemu Cesarzowi wszechrosji. 
Na kartce dziennika gdzie Ojciec mój wiadomość tę zanotował, , 
ręką Matki mojej dopisane zostało: «Konwalii pięknej wbród.... 
Maiglóckchen”. Cieszę się zatem, Kuzyno Szanowna, że po ) 
śmierci Twojego tak szlachetnego Małżonka, powrócić mogłaś 
w te czarowne miejsca rodzinne, pełne kwiatów, poezji i najczul- - 
szych wspomnień. Niemniej pojmuję troskę Twoją o odpowied- - 
nie stanowi wykształcenie drogiego jedynaka, którego czyn bo- - 
haterski do głębi mnie wzruszył. Nie tylko pojmuję, ale szczęś- * 
- liwa jestem, iż — być może — dopomóc Ci w zbożnym przedsię- - 
wzięciu zdołam. Tutaj nadmienić muszę, że list Twój — czy wol-- 
no mi nazwać Cię Cecylią, Kuzyno moja? — A więc list Twój. 
sprawił mi radość niewymowną. Nie chcę, Boże chroń, oskarżać I 
o nieczułość nader zacnych moich przyjaciół, ale pojmiesz łacno 
sercem Twoim zbolałym, że życie osoby pozbawionej Rodziny, 
trudne jest i nad wyraz smutne. Na wieść, że istniejesz, Ty taki 
ścisłymi węzłami krwi ze mną złączona, poczułam, że świat niet 
jest pusty. Dziękuję! A teraz do rzeczy: i 
- Senator, graf Kuriagin, Ojciec moich pupilów, jest -człowie- hi 
kiem jak najlepiej usytuowanym by okazać protekcję młodzień- - 
cowi zdolnemu do nauki i już, Kochana Kuzyno, udało mi się 
Go losem dzielnego mojego Siostrzeńca (czy wolno mi Go na=- 
zywać Casimir?) zainteresować i obietnicę całkowitego popar-: 
cia uzyskać. Niestety! Istnieje pewna okoliczność, która, być 
może, wywoła Twoje niezadowolenie. Piszesz, że pragnęłabyś, aby) 
Syn Twój kształcił się w St. Petersburgu. Otóż graf Kuriagin 
miesiąc temu Kuratorem honorowym I-go Gimnazjum w War-' 
szawie mianowany został, i niebawem przenosimy się całym do-- 
mem do Przywiślińskiego Kraju. Konstantyn Iwanowicz, tak bo- 
wiem nazywamy grafa, upewnić się zechciał w Min. Oświaty, że 
na podstawie załączonego przez Ciebie, droga Cecylio, świadec-i 
twa szkolnego, trudności żadnej nie przewiduje się w przyjęciu! 
Casimir do piątej klasy. Jeśli więc nie zrazi Ciebie okoliczność, 
iż gimnazjum to znajduje się w Warszawie, byłabym osobą naj-- 
szczęśliwszą, gdybyś zezwoliła mi troskę o byt materialny Sio-: 
strzeńca mojego przejąć na siebie. Zapewniam Cię, droga Ku-| 
zyno, że dołożę wszelkich starań, aby otrzymał On warunki roz-j 
woju odpowiednie dla Jego wrażliwej i szlachetnej natury. Po- 
święcając Mu każdą wolną chwilę, czuć się będę przydatna 
kształtowaniu młodej duszy Krewniaka, a w ten sposób melan- 
kolia mego własnego sieroctwa rozproszoną zostanie. ż | 
"| 
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Boga prosząc, aby raczył Ciebie, Czcigodna Kuzyno Cecylio, 
tchnąć zgodą na moją uniżoną prośbę, kreślę się z rodzinnym 
zywiązaniem i głębokim szacunkiem. 

Anna Michajłowna baronówna Eichler.” 


+ 


Powiadomiona o zmianie w losach wnuka, Martyna okazała 
;adowolenie; obecność jego na Leśnictwie nie zapowiadała ni- 
zego prócz kłopotów. "Bóg z tobą, rebionok, jedź zdrowo” E 
ścisnęła go, jak gdyby konie stały już przed gankiem. Od tej 
Wilii w przerwach między nauką brodził swobodnie po obej- 
ściu, wiedząc że oczy Martyny chodzą za nim, a jej głos w czas 
ro odwoła z miejsca, gdzie akurat w tej chwili nie powinien się 
majdować. 
I tak nastał ostatni jego wieczór na Leśnictwie... W ciągu 
inia Cecylia była roztargniona i w ruchach porywcza. Po ko- 
acji zaraz wzięła Kazia do siebie, żeby pokazać jak i gdzie 
ał popakowane rzeczy. Po środku pokoju, jak wyspa samotna, 
sterczał wypełniony po brzegi 'czemodan”. Cecylia siadła na 
óżku. *'My z Tobą, Kaziuk, może być,-bardzo długo nie zoba- 
ym się”... Siedzieli sztywno koło siebie, omijając wzrokiem 
edmioty do niedawna miłe, a teraz obce i smutne. Jeden, 
Widocznie przez pomyłkę wyrzucony z komody, był naprawdę 
>bcy: książka ze złoconymi brzegami i gotyckim napisem: 
oethes Simtliche Werke Gedichte. — "Ty, mama, po niemiec- 
zu umiesz”? *Jaż Niemka”... — "Niemka... A babcia? Zna- 
czy się matka twoja”? — "Oną tutejsza”. "Tak ty, ma- 
na, znaczy się nie ze wszystkim Niemka. Ty na poło- 
wa, tutejsza”? — "Tak ono i jest: na połowa”. Zamyś- 
ili się, patrząc oboje na książkę. "A tatko”? — *"Tat- 
zo twój czysty Polak”... Ze wstydliwością: "Po mieczu i po 
ządzieli szlachcic”. — *Polaki wszystkie szlachta”? Uniosła 
rwi: *Nia wiedaju. Ja w Koronie nie była”. Zrobiło mu się 
rOrąco; poczuł się szlachcicem i namiętnie zapragnął być w 
Warszawie już zaraz, bez zwłoki. Skoczył do kufra. "Mama, a 
y mnie daj papier ten o majętności Wrożyszcze! Tamże Śle- 
0wron, nasz herb”. — "Papier na dno kufra ja tobie poło- 
yła”. W charakterze szlachcica zdumniał. Napuszcny, szast- 
1ął nogami: "Nu tak ja, znaczy się, Casimirus Krzysztofowicz, 
1erbu Ślepowron, polski szlachcic”. Wypukłe oczy Cecylii przy- 


miła czułość: "Na połowa”... Schyliła się po Goethes Werke 
 odłożyła książkę do szafy. Później wzięła syna za rękę. "Ot, 
'0 ja tobie powiem” — rumieniec wypełzał na policzki — "a 


ylko ty nie śmiej się”. 

Znowu siedli. "To dawno było... Na Leśnictwie w kuchni ja 
jebie raz maleńkiego karmiła. A matka moja, babcia twoja 
Martyna, kołduny gotowała. Jak raz drzwi otwierają... Wchodzi 
abka moja, twoja, znaczy się, prababka, Ulina. Słowem Bożem 
, pozdrawia. Tedy dziad twój, Elichwir, fuzja swoja, która on 
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czyścił, odkłada, ikonie trzy razy kłania się i każe: "Słav 
Bohu... — Ę: 


Uhrane, Grossmutter, Mutter und Kind 
In einer Stube beisammen sind... 


Ono po polsku znaczy: prababka, babka, matka i dziecię 
jednym pokoju zgromadzili się... Ja do ta pora pamiętam ja 
ja roześmiałam się i mówię: 'ot, miszkulancja! Uhrane —- 
tutejsza młynarzycha, Grossmutter za Niemcem, Mutter za P0- 
lakiem, a Kind? czym to jemu, biednemu, przyjdzie się być?.... 
"I tedy dziad twój na mnie popatrzył”... *'Jemu dobrym czło 
wiekiem być przyjdzie się” — ot, co on mnie na twoje konto: 
powiedział”... Przyciągnęła go do siebie "Tak ty bacz, Ka- 
ziuk!”... | 

Pocałowała go drżącymi wargami. 8 | 
- Nazajutrz o świcie odjechał bryką do Stradecza, stamtąd ka 
retą pocztową do Terespola, z Terespola zaś koleją żelazną na 
Białą — Siedlce — do Warszawy. 


XI 


O tym, że pociąg kolei żelaznej jest szeregiem domków na ko; 
łach, ciągnionym przez pękatą, świszczącą maszynę, i że tej 
domki w pędzie przecinają lasy i wzgórza, cały czas pozwala: 
jąc podróżnym siedzieć jak u siebie i pić herbatę z butelek 
Kazimierz słyszał; teraz stwierdził to bez zbytniego podziwuj 
Wolałby nawet, żeby pociąg był dużo dziwniejszy: na przyj 
kład, żeby się jechało wisząc w hamaku, albo biegając po dad 
chach wagonów. Sprawą dziwną okazała się nie kolej, tylk 
szybkość, z jaką uciekały rzeczy znane, a nadbiegały nieznane: 

Kraj za Bugiem nie od razu stał się inny i nazwy stacji by 
ły wiadome. Mimo to, za każdym otwarciem drzwi przedzia 
łu, obcość uderzała mocniej. Ludzie mówili po polsku nie tak 
jak w Bernawczycach; żeby zrozumieć, musiał powtarzać v 
myśli niektóre słowa, nadając im inny akcent. Kiedy on si 
odzywał, wszyscy, jak ukąszeni, odwracali głowy w jego stro 
nę. Małe dziecko zawołało do kur za oknem cip-cip, a nij 
cyp-cyp, jak w Bobrówce. | 

Nasunąwszy czapkę na oczy, udawał że śpi, ale ukradkier 
patrzył, jak pola i wioski lecą wstecz, rozciągając bez końci 
obszar rozłąki. O matce nie myślał, ale nawet Frania, nawed 
Regina, pobudzały do smutku. Jeden ojciec nie wydawał sii 
stracony; galopował konno w kłębach pary, sadowił się obo! 
i zapewniał nosowym, śpiewnym tonem, że "to wszystko jes 
Polszcza, ale w Warszawie będzie lepiej ”. 


jadzie się pchali, dziecko wrzeszczało, kuferek, przywalony cu- 
dzymi tobołami, leżał w przejściu; okraczył go i wyjrzał 
. Z zapachem mułu, wiklin i sadzy zjawiła się przed 


zy Warszawa za rzeką, błyszcząca oknami, spiętrzona w da- 
chy, wieże i kominy. Rozweselił się, jak w szkole na pauzie. 
Pociąg zgrzytał, zwalniał... Kazimierz chwycił kuferek i ryk- 
nął: "Jeszcze Polska nie zginęła”. Ludzie pootwierali usta i 
patrzyli na niego, jak na wariata. Więc zaciął wargi, zarzu- 
sobie na plecy kuferek z mosiężną rączką i, po dziesięciu 
godzinach” podróży, wyskoczył jąk z kotła na peron dworca 
erespolskiego w Warszawie. 


W ostatnim liście Anny Michajłowny stało: "Po przyjeź- 
zie na foksal proszę Kazimierza trzymać się przy okienku ka- 
sowym odpowiedniej klasy, dokąd i ja przybędę”. Minęło ze 
dwadzieścia minut zanim tłum się przekotłował i dwojgiem 
jść odpłynął z hali, zostawiając u okienka z napisem *'Klasa 
zecia” figurę przygarbioną pod ciężarem drewnianego ku- 
erka. Kilka razy rzucał się ku damom, które odpowiadały je- 
go pojęciu o "Cioci Ani” (tak ją w myślach nazywał). Kilka 
ażywnych staruszek, ubranych w kapotki i mantyle, jak pa- 
ni Czuczyńska na sumie, usunęło mu się z drogi. Tragarze, 
ocierając pot z czoła, wracali z ulicy, kiedy wzrokiem szczer-- 
niałym z niepokoju dojrzał po przeciwnej stronie hali, u okien-- 

ka z napisem "Klasa Pierwsza”, postać kobiecą wysmukłą, © 
chyba młodzieńczą, w kapeluszu z malinowymi wstążkami. Po 
chwili postać krokiem lekkim, choć zdradzającym wahanie, 
zaczęła się zbliżać. Na odległości dwuch sążni przystanęła; 
brwi się uniosły podczas gdy od ust, które drgnęły, uleciał na 
policzki rumieniec. Podszedł kontroler biletów: *Kawaler cze- 
go uważa '? "Ja... z Terespola”. Malinowe wstążki się poru- 
szyły i jedwab zaszumiał, "Czy to... Kazimir Piotrowicz”? — 
po rosyjsku. 


' W podobnych do siebie dwuch parach oczu — podobnie opra- 
wionych, podobnie rozwartych — odmalował się zawód, grani- 
czący z paniką. 

To, co Kazimierz widział w czasie swego pierwszego przejaz- 
du przez Warszawę z Pragi na ulicę Złotą dotarło do niego 
poprzez bliskość parasolki z wysoką rączką uwieńczoną czap- 
lim łebkiem rzezanym w kości. Faeton z watowanym rosyjskim 
*kuczerem” na kcźle teczył się po bruku w podskokach; cierpł 
ze strachu, że kuferek stoczy się z przedniego siedzenia na no- 
gi w-prunelowych trzewikach, skrzyżowane opodal jego butów. 
Anna Michajłówna (ciociu Aniu, ach gdzie ty?!), zdaje się 
że pytała o matkę, o Franię, ale później nie wiedział, czy i co 
Odpowiadał. Pozostał w pamięci tylko ogłuszający huk kopyt i 
kół na żelaznym moście przez Wisłę, potem dziwna wklęsła 
brama w jednym z domów przy szerokiej ulicy, żelazne szta- 
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chety, parę cylindrów, zaduch i dwa szeregi latarń, w któryc 
już się chybotały blade, gazowe płomyki. ba 

Swoim szumnym zjawieniem się na Złotej u państwa Krzy- 
żanowskich, w charakterze opiekunki nowego ucznia, nieocio- : 
sanego, jak się zdało, drągala z Litwy, Anna Michajłówna M di 
wołała popłoch. Ale, ledwie zamieniwszy w przedpokoju kilka 
słów z panią Krzyżanowską, wycofała się, jak gdyby za-- 
gniewana. 

Stancję Kazimierz zawdzięczał stosunkom księdza Lwigór-* 
skiego, bo pani Krzyżanowska pochodziła z Brześcia nad Bu-- 
giem. Pokój miał też dzielić z dawnym koleżką, Milem Dubow-: 
skim, który od roku uczęszczał do gimnazjum realnego w gma-: 
chach pojezuickich za Katedrą. Za radą księdza Kapelana Ka-: 
zimierz przyjechał o parę tygodni wcześniej, żeby się oswoićt 
z miastem, więc Mila nie było. : 

Nazajutrz, obudziwszy się po źle przespanej nocy dość póź-' 
no zapragnął wyjść na ulicę nie tylko z ciekawości, ale i zi 
obawy, że Ona (nowe miano Anny Michajłowny), znów się pó 
jawi, a z nią ten srogi zawód. Tymczasem pani Krzyżanowskań 
zajrzała do pokoju prosić na śniadanie. Pan Krzyżanowski był 
urzędnikiem w Banku. Kiedy Kazimierz na prędce ubrany wsu-. 
nął się do jadalni, ujrzał już tylko jego wąskie plecy w jasmi 
nym sak-palcie, chybko oddalające się w kierunku sieni i 
biura. "A wylij tam, Magdziu, ze dwie kwarty zimnej dyszczów=" 
ki na łeb tego litewskiego miglanca!” — usłyszał szydliwy! 
głos; potem drzwi frontowe trzasnęły. 1 

Dwunastoletnia Stefunia i dziesięcioletnia Elzia — niebieskie 
przebiegłe oczka i zadarte nosy — siedziały przy stole, moczącj 
bułki w kawie. Elzia zaterkotała: "Mateczko, ojczulek prosił; 
żeby mateczka sprawiła dyngus temu kawalerowi, to niech) 
mateczka mu sprawi...” — "lanie" — dokończyła basem Ste-| 
funia. "Aj, przestańcie, przestańcie, dzieci!” — pani Magda 
lena Krzyżanowska wyglądała na stroskaną owcę, szczutą przez) 
pińczery. 

Okazało się, że "panna baronówna” zostawiła dwadzieścia ru- 
bli na mundur szkolny i podręczniki dla Kazimierza. Więc wy” 
brano się po sprawunki. W sklepach na ulicy Granicznej byłd 
milej, niź w tłumie, ciemno, chłodno i pachniało cebulą, jak wi 
składzie towarów bławatnych w Brześciu. Kazimierz się ośmie- 
szył. Zapytany ile łokci wychodzi na jego "ineksprymable”, od- 
powiedział, że nie zna łokci, tylko arszyny, a «eksprymablów / 
nie nosi. Jeszcze był czerwony, kiedy na Placu Zamkowym! 
wsiedli do omnibusu. Chociaż pilnie wyglądał przez szybę, nid 
nie widział, bo Elzia szczypała go, pytając: *a to co? co t 
jest? Kawaler przecież powiedział, że eksprymablów nie nosi”.. 4 

Wysiedli u zbiegu ulic w pobliżu kościoła. "Proszę uważać | 
powiedziała pani Krzyżanowska — tu jest ta gimnazja, do któ:ł 
rej Kaziowi chodzić przyjdzie się”. Brzeski akcent rozpogo4 
dził go; z nabożeństwem przyjrzał się pałacowi Staszica. Aldj 
więcej zajął go, otoczony krzewami, pomnik mężczyzny w 'SZa 


+ 
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sie podobnej do świtki, z długimi włosami przyciętymi chłop- 
ką modą na czole. Wspomniawszy jedną z powiastek histo- 
ycznych, krzyknął: "Patrzcie! Kazimierz, król chłopków!” 
»rzechodzień obejrzał się, ubawiony, a Stefunia pisnęła: "Du- 
eń! Mateczka słyszy? On Kopernika królem nazywa”. Znów 
mmarkotniał: "No, tak, czegóż Niemca w Warszawie na pom- 
ku sadzać”? — tym razem zaczerpnął z pouczeń perekinczy- 
za Jungura. Stefunia się zaniosła: "Niemca? Mateczka sły- 
szy?! Ojczulek miał rację, że ten litewski miglanc na łajdaka 
7ygląda '. 
Przez dwa następne dni Kazimierz kuł bez ustanku z 
aowych podręczników, popijając kawę  żołędziową; nau- 
za dawała dobry pretekst do unikania Krzyżanowskich. 
zeciego dnia pod wieczór usłyszał dzwon kościelny i popa- 
zył na niebo. Było takie same jak w Bernawczycach — różo- 
we, pierzaste smugi — na wiatr. Dzwon, widać nie wielki, tak- 
e był podobny do bernawczyckiego, bił smutno w oddali. Przez 
hwilę wierzył, że za drzwiami jest matka nad koszem skar- 
setek. Zerwał się, rozejrzał, jak złapany w potrzask... i wy- 
skoczył oknem. 
Mieszkanie na Złotej było parterowe; okno stancji wychodzi- 
o na podwórko obstawione oficynami; w głębi mur je dzie- 
ił od ogrodu sąsiadów. Mur także przesadził, zanim ochłonął 
wśród pokrzyw. Po drugiej stronie był sad. Urwał sobie jabłko 
i poszedł w zmierzchu aleją zarośniętą, o nawisłych gałęziach. 
Ropucha przepełzła drogą, powłócząc nogami; na: ławce leżał 
dziurawy kapelusz ze słomy. Zerknął za siebie, czy nie rzucić 
zerwanego owocu; ktoś taki, jak stary Wroński w Brześciu, tu- 
taj także mógł skądciś wyjrzeć i zapytać: *słej, słej, ty beł- 
wanie, co z ciebie będzie”? Wyjście okazało się furtką w pło- 
cie, zamkniętą na skobel, prowadzącą na podwórze jednego z 
domów równoległej ulicy. 
''W progu drewnianej oficynki siedziała tam kobieta, koły- 
sząc w ramionach dziecko. Po chwili wstała i, z dzieckiem na 
ręku, obróciła się w stronę sieni. Jak urzeczony, poszedł za 
nią z daleka. Gdy drzwi oficynki się zamknęły, podkradł się 
do okna. Za nim, w świetle ogarka, tkwił przy warsztacie wą- 
saty szewc w sile wieku; ziewał. Kobieta stała przy nim. Nagle 
coś się widocznie, stało w głębi izby, wymagającego jej ręki 
— bo, szastnąwszy spódnicą, wręczyła mu dziecko i znik- 
ła. Sumiennie, bez zapału, zaczął je kołysać tym samym 
ruchem, co ona. Jednak malec najwyraźniej odczuł różnicę 
zainteresowania; wierzgnął w sposób tak gwałtowny, że sen- 
ny ojciec upuścił go na ziemię. 
' Kazimierz usłyszał wrzask, Kobieta znów się ukazała w polu 
widzenia. Oboje rodzice ruszali się z ogromną żywością, pod- 
nosząc i tuląc niemowlę. Później scena opustoszała... Pewnie 
układali je w kolebce. Już miał odejść, kiedy znowu się zjawili. 
On, całkowicie rozbudzony, mechracił sobie włosy; to ona te- 
raz ziewała, trzymając go za ramię. 
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Kazimierz — wycofał się rakiem. 3 
Wieczór zapadł. Podwórze było puste, w oknach świeciły się 
lampy. Skacząc powtórnie przez ten mur, za chwilę byłby zno-: 
wu "litewskim miglancem”... Wyszedł z bramy na ulicę i wol-' 
nym krokiem ruszył w drogę okrężną. Unikał patrzenia na 
wielkomiejskie kamienice; patrzył raczej na własne, ochoczok 
stąpające nogi, na pomyje w bielonym rynsztoku, albo na; 
gwiazdy. Cieszył się, że szewc, upuściwszy dziecko, nie zaczął 
kląć, że dziecko się nie zabiło i że szewcowa, utuliwszy je, niek 
wyszła siąść — obrażona — na progu. W ten miły wieczór! 
wszystko było miłe i wszyscy wszystkim przebaczali w War-: 
szawie. 

Następnego wieczoru, mimo że w przeddzień udało mu się, 
jak sądził, wrócić przed kolacją, nie ściągnąwszy uwagi domo-: 
wych, postanowił otwarcie poprosić o pozwolenie na spacer. 
Kiedy wyłonił się z pokoju, zastał drzwi frontowe i kuchenne: 
zaryglowane, z czego wywnioskował, że nikogo nie ma w domu. 
Chciał coś przegryźć, ale szafa w jadalni, jak zwykle, zamknię-: 
ta była na klucz. Znowu więc wyskoczył oknem i tym razemu 


Na ulicy Nowy Świat, o której słyszał w Brześciu, zwolniłi 


kapeluszy na widok znajomych dam, które sunęły, jak na kół- 
kach, unosząc w ręku ogony jasnych sukien. W obłokach kurzun 
grzmiały pojazdy, z otwartych okien wyfruwały muślinowe fi-. 
ranki, walczyki i kolacyjne odory. Trzymał się blisko murów. 
bo ich gorący dech mniej mu dokuczał, niż dowcipne spojrze-| 
nia przechodniów. ł 
Raptem ktoś grzmotał go w łopatkę. "A co, Kaziuk? War- 
szawianki zaczepiać wybrał się”? Promienny dryblas w ciem-| 
nym tużurku... "Milo! Ty skąd!” — *Z hotelu. Babcia kitę 
odwaliła. Wakacje nie wakacje, my z ojcem na pogrzeb przy-| 
jechali”. Drapieżnie rozdął chrapy. 'Spadku pilnować trzeba”. 
Wzięli się pod ręce i zaraz żądła przechodniów opadły. By- 
walec Milo zatrzymywał się przed szybami sklepów, wskazując, 
cukiernie, gdzie grywali w bilard studenci i inne, dokąd urzęd-| 
nicy przychodzili na szachy, i nawet jedną taką, gdzie bywały 
aktorki. Na Krakowskiem Przedmieściu przecięli jezdnię, żeby; 
obserwować panny, wychodzące z nieszporów u Wizytek. Z4 
kruchty kościoła powiało kadzidłem. Kazimierz pomyślał: ma-; 
ma... Nie zmartwił się, tylko poczuł, że ma coś bardzo ważne-| 
go do powiedzenia Milowi o czymś, w co oni obaj są osobiście 
zamieszani. "Ty! — zaczął, i utknął. — Ty! Wczoraj... Pa4 
miętasz, jak raz w klasie upuściłeś Jezuska z szopki i nie c! 
za to nie zrobili”? Milo robił miny do wypindaczonej panny zł 
różańcem i nie słuchał. | 
Wkrótce znaleźli się na Placu Zamkowym u wylotu Nowe- 
go Zjazdu ku Wiśle. Milo nadął się, jak śpiewak przed wystę? 
pem na wieczorynce u Czuczyńskich: "Zamek widzisz”? Ka 


; 


ził mierz objął wzrokiem wielką, gołą budowlę z wieżą pośrod- 
zu fasady i budką szyldwacha przed bramą. "Kolumnę kró- 
Zygmunta pośrodku placu widzisz”? Widział. "No! więc 
snże sam potężny nasz polski król, Zygmunt, kiedyś w tym 
zamku mieszkał. A teraz gienerał gubernator, Moskal, w pol- 
sk tym zamku królewskim mieszka...” Zabrakło mu tchu 
roześmiał się. "Zygmuntowi ta, ot! tylko kolumna została 
s, na której on stoi z tym swoim krzyżem i z tym mieczem, 
na deszczu moknie”. Kazimierzowi zrobiło się przykro jak 
by za ojca. Może i lepiej, że ojciec umarł? Zaraz jednak 
poweselał: 'Co tam! Pan Bóg zawsze wszystko na dobre obra- 
a'. Milo wytrzeszczył oczy. "Ty co? Do Seminarii Duchow- 
nej wstępujesz”? Obaj zaczęli się okropnie śmiać. 
Było ciemno, kiedy Kazimierz wrócił na Złotą. Pośpieszał, 
bawiony, szykując się, jak w Bernawczycach, opowiedzieć 
przygody i 'pokazać” co śmieszniejsze, zauważone na ulicach, 
osoby. Za pociągnięciem dzwonka drzwi natychmiast ustąpi- 
ły. W progu stał pan Krzyżanowski ze świecą w ręku; za! nim 
bielał czepiec pani Magdaleny. Drzwi się zamknęły i pan Krzy- 
żanowski zasyczał: 
— Ach, to tak? To opiekunów po nocy budzić rezonu wy- 
tarcza? Ale za dnia, to się od nauki oknem do cudzego sadu 
a owoce ucieka, złodzieju! ? 
Ucho Kazimierza zostało szarpnięte i skręcone żelaznymi 
kleszczami. 
 — Już ja ciebie, ptaszku, złodziejskich sztuczek oduczę! 
', Przeprowadzony za ucho przez korytarz i stołowy, później 
kopnięty, Kazimierz padł na łóżko. 
-— Następnym razem porozmawiamy inaczej... 
, Krzyżanowski znacząco wsadził rękę za pasek rzemienny. 
Znikł... Zaklaskały małe bose stopy po podłodze jadalni, 
 — A to dobrze ojczulek zrobił temu litewskiemu miglancowi! 
— A to się dobrze udało tego złodzieja przyłapać! 


' Kazimierz leżał bez ruchu, skupiony, czujny, napięty do osta- 
teczności. Łóżko, gdzie go Krzyżanowski porzucił, by- 
ło nieznanym mu miejscem świata. Mógł lada moment 
zapaść się stamtąd aż do piekła. Czekał... Po dłuższej 
chwili wstał i nasłuchiwał. Cisza... Podszedł do okna. Zam- 
knięte... W głowie huk; ucho pałało. Nie chciał dotykać, że- 
by nie natrafić na ślad wstrętnej ręki. Dotknął za to tasiemki 
na szyi, na której wisiał kluczyk od kuferką; od jego bernaw- 
czyckiego, brzeskiego i bobrowskiego skarbu. Po ciemku na- 
macał i otworzył. Z twarzą nachyloną jakiś czas wdychał zmie- 
szany zapach desek sosnowych, samodziału, trawy żubrówki 
i suszonego owocu. Potem sięgnął na sam spód, pod bieliznę, 
i wyjął nóż Elichwira. Spróbował palcem gładkości ostrza, przy- 
lożył je do gorących policzków. *'Złodzieju! — zasyczał, jak pan 
Krzyżanowski. — O, nie! Nie 'złodzieju”... Ja jestem morder- 
ca”. Włożył nóż pod poduszkę, zmówił Ojcze Nasz, wsunął się 
pod kołdrę i zasnął. 
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Na kilka dni przed rozpoczęciem roku szkolnego, wczesnief 
niż zapowiedziano, zjawił się Mila z koszykami, z których hoj-ją 
nie rozdawał kiełbasy, sery i owoce. Gdy pani Magdalena :$ 
wylaniem dziękowała, pan Krzyżanowski ostrzegł: «Niech 
sobie jaśnie wielmożny Agenor Dubowski nie imaginuje, Że 
cztery dni żarcia opłaci swemu gagatkowi gruszkami”! Córeczzę 
ki skrzywiły wypchane buzie: *to nawet nie są gruszki, pro-| 

Nazajutrz krawiec odniósł mundur Kazimierza. Milo wydotj 
stał i oglądał swój. Jego był czarny ze złoconymi guzikami, Kae; 


sio. Tam uczą, gdzie można”. "Znaczy się Polakom w *klasycz:* 
nych” nie można? A ja”? Milo krytycznie przyjrzał się Kazia 
mierzowi. "Ty... Ty nie jesteś belfer. Swoją drogą nie wiadc;ł 
mo jakim sposobem zalazłeś do I-go gimnazjum... Ono jesti 
dla prawosłanych. Dla generalskich synków”. Nadał się. * 1 
twój ojciec co był? Ani prawosławny, ani wysoki czynownik | | 
("Twój ojciec — mówiła Cecylia — człowiek był szlachetną) 
i dla Polski substancja on swoja poświencił...). Kazimieej! 
przemilczał i znów zagabnął: "Twój ojciec znaczy się nie chaż 
ciebie na uniwersytet posyłać”. Milo się zniecierpliwił: Md) 
" ojciec, mój ojciec! Mój ojciec kiełbie we łbie ma! Chce mn4! 
do Szkoły Głównej posyłać. Tylko że, zanim ja reałkę SKOFĄ| 
czę, Moskale dawno g... z niej zrobią”. | 
w tej chwili zza portiery, oddzielającej jadalnię od alkown 
wyłonił się pan Krzyżanowski. Płaska kwadratowa twarz ziejj 
mistego koloru wyrażała skwapliwość. Podszedł do Mila i trzas 
nął go w policzek: "To za kiełbie”! Trzasnął w drugi: "To zi 

g...”. Wyszedł powoli, kołysząc się, jak w polonezie. 
Wieczorem, kiedy już byli w łóżkach, Kazimierz nareszct 
wykrztusił: "Czy ten Krzyżanowski wszystkich nienawidzi |4 
Ale niewzruszony Milo chrapał. 
W dniu rozpoczęcia roku szkolnego wszyscy zerwali się przeć 
czasem. Stefunia i Elzia, uczenice pensji prywatnej Mademo 
selle Gućrin, wydzierały sobie wstążki do warkoczy i piórnih 
Milo piłował paznokcie na przyjęcie defilady "gęsi"; które mi: 
ły parami ciągnąć do kościoła na Krakowskiem. Pan dom 
nie wyszedł przed ogólnym śniadaniem i to także wzmag: 
napięcie. Wreszcie, zasiedli do stołu, córeczki w haftowanyt 
+ 


 piałych kołnierzykach i czarnych alpagowych fartuszkach, Ka- 
 zimierz z Milem sztywni we wciętych mundurach. Po modlitwie 
Milo sięgnął po największą bułkę-mularkę. "Mnie siły potrzeb- 
ne do dźwigania teczki — wyszczerzył zęby do Kazimierza — 
a na twoich plecach raniec sam pomaszeruje do budy”. (Dow- . 
cip na temat wojskowych płaskich tornistów ze skóry, zale- 
canych przez rosyjskie Ministerstwo Oświaty, sabotowanych 
przez warszawską młodzież). Krzyżanowski się ożywił: "Aha. 
Nasz Kazimir Piotrowicz już się zaopatrzył w raniec? No, pro- 
szę. Winszuję gorliwości”. Kazimir Piotrowicz... Jedyną 0Sso- 
bą, która go przedtem tak nazwała była Ona... Ta, co znik- 
ła — pewnie na zawsze? — trąciwszy kuczera w plecy para- 
solką, kiedy Kazimierz pierwszy raz stał struchlały w oknie te- 
go domu... 

Zakrztusił się, przewrócił filiżankę, kawa się wylała. Krzyża- 
nowski przyglądał się z satysfakcją. 'Radzę się nie denerwo- 
wać. Kazimir Piotrowicz powinien mieć silne nerwy. Gorliwcy 
wyznania rzymsko-katolickiego nie są zazwyczaj gładzeni po 
główkach, o nie”... Roześmiał się złowieszczo. 

Wstawali od stołu, kiedy służąca Jagusia wpadła wystraszo- 
na: "Po tego nowego panicza ta ruska panna przyjechała! ”... 

Anna Michajłowna w ciemnej sukni i w kapeluszu z woalką 
siedziała w powozie tak samo sztywna, jak watowany, kuczer, 
tylko sto razy chudsza. Kiedy Kazimierz, z rańcem pod pachą 
zamiast na plecach, wyłonił się z bramy, nie poznała go. 

' Kazimierz nic o tym nie wiedział, że podczas ostatnich ty- 
godni niespania, skąpego jadła i ciągłego bicia serca o cztery 
' strony świata, dziecinna skóra opadła z niego razem z bobrow- 
_ skim odzieniem. Nie dawno wysiadł z powozu beztroską stworą 
' leśną — teraz wsiadł smutnym Odyssem. Mundur obciskał sze- 
roką pierś i wąskie biodra, nad srebrnym galonem policzek miał 
dramatyczną bladość, cień pod oczami i nad wargą wzruszał. 
| To, że milezał, obróciło się teraz nie przeciw niemu (grubianin), 
tylko przeciw niej (zasłużyła sobie karygodną obojętnością). 

Wyjąkała: "Strasznie żałuję. Nie mogłam wcześniej... Obowiąz- 

ki”. Ze zgrozą pomyślała o tym, jak zawiodła zaufanie Kkuzy- 

ny Cecylii. Z uniesieniem, że Cecylia jest jej jedyną, choć cio- 
teczną siostrę. I że ten właśnie syn jej siostry jest sierotą, 
zdanym na łaskę bezdusznego świata. Tak zajechali przed pa- 
łac Staszica. 

Wyskoczył pierwszy. Wyciągnęła rękę, którą — gdy wysiadała 

— w roztargnieniu uścisnął. Wprawiło ją to w ogromną weso- 

łość. Pobiegła przodem w górę, po schodach przedsionka. 


"W otwartych drzwiach westibulu, strofując tłoczących się 
_ chłopaków, stał inspektor. Na widok powozu kuratora objął 
wzrokiem Annę Michajłownę i wysokiego nowicjusza, potem 
' zgiął się w ukłonie. "Życzę zdrowia, Anna Michajłowna, młody 
" człowiek z panią?” — woźny się zakrzątnął, odbierając czapkę. 
_ Złote epolety pedagogów błyskały w tłumie. Jeden przystanął: 
"Jak się pani żyje, baronessa?”. "Przywiozłam panu pod opiekę 
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mojego kuzyna. Casimir — wymówiła po francusku — Cas - | 
mir.. pozwól się przedstawić”. Na słowo baronessa wiele głów il 
się odwróciło i wiele spojrzeń się prześliznęło po dwuch twa- | 
rzach, które były podobne. | 

Zabrzmiał przeszywający dzwonek. Nauczyciel ujął Kazimie- j 
rza za łokieć i — popychając go, jak wieżę na szachownicy — - 
wprowadził do klasy. Między ławkami uwijał się wychowawca, 
wyznaczając miejsca. 

— Fiodor Nikitycz — powiedział znajomy Anny — to jest ten l 
pupil grafa Kuriagina. Posadźcie go nie daleko katedry, bo on 1) 
niezbyt dobrze zna rosyjski; to Polak”. Klasa ucichła, wycho- - 
wawca grzecznie wskazał miejsce. Kazimierz siadł i na chwilę; 
zamknął oczy; lecąc z lodowatej wyżyny, spadł na puchowe H 
łoże. 

Po zapisaniu rozkładu zajęć i wysłuchaniu w sali aktowej ji 
przemowy dyrektora, miał nastąpić wymarsz do cerkwi. Gdy już ź 
ta chwila nadeszła, Kazimierz zacisnął żęby: nawet groźbą na- - 
tychmiastowego usunięcia z gimnazjum nie zmuszą go do pójścia i 
na prawosławne nabożeństwo! Schodząc do szatni, w myśli go- -f 
rączkowo układał list: "Kochana mamo... postanowiłem wstąpić : 
do terminu u szewca, bo w I-ej gimnazji nie można być katoli- - 
kiem. Proszę mamy napisać i przeprosić Annę Michajłownę... | 
W tej chwili zrównał się z nim Fiodor Nikitycz. "Kristofowiez i H 
— położył mu rękę na ramieniu — ja zapomniałem uprzedzić, | 
że naturalnie ani ty, ani Neumark, nie musicie iść do cerkwi. | 
Możecie iść do waszych własnych świątyń”. Uczeń, z którym * 
Kazimierza posadzono w klasie i który szedł obok, ukłonił się | 
i podziękował. Kazimierz teraz dopiere na niego spojrzał. To był ł 
Żyd; pulchny, czyściutki, z długimi rzęsami; jak panienka. | 
Pociągnął Kazimierza za rękaw w stronę ustępów. "Nie trzeba i; 
im teraz na oczy leźć. Tu można porozmawiać. Rumieniąc się, ,. 
przeszedł na polski. *'Ja o kawalerze... Czy można mówić Ka- - 
zik? Ja o Kaziku wszystko słyszałem” Zdziwiony Kazimierz i| 
milczał. "żeby nie Kazik, to jabym tutaj nie był — rozchichotał 4 
się po dziecinnemu. — Mój tatuś mnie nawet kazał Kazikowi i 
podziękować”. Kazimierz się odsunął, pulchny Neumark skrzy- +| 
wił się, jak do płaczu. 'Bez obrazy kawalera, temu sekretarzo- - 
wi, co załatwia podania, mój tatuś przez parę miesięcy posyłał || 
krymskie wino i Kiachtinski czaj, żeby w czas się dowiedzieć || 
o tym interesie”. "Jakim interesie?" "No, o katolickim wyjąt- 4. 
ku. Chyba małe dziecko wie, że nasamprzód musi być kato- - 
licki wyjątek, żeby Izraelitę mogli przyjąć do I-ej gimnazji”. 
Do głosu wkradł się zachwyt. "To jest bardzo sprawiedliwy, . 
bardzo świetny wyjątek! Mój tatuś sam powiedział: za takie | 
zasługi dla państwa...”. — "Jakie zasługi?” — "Kazik nie po- 
trzebuje być skromny. Dziadzio Kazika został zamordowany Ą 
przez powstańców, no to on musiał być dla Ruskich bardzo 4 
zasłużony. Ale Kazik sam...” Zastrzygł rzęsami. "Oj, ja nawet 
nie wiem, jak Kazik mógł takie bohaterstwo popełnić, żeby tego! 
rozbójnika własnoręcznie zastrzelić?”. Kazimierz cierpiał go-' 


rz j niź przy rwaniu zęba. "Mój tatuś handluje lasem — za- 
hłystywał się Neumark — to on wie, co znaczy ks. Mittgen- 
tein! On tak do cesarza z wizytą chodzi, jak mój tatuś do 
0ana Moryca Goldberga. On może się Kazikowi odwdzięczyć”. 
W kilka minut później opuścili gmach szkolny i poszli Nowym 
światem w kierunku Krakowskiego. "A tatuś Kazika czym się 
zajmuje? ”. "Mój ojciec”... Zdanie tyle razy powtórzone: *jemu 
serce z bólu pękło po stracie ojczyzny...” zaofiarowało się zno- 
*Mój ojciec nie żyje” — powiedział. 
Przed stopniami kościoła św. Krzyża stanęli. Ach, jak bar- 
zo Kazimierz chciał pożegnać Neumarka i znaleźć się w zło- 
ym mroku katolickim, dyszącym modlitwami! Obciągnął mun- 
dur, poprawił czapkę ze srebrną cyfrą I i już miał powiedzieć 
do widzenia ”, kiedy dwuch wyrostków zepchnęło ich do ryn- 
sztoka. 'Gdzie? To kościół, nie sobór. Ani nie bożnica”. Zanim 
oprzytomniał, tamci pobiegli w górę po stopniach. Na podium 
koło figury Chrystusa, dźwigającego krzyż, wyższy przechylił. 
się przez balustradę i obficie splunął na Kazimierza, który wła- 


z 


śnie podnosił twarz. 
| 


Za czasów dzieciństwa każde wieczorne wyjście rodziców na 
petersburski wielki świat było dla Anny okazją do wykradania 
się na schody, by, drżąc tam w nocnej koszuli, polować na 
chwilę kiedy matka wyłoni się z mroku pod światło dwuch 
świeczników, trzymanych przez lokai u drzwi z sieni na pod- 
jazd. Zimą mało co było widać spod puchowego szala i futrza- 
nej rotundy; czasami tylko strzeliły blaskiem brytanty w usząch, 
zaszumiał jedwab, korki stukały po marmurze i wiew perfum 
docierał na górę. Doczekawszy odjazdu karety, Anna wracała 
do łóżka grzać się i towarzyszyć myślami matce w jej trium- 
ialnym przelocie przez miasto. 

Aż tu kiedyś zdarzyło się tak: po południu matka leżała z mi- 
oreną na kozetce w salonie. W sypialni rodziców pokojówka 
chowała do szuflad porozrzucane drobiazgi, które Anna brała 
do ręki dla przyjemności potrzymania. Pcdniosła z dywanu blo- 
czek — karnet z kości słoniowej, w którym pisało się ozdobnym 
ostrym ołóweczkiem, żeby potem zetrzeć i na tym samym miej- 
5cu pisać dalsze imiona i tańce. Rozsunęła płytki, ciekawa z 
kim i co matka, tańczyła ostatniej nocy... Tabliczki były czy- 
ściutkie. Pobiegła do salonu. *'Mamo, czym ty tak ładnie wy- 
tarłaś litery, że śladu nie ma”? 
Spod bladej grzywki matka uśmiechnęła się łzawo. "Wcale 
nie wytarłam”. — *'Wcale nie zapisywałaś? Dlaczego?” — "Bo 
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przez całą noc byłam tylko jeden raz proszona do tańca — 
płakała. — Przez twego ojca! Z litości...” Aniuta — pomy: 
wtenczas Lotte von Eichler — dała dowód oschłości, bo nie po 
całowała matki. Ostrożnie złożyła na palisandrowym stolikk 
karnet, jak rzecz zarażoną, i bez słowa odeszła. h 
A jednak nie przestała po tej rozmowie wycinać z gazet kro 
niki towarzyskiej z nawiskiem baronessa Lotte von Eichler 
ani dotykać pieściwie jej źle skrojonych, za obfitych jedwaeli 
bi, ani nawet patrzeć z uznaniem na odbicie w lustrach wątłe 
matczynej figurki. W czasie krótkiego wdowieństwa matki —; 
umarła w dwa lata po ojcu — córka opowiadała przyjaciółkomi 
jak matce ciążą atencje (nie istniejących) konkurentów. 
Kiedy ojca ogłoszono bankrutem miała, od wczoraj, osiemi| 
naście lat. Wieczorem śpiewała duet z Saszą Riazańskim, jedi] 
nym z najświetniejszych młodzieńców. Skończyli pianissimo v4 
tym samym mgnieniu oka, jak gdyby w dwojgu piersiach mie. 
jedno tchnienie. Wyszli do oranżerii i siedli pod palmą. Saszyj 
powiedział: "Aniuta, ja wiem... I kocham jeszcze bardziej. Mil 
chaiła Karłowicza nie ma co już kłopotać... Proszę ciebie o rękl 
twoją”. Zerwała się: "Jak Śmiesz, Aleksandr Mikołajewicz: 
Bez pozwolenia papy nie wolno tak do mnie mówić”. Potrząsnę: 
ła bransoletą z szafirów na drobnej, białej kiści. "Ty wiesz... 
A ot! co papa dzisiaj mnie dał na urodziny”. 8 | 
Ponieważ ojciec wkrótce się zabił, sprzedała tę bransoletę ; 
sobolową mufkę, żeby spłacić jego dług honorowy. Mimo to Szk] 
sza padł ofiarą swego niedowiarstwa. "Pan nie wierzy, że papą 
zabił się z pogardy? Pan wątpi, że gdyby papa chciał, spłaciłkj 
wierzycieli i założył drugi bank?”. — "Ach, wierzę, wierzę, -;| 
kajał się, zapatrzony w jej duże ciemne oczy (Gdyby sar h 
umiała się gniewać, tak by wyglądała — myślał). Daremnid 
*My nigdy nie bylibyśmy szczęśliwi — szeptała. — Nigdy. Pad! 
nie szanował papy...” Niestety! W to także Sasza wkrótci! 
uwierzył, i wyjechał na zawsze. | 
Anna miała teraz 32 lata, w rodzinie Kuriaginych przebywał: 
od lat dziesięciu. Kiedy się u nich zjawiła, Lida nie dawno skofń| 
czyła 6, a Jasza 4. Hrabina Kuriagina na widok swoich dzie | 
a jeszcze, broń Boże, niegrzecznych, albo zaziębionych, mia:ź! 
zwyczaj eterycznie znikać. Hrabia był uprzejmy, zajęty karier) 
i administracją rozległych majątków; dom przelewał się zaj| 
możnością i pustką. W tych warunkach odpowiedzialność osob) 
dwudziestoparoletniej za dwie istoty kilkuletnie mogła doprej 
wadzić albo do tyranii, albo do niewoli. Anna (dzieci nazywaą 
ją Annchen) zaprzęgła się w tyrańską niewolę. To znaczy ooł 
dała bez reszty swój czas, talenty i uczucia na usługi pupilóf 
ale nieustępliwie żądała, by z nich korzystano. [i 
Z czasem pogodziła się z tępotą Lidy, ptzybraną w trzpiot 
wartość, i nieżyczliwą inteligencją Jaszy. Pogodziła się nawet! 
tym, że Lida co chwila kocha kogo innego, raz kucharkę, r 
ją, a najczęściej nikogo. I że Jasza uważa ją za starą kobiet$ 
Pocieszała się, że jej miejsce w życiu dwojga, którym zastąpi 


| 


| 
| 
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matkę, jest nienaruszalne. W ostatnim roku okazało się to nie- 
prawdą. Lida: zaręczyła się w sekrecie przed nią, w spisku z 
matką. Jasza powiedział ojcu — słyszała, przechodząc koło bib- 
liotki — "Ojcze, proszę mnie uwolnić od Annchen! Wszyscy 
się śmieją, że ja jeszcze mam niańkę”. List od Cecylii nadszedł 
wkrótce potem. 

W dzień przyjazdu Kazimierza ranek upłynął na wielu czyn- 
nościach, z których żadna nie była konieczna. Po obiedzie wzię- 
ła książkę do ręki. 


Who will, may hear Sordello's story told 
His story? 
'To imię ją fascynowało. 
..still in loneliness 
A slender boy in a loose page's dress... 


Sordello... 


Wysmukły chłopiec w luźnym pazia stroju — przetłumaczyła 
szeptem i zamyśliła się. Firs and pines... to świerki i sosny. No, 
tak.. Wielkie, wielkie lasy, w których rządzi wielki, wielki 
niedźwiedź, zwany Elichwir.. 

Odłożyła książkę i zaczęła przymierzać kapelusze. Wybrała 
| s z malinowymi wstążkami. 

Anna Michajłowna zwykle nie poddawała się zawodom. Ale 
| na to, by rozstać się z Sordellem bez znienawidzenia Kazimie- 
rza, musiała ćwiczyć wolę około dwuch tygodni. Już sam jego 
wygląd i ubóstwo nieosłonięte żadnym pozorem, (nie tylko przy- 


jechał trzecią klasą, ale i stał na dworcu przed kasą klasy 


trzeciej! zgięty pod chłopską skrzynką, usmarowany sadza- 
mi, ze spodniami wpuszczonymi w cholewy), już ten widok 
przejął ją głęboką niechęcią. Cóż dopiero przejazd przez roj- 
ną i strojną Warszawę w takim towarzystwie? W  surducie 
przedpotopowego kroju, widocznie po domowemu przerobio- 
nym z ojca, w kaszkiecie chłopca stajennego, siedział w po- 
wozie, patrząc ponuro na swoją skrzynkę, cuchnący dziegciem 
i olejem słonecznikowym, głuchy na grzeczne pytania. Nie 
przywitał, ani nie pożegnał, słowa jednego nie rzucił. Co wię- 
cej, wyglądało, że Anna budzi w nim wstręt, bo ile razy suknia 
dotknęła butów, żywo się odsuwał. 
Na szczęście Lida i Jasza z matką byli na wsi u znajomych. 
W rozmowie z hrabią łatwiej było kłamać: "O, tak. Miły. Pro- 
sił go usprawiedliwić, że nie zaraz z uszanowaniem pośpieszy, 
bo musi nadrobić braki podług nowych podręczników”. Ton 
niepewny hrabia wziął za rodzinne wzruszenie. Z początku po- 
stanowiła udać sama przed sobą, że nigdy nie było żadnego 
listu od Cecylii, ani żadnej rodziny "na Kresach wschodnich 
nieszczęśliwej Polski”, i że nikt do niej stamtąd nie przyje- 
_chał. 
_" Dni mijały na smażeniu konfitur. Tom Roberta Browning'a 
znikł w szafie i za każdą myślą wlókł się karykaturalny cień. 
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W przeddzień rozpoczęcia. szkół wróciła hrabina z dziećmi. 
szą miał uczęszczać do tego samego gimnazjum, co... no, tenif 
z lasów. Natomiast Lida już o 10-ej rana następnego dni ali 
chciała jechać po sprawunki i prosiła o powóz. Anna Michaj 
 łowna — obecnie raczej ochmistrzyni, niż nauczycielka — skie 
rowała się do służbowego z dyspozycjami na jutro. W pół scho-/ 
dów stanęła, jak podcięta, i chwyciła za poręcz. To niepraw-* 
da, że on ani jednego spojrzenia jej nie rzucił! W chwili, gdyjł 
cisnąwszy garść rubli na stolik w przedpokoju, odjeżdżałali 
sprzed domu Krzyżanowskich, on za nią, owszem, spojrzał W 
szyby. To spojrzenie teraz wróciło... Podobne do czegoś strasz-ip 
liwie znajomego. Do czego?.. Do prośby o ratunek w: oczachij 
jej umierającego ojca "9 
Zawróciła na górę. Powiedziała nieswoim głosem: "Powóżk 
będzie wolny dopiero o wpół do jedenastej. Bo ja muszę jutro 
odwieźć mego siostrzeńca do gimnazjum na godzinę dziesią- 
tą”. ć p 
W tydzień później, idąc w ślad za lokajem po wyżłobionychi$? 
wiekami kamiennych stopniach klatki schodowej pałacu przyj! 
ulicy Miodowej, gdzie na półpiętrzu kareta mogłaby obrócić.1j 
Kazimierz się zatrzymał dla obejrzenia tarcz herbowych naf 
balustradzie. Było ich trzy, kutych w marmurze; środkowa zł 
Orłem Białym i Pogonią, i dwie boczne, dwuch skoligaconychi 
rodów. Na jednej, w kombinacji z innymi symbolami, był ja-!/ 
kiś pomniejszy ptak. Czyżby Ślepowron? W każdym razie ru-:/ 
skie grafy, Kuriaginy, mieszkały tu w gościnie u Polaków. Na-. 
brał otuchy i na progu salonu stanął w charakterze polskiegał: 
szlachcica. | 
Żaden dotąd zawód Anny nie zamienił się, i to tak szybko, wu; 
czarowną niespodziankę. Nowy Kazimierz, ten którego od- 
wiczia do gimnazjum, nie był wprawdzie Sordellem w "luźnymu| 
pazia stroju”, na którego czekała na dworcu Terespolskim„|| 
ale był za to mężczyzną. Jak burzliwa chmura, zza której prze-i| 
gląda dzieciństwo, otaczała go męskość. Kiedy go ukradkiemi| 
obserwowała w drodze do szkoły, miała wrażenie, że popełnia4| 
- niedyskrecję, tak wiele uczuć, nieświadomych swojej nagości.j 
biąkało się po tej twarzy. Wargi drgały, odsłaniając wilgotneg| 
kły, podczas gdy oczy zachodziły czułością. Nos pysznie się roz- 
dymał, to znów za czymś po psiemu rozpaczliwie węszył. Żyłać 
. skroni raz była żywą struną, raz abstrakcyjną linią. Brwi 
kiadały się w łuki zamyślenia i w kreski podziwu. Na tymi 
w nie było już pisklęcego puchu, ale i nie było pancerza, | 
który by zakuł w jednolitą formę poszczególne uczucia i człon- 
ki. Ręce na przykład miały życie osobne, jak gdyby młodsze.) 
niż nogi. Były pulchnawe i niepewne, zaciskające się w pięści 
raczej z niepokoju, niż z męstwa. Natomiast obciągnięte suk- 
nem uda wyglądały twardo i nieustępliwie. Sięgnął do kiesze- 
ni po chusteczkę, i gest wydał się perwersyjny: dziecinna rę” 
ka przy udzie mężczyzny. 
Anna dopełniła wprowadzenia go w świat gimnazjalny z | 


| 


mylnością osoby w transie. Wróciwszy do domu, oprzytomnia- 
a. Nie, nie było sposobu udać, że nikt do niej z Litwy nie 
zyjechał. 

Na szczęście, na widok Kazimierza w progu ogarnęła ją ta 
sama, co w westibulu gimnazjalnym natchniona nieprzytom- 
ność. Ujęła gościa pod łokieć i wprowadziła do salonu. 
Ukłonił się według wskazówek pani Czuczyńskiej. Siadł, 
zapkę uczniowską położył na dywanie i — Bóg prostaczkom 
sprzyja — skrzyżował ramiona na piersi, co akurat wtedy było 
najwytworniejszą pozą młodzieńca na wizycie. Zaraz uderzyły 
zeń trzy kobiece prądy. Hrabina patrzyła przez lorgnon z po- 
alebnym zdziwieniem. Lida całą energię, zaczerpniętą z obia- 
u i drzemki, pośpiesznie trwoniła, rzucając pytające okrzy- 
, strzepując dłońmi krochmalone falbany, dzwoniąc naszyj- 
ikiem z korali. Anna promieniała słodyczą. 

— Mój siostrzeniec, Casimir de Krzysztofowicz — objaśnia- 
a, krojąc ciasto — nie mówi jeszcze biegle po francusku, po- 
ieważ wskutek politycznych zamieszek rodzina jego znalazła 
w tragicznym położeniu. Chcąc przyjść z pomocą owdowia- 

ej matce, musiał na jakiś czas zaniedbać naukę. 

Hrabina z uznaniem skłoniła głowę, Lida klasnęła w dłonie. 

-— Po co nam francuski! Monsieur de Krzysztofowicz niech 

piej nam po rosyjsku o zamieszkach opowie. 

"-- Lidoczka, zmiłuj się... — hrabina w wyrzutem spojrzała 

a sufit. 
 —- Proszę, Lida, podać Maman cukier i cytrynę. Jakie są 
twoje wrażenia z gimnazjum, Casimir? 

'Tu wszedł hrabia z Jaszą. Podszedł do Kazimierza i długo 
potrząsał jego dłonią. Wreszcie Kazimierz przypomniał sobie 
cel wizyty. 

— Wasza Dostojność.. jestem bardzo... jestem.., 

" — Bardzo wdzięczny — dokończył dobrodusznie hrabia, co 
wywołało niecpisaną wesołość. 

Ach, papa, jesteś niemożliwy. Skąd wiesz, że on bardzo 
wdzięczny? Monsieur... ot, nie! Będę jemu mówić Casimir, jak 
Annchen. Casimir, ty na pewno chciałeś papie powiedzieć, że 
jesteś bardzo smutny, bardzo niezadowolony... Czy nie? 

Jasza zanosił się ze śmiechu, a hrabia siadł i kręcił młynka 
palcami, szczęśliwy, że ubawił młodzież. W końcu Jasza szturch- 
nął Kazimierza w ramię. 

— Ty na nią nie zwracaj uwagi, Kristofowicz! Ona zawsze 
tak: dowcipną udaje. Ciekawość, czy polskie panny także ta- 
kie głupie? 

Głupiej Lidzie tymczasem udała się najmądrzejsza sztuka: 
jasnowidzenie. Chłód Kazimierza, który wzięto za wyrobienie, 
oznaczał decyzję, że pierwsza wizyta będzie zarazem ostatnią. 
Zdanie, które hrabia przerwał w najniewinniejszej intencji, 
miało brzmieć właśnie tak, jak je wygłosiła Lida. Co innego 
wszakże szybko wykonać zamiar, a co innego wyplątać się z 
zawiłej "sytuacji. Pod obuchem zaskoczenia myśli się roz- 
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pierzchły. Do głosu doszedł nieproszony instynkt zgody, który 
każe podobać się, naśladować i towarzyszyć. 4 

Przy stole Anna z lubością obserwowała powolne ruchy, 
uważne spojrzenia i roztropne słowa. siostrzeńca. Tu także 
działał ten sam instynkt, który w lesie pozwolił kluczyć śladem 
Rokiciuka, nie zapadając się w trzęsawisko. j 
, Wizyta jak najszczęśliwiej dobiegała końca... Anna odpro-. 
wadzała Kazimierza na schody, myśląc: jakie ładne faliste : 
włosy! Włesów siostrzeńca chyba wolno ciotkom dotykać? Na.| 
podeście pierwszego piętra Kazimierz raptem zatrzymał się i 
wybełkotał: "Ja proszę na osobność”. Dotkliwy nietakt. Sztyw-: 
no wskazała kierunek do ustępu: "W sieni na dole, drugie drzwi i 
na lewo”. Zaczerwienił się. "Nie. U mnie ważna sprawa”. "Do 
kogo? do mnie?'. 2, | 

Znaleźli się w bibliotece. Gdy zamknęła drzwi, powiedział , 
zduszonym głosem: "Ta gimnazja jest dla Ruskich. Mój oj-- 
ciec... Ja postanowił do szewca”. Otóż i zamiast nietaktu ka- 
tastrofa! Zapatrzyła się w istotę już, zdawałoby się, zdobytą 
na własność, czekając na jej dalsze metamorfozy. Spuścił gło- 
wę; skubał nerwowo guziki... Katastrofa? Nie, chwilowe zać-' 
mienie męskości przez dzieciństwo. Nabrała rezonu. "Non-: 
sens! — wykrzyknęła drżąco — Bzdura i nonsens! Cóż z tego, 
że dla Ruskich? Czy ty jesteś gorszy od Ruskich? A gdybyś, 
zamiast do Warszawy, pojechał był do Petersburga, jak chci 
ła twoja matka? Tam wszystkie szkoły są dla Ruskich”. Ka 
zimierz usilnie zamrugał. "No, powiedz — nacierała — czy, 


matka nie chciała ciebie posłać do Petersburga?"”. Spojrzałi 
spod rzęs, zmarszczył się i zagryzł wargi. Energia Anny wzro-! 
sła. Pociągnęła go na ławeczkę pod oknem. "Mówisz: twójni 
ojciec... Ładna by to była siurpryza dla twego ojca, żeby on. 
dumny, polski szlachcic, mógł na swego syna spojrzeć z niebaćg 
i zobaczyć go na zydłu u szewca!.. Co tobie po głowie chodzi. 
Casimir? Czy tobie tutaj tak źle?” — głos się załamał. Jed-" 
wabny stanik chrzęścił, ciepło i perfumy owiewały twarz Ka-" 
zimierza. Nie, nie było mu źle. "No, Cazio — położyła dłoń nać 
ramieniu — Cazio... proszę ciebie... Popatrz mi w oczy i obie-j 
"caj — ujęła go leciutko pod brodę, szukając spojrzenia — obie- 
caj, że nic nie zrobisz, nie poradziwszy się mnie”. Odwracakbi 
wzrok, więc palce się zacisnęły, i wtedy elektryczny prąd ga! 
przeszył. Pierwszy raz w życiu poczuł, że patrzy na niego — 
kobieta. 
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kilka dni po wizycie Kazimierz wybrał się jednak z bu- 
mi do szewca. Przez sad już teraz obawiał się chodzić, więc 
edł ulicami dookoła. W pół drogi spotkał Mila. "Dokąd te 
aty taszczysz? W suterynie naszego domu jest szewc”. "Na 
no nie taki dobry, jak mój”. — "Skąd wiesz? Już drugą 
e podarłeś”? "Ja mówię, że mój szewc ma charakter do- 
p”. — *Co ciebie charakter szewca obchodzi”? — Milo przy- 
użył białorzęse oko: *Szewcową sobie przyuważyłeś? Tłusta?” 
Szewcowej nie było w domu. Dziecko niańczyła jakaś mizerna 
ziewczyna, szewc królował nad górą obuwia i dwoma szewczy- 
ami. Przyjrzał się butom. *"Tęgie jakieś buciory. Gdzie to one 
yły robione” ? Milo się wtrącił: "Wiadomo, na Litwie. Nie 
edzieliście, panie szewiec, że ten kawaler przedtem do Aka- 
mii Smorgońskiej uczęszczał”? Wszyscy się roześmieli, na- 
et dziewczyna. Szewc pokręcił głową. "Że ten kawaler z Lit- 
y, to od razu po mowie poznać, ale nie wiedziałem, że z niedź- 
edziami do baletu się uczył”. — "Ano, uczył się, uczył, a teraz 
Warszawie z ruskimi hrabiankami będzie tańcował”. Szewce 
opatrzył krzywo na mundur Kazimierza. "Kawalerowie do 
-go gimnazjum uczęszczają?...'. Milo się obruszył: "Ja? Do 
-go? Za wysokie progi na moje nogi. To tylko Litwin takie 
ztuki potrafi”. Kazimierza krew zalała: "A ty sam co? Nie 
itwin"? — "O, przepraszam. Moja mamusia jest z Kujaw”. 
Tazimierz dałby mu w zęby, żeby szewc nie przytrzymał. "Cóż 
ło” kawaler taki zapalczywy! Ja myślałem, że na Litwie też 
udzie się na żartach znają”. 
' Załatwili interes i wyszli. Milo dalej paplał i dziwił się, co 
<azimierza ugryzło. Oświadczył, że chociaż szewcowa jest chu- 
ia, on już teraz swoje buty będzie także tutaj przynosił, bo 
lzewczyna rzeczywiście do rzeczy. Kazimierz się nie odzywał. 
patrząc w ziemię, tłumaczył się ojcu: ja wiem, że Anna Mi- 
'hajłowna nie ma racji... ja wiem, że ty byłeś nie tylko szlach- 
lic, ale i bohater... Choć podła Regina z radości pękałaby nad 
aoim poniżeniem, ja jeszcze dziś, teraz, minutę temu chcia- 
em szewca prosić, żeby mnie przyjął do terminu... Cóż!.. sam 
widzisz... to oni mnie nie chcą. 
| Podniósł głowę i niechętnie spojrzał na Warszawę. Po co 
u przyjechał? Na złość Reginie. Ojciec właściwie nigdy o War- 
zawie nie mówił... 
(W jakiś czas później napisał wreszcie taki list: 

"Kochana Mamo! 

Dotychczas nie pisałem, bo nie wiadomo było co i jak — za 
lużo rozmaitości. U państwa Krzyżanowskich wikt dobry, choć 
v piątki tylko Śledzie dają i kartofle w mundurach. Mój mun- 
tur za to okazał się drogi. Anna Michajłowna na wszystko ło- 
pieniądze i co tydzień daje rubla na drobne wydatki. Tak- 
Ę +8 języków zaczęła mnie udzielać. Ona jest zupełnie nie 
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taka, jak myśmy myśleli. Nie stara. I suknie ładne nosi. I-Szii 
gimnazja jest dla prawosławnych i ja tam tylko przez protek! 
cję popadłem. Ale jak raz przyjęli, to przenosić się nie wolne | 
Pan Krzyżanowski mnie z tej racji nie lubi, ale ja już prz 
wykłem, że koroniarze po większej części wszystkich nie lubiaij 

'Co do mojej gimnazji, to nie mogła być lepsza, a nauczyciei| 
le i koledzy sprzyjają. Do kościoła można chodzić. Z królów 
naszych, ani z religii, nikt się nie śmieje. Za to jeden Żydelł 
narobił plotek. Jego ojciec dostawiał drzewo na koszary kozak 
ków w Brześciu, kiedy oni powstanie uśmierzali, i za to Ol 
także jest w I-ej gimnazji. Prosżę Ciebie, kochana Mamo, zaj 
raz mnie napisz, czy to prawda, że powstańcy dziada za zasłiuj 
gi dla cara zabili? Druga ważna rzecz: czy ks. Mittgenstei:| 
jest przyjacielem cara? I czy naprawdę ja przez to nieszcz 
cie na służbie bardzo się jemu zasłużyłem? 

Pamiętam co Mama mnie mówiłaś, że nóż złemu człowieka? 
wi nie para. Tylko, że trudno jest czasem odróżnić Rd: i 
ludzi i dobre uczynki od złych. 

Napisz mnie także dla czego chciałaś, żebym się kształci 
w Petersburgu. 

Mnie nie nie potrzeba, a w przyszłym roku nóstaran. się dał 
waniem korepetycji zarobić i Tobie na suknię przysłać, bo ma 
je postępy w naukach są dobre. 

Do kościoła wszystko równo nie chodzę, bo ludzie mundurór 
I-ej gimnazji nie lubią, a bez munduru po mieście space 
zakazano. 

Kochana Mamo, ściskam Ciebie i całuję, rodzinie i znajomy) 
kłaniaj się. Dlaczego Frania listu nie napisze? 

Twój kochający syn 
Kazimierz 


Czy u nas liście opadły? | 

Ostrobramskiej nad łóżkiem nie powiesiłem, bo tutaj cll 
Częstochowskiej modlą się. H 

Ciotce Reginie koniecznie donieś, że mnie bardzo świetnui| 
powodzi się w Warszawie! 

Stosunkowo najmniej świetnie powodziło się Kazimierzod 
w Warszawie, kiedy Krzyżanowski był w domu. Stancja chło: 
ców była od innych pokojów mieszkalnych przedzielona jadał 
nią, ale jedna jej ściana stykała się z kuchnią, a druga z kk 
rytarzem, główną arterią domowego ruchu; przez te dwie ści 
ny przesiąkała obecność Krzyżanowskiego. Nawet jeśli ad 
kroków jego, ani głosu nie było słychać, nagłe ściszenie wsze 
kich czynności ścinało krew w żyłach. Teraz wiadomo było, 4 
każdy dalszy hałas, jeśli nastąpi, będzie oznaczał złość i bił 
Jakoż, w obłudnej ciszy rozlegał się świst paska, skowyt cóną 
czek, grzmot ciężkiego przedmiotu, łzawy okrzyk pani Mają 
daleny. W połowie sierpnia Kazimierz poznał ją rumianą, 
biącą przekomarzać się z kanarkiem: w październiku zył 
szara, zażywała pigułki, a kanarek siedział osowiały w a 
3 
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anej klatce. Córeczki też chudły. Rosną — mówiła matka. 
le szczypały coraz dotkliwiej i coraz bielsze pokazywały języki. 
jlko kiedy myślały, że nikt nie widzi, były bardzo smutne. 
W tej siarkowej atmosferze jeden Milo zachowywał humor 
apetyt. Matka jego rzeczywiście pochodziła z Kongresówki; 
1iał pełno rodziny w Warszawie. Stary Dubowski dla spraw 
padku po teściowej siedział w Hotelu Angielskim i nie zano- 
o się na szybki wyjazd. Nauką Mila, i tak zaniedbaną, nikt 
e wydawał się przejmować; chodził po wujenkach i wracał 
źno, obładowany słodyczami. Ojciec, po drodze na wizyty 
arę razy po niego wstępował. 
Był to nie wielki, jak gdyby spłaszczony, starszy pan w bi- 
oklach, po którym nikt by się nie spodziewał wielkiej fortu- 
1y, syna — krwistego dryblasa, ani znakomitego nazwiska. No- 
(ił wyleniały surdut i cylinder, niciane szare rękawiczki i sę- 
tatą laskę z wiśniowego drzewa, najoczywiściej domowego wy- 
jobu, o którą dbał, jak o własne oko. Należała podobno do 
yrzodka — poety epoki romantycznej. Tabaki zażywał z dam- 
kiej tabakierki; jakiś dziadek odziedziczył ją — mówił Milo 
— po utrzymance Francuzce. Ale pan Dubowski twierdził, że 
»n sam — po Emilii Plater. W krawacie nosił szpilkę z perłą, 
'akoby wyjętą z pierścienia króla Stanisława Augusta; nato- 
miast w klapie, po odwrotnej stronie, szpilkę inną, dość dużą, 
"e srebrnym orłem w złotej koronie. Po wejściu do saloniku 
iągał rękawiczki, przekładał szpilkę z orłem na miejsce perły 
' wzdychał: "W domach polskich, chwała Najwyższemu, je- 
szcze obca tyrania nie rządzi”. 
/ Kazimierz polubił go, gdyż od razu za pierwszej bytności na 
Złotej okazał mu życzliwość. *Jak się masz, kochanku. Wiem 
»d kanonika Lwigórskiego, jak zacnego i czcigodnego ojca 
utraciłeś... Nieszczęśliwa nasza ojczyzna coraz ma mniej synów, 
ztórzy jej dobro nad własną pomyślność przekładają”. 
/ Milo wtrącił: "Tatusiu, jeśli jego ojciec był patriotą, po diab- 
ta Kaziuka do 1-go gimnazjum posyłają”? Pan Dubowski się 
lzżymał: "Mój Milu, twój stryj, ożeniony z córką marszałka, 
jdworu, Rosjanką, ma syna w Korpusie Paziów. I cóż stąd? To 
bolesne sprawy familijne, do których ludzie dobrze wycho- 
wani wtrącać się nie powinni”. 
| Wjakiś czas potem jak Krzyżanowski tak źle się z nim ob- 
szedł, Milo nie wytrzymał i — choć rzecz była drażliwa — 
poskarżył się ojcu. Pan Dubowski zawrzał. "Ty, Milo, język 
masz niewyparzony, ale syna policzkować nie pozwolę”. Rzecz 
działa się na Złotej, wybiegł z saloniku, chłopcy za nim — na 
korytarz. W tej chwili drzwi się obwarły — pani Magdalena w 
czarnej krepowej woalce, z córeczkami w ciemnych płaszczy- 
kach, wkroczyła ze dworu. Pan Dubowski porywczo się skło- 
nił "Pan Krzyżanowski w domu”? Smutnie zaprzeczyła gło- 
wą, córeczki dygnęły. «Dzisiaj rocznica męczeńskiej śmierci 
babciuni. Myśmy z mateczką i ojczulkiem kwiaty na Bródno 
nosiły. Ojczulek jeszcze został”. Pan Dubowski otworzył usta, 
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nerwowy skurcz przebiegł policzki, szarpnął sznurek od bi 
kli i — bez dalszego słowa — zawrócił do saloniku. Tam ze 
 mienił orła na perłę i ze zmęczeniem oznajmił, że zabiera Ke 
zimierza i Mila do cukierni. 4 
Kiedy, przy czekoladzie, zagadał się ze znajomym, Kazimier 
spytał Mila: *'Jaka to była męczeńska śmierć tej babciuni?” -ę 
«Ją Czerkiesi stratowali”. — '"Stratowali? za co? — "To | 
63-im. Demonstracja była na ulicy. A ona nic nie wiedziała I 
z workiem na żebry szła. Czerkiesi wjechali na chodnik, stani 
była, pijana, przewróciła się... Ot! i po babciuni”. — "Na 4 
bry?.. Jak to może być? Kiedy syn ją tak kochał...” — 'JakH 
tam kochał! Jagusia mówi, że na próg jej nie puszczał; pijaczy 
ka!”. a. 
Po podwieczorku, korzystając z szczodrego humoru ojca, Mil 
lo naparł się zwiedzenia Teatru Osobliwości. Poszli spacerkie 
na plac po-Misjonarski, zwany Księżą Krzywdą, gdzie w 0 
szernej szopie pokazywano zamorskie dziwy. Tym razem, op. 
olbrzymki z brodą, w czerwonej atłasowej szacie, żonglując 
pudowymi ciężarami, główną atrakcją było cielę o dwuch głdj 
wach. Harcowało ono z zadartym ogonem po zagrodzeniu, € 
znów zarywało się przednimi nogami w trociny, smutno zwiesze 
jąc łeb, do którego przyklejony był z boku jakiś wielki guz -4 
owa druga głowa. Jegomość w szarawarach błękitnego kolorun 
w czarnym, złoto haftowanym, serdaku, potrząsając drewnia 
piką, śpiewnie wykrzykiwał: 


W krainie bajecznej 

I wielce wszetecznej, 

Gdzie piękna sułtanka rządziła, 
Ja się urodziłem 

I stamtąd przybyłem 

Z ukłonem od pana Montwiłła. 


Trącał cielę piką: "Dalij, Maciuś, kłaniaj się Warszawianw| 
kom! Lewą główką! O tak. Tera prawą '! | 

W gromadze gapiów przed zagrodą uwaga była podzielori| 
między cielę — Maciusia, a dwie starsze damy spośród public:qł 
ności. Jedna drobna, z oczami i włosami tak błyszczącej czerrł 
jak dżety na jej kapelusiku, zwinnie chowała to za plecy, to poł 
pachę, jedwabną torebkę, zwaną róticule, którą usiłowała j | 
odebrać osoba gwałtowna, w sukniach jaskrawych, w kapelus: 
pasterskim, niedbale przypiętym do sterty miedziano-siwyył 
loków. Gdy ludzie zaczęli coraz bardziej interesować się sceną 
wysłannik "pana Montwiłła” opuścił egzotyczną zagrodę. "O | 
się dobrodzikom rozchodzi? Może tu stójkowy potrzebny”? Ri 
da chwyciła za pikę, więc — szamocząc się — pociągnęli ku wyl 
ściu;. czarnula w ślad za nimi, z róticule'm wesoło dyndającyń 
na placu. Gdy mijała pana Agenora, stanęła jak wryta... "Mol 
sieur Dubowski! Quelle rencontre... I jaki straszny wstyd! Ca4 
osiem miesięcy Madame la Comtesse tak była douce et choń 
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ante — jak pan i ja. Aż tu raptem zobaczyła to monstrum, i 
lasz! Stara śpiewka: "Mathilde, Bojar nudzi się... Trzeba Bo- 
arskiemu cielaka z dwiema głowami kupić do zabawy!...”. Ko- 
licznie przewróciła oczami; potem, przekrzywiwszy łebek, ude- 
zyła Kazimierza po palcach: "Ach, milość, milość, jakby ja cie- 
ie bila, żeby ty d... miala” — śmiejąc się, pobiegła. 
Przywołano dorożkę. Wśród wesołości uliczników odjechały. 
dy zostali sami, pan Dubowski zwiesił głowę: "Hrabina Iza- 
slla Rawicz... Mój Boże! ”. 
Tego wieczoru Krzyżanowski nie pokazał się przy kolacji. Ka- 
imierz z Milem prędko zjedli i dali nura do siebie. 

Milo, zapaliwszy świecę, pogwizdywał, ustawiając ze stolika i 
rzesła rusztowanie pod wentylatorem w ścianie kuchennej. 
"rzez wentylator miał zwyczaj podglądać Jagusię, ugiętą po 
as, moczącą przed spaniem nogi w dzieży do ciasta. 

— Co siedzisz jak rabin nad Talmudem? Leź tutaj i patrz, 
ąka u niej śliwka na udzie. 

Kazimierz udawał, że nie słyszy, zatopiony w tłumaczeniu 
szara. Ale przed oczami widział nie De bello gallico, tylko 
jartkę z pamiętnika, zapisaną starannym, kancelaryjnym pis- 
1em, pokreślonym i pomazanym. 

_*...z lasu dwa jeźdźcy wysunęli się... Jeden był mężczyzną 
wysokiego wzrostu w rajtuzach... Bojarski... a drugi był ko- 
»ieta z welonem barwy błękitnej... Izabella”. 


XV 


. Dowcipniś klasowy, syn generała Snieżkina, lubił zapytywać 
Zazimierza o różne takie rzeczy jak na przykład czy przyjem- 
ie jest strzelać do mużyków? albo kogo teraz Kazimierz ma 
iamiar zarżnąć w obronie prawa i porządku? Kazimierz mil- 
zał, szukając autora bajek o sobie wzrokiem ponurym, który 
Henio niewinnie spotykał oczami pełnymi oddania. Obojęt- 
tość Polaka robiła wrażenie i koledzy po cichu powstawali na 
Tolę Snieżkina: "Czego ty jego drażnisz! On mocne plecy czu- 
e za sobą”. | 

, Koło Kazimierza wytworzyła się próżnia. 

'Ale to znów martwiło czułego Neumarka. Podczas gry w 
sxtrę na dziedzińcu starał się wytwarzać takie sytuacje, żeby 
Tola i Kazimierz musieli współdziałać, a nawet wspólnie zwy- 
siężać. W szatni podawał im szynele i czapki, a później póty 
manewrował póki wszyscy trzej nie znaleźli się razem na ulicy. 
' Pod koniec listopada raz właśnie tak szli ulicą. Widok nie- 
aaturalny — trójka przypadkowych towarzyszy, zaprzęg 
z bajki Kryłowa: łabędź, szczupak i rak. Aż raptem He- 
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nio złapał się za uszy: "Gaspada! jaki mróz! W Dolinie zwaj-i 
carskiej na pewno jest ślizgawka”. Kazimierz spojrzał na ryn-! 
sztok — grubo zamarznięty. Zaczerpnął powietrza — chyba 
trzy stopnie mrozu. Zmrużył oczy, bo prószyły suche, bi 
gwiazdki. Zakręcił się i gwizdnął., Wszyscy trzej zaczęli biec. 
walić się po plecach, śmiać się, jak idioci. Tola zerwał Kazi-il 
mierzowi czapkę i podrzucił: hurra! Kazimierz wirował co parę; 
kroków, trzymając w ręku długi rzemień od rańca, który fru-ipj 
wał nad ziemią. Henio skakał, a razem z nim skakały dzie”. 
cinne, załzawione ze szczęścia oczy. I 
Na rogu Marszałkowskiej, gdzie drogi się rozchodziły, sta-ij 
nęli jednomyślnie, gotowi na wszystko. "Kto najbliżej stądije 
mieszka”? — gorączkował się Neumark. Najbliżej mieszkał Kai 
zimierz. "Idziemy do niego zostawić rańce! — wrzasnął Tola | 
— A potem do Doliny! Łyżwy można wynająć”. Popędzili przed 
siebie wielkimi susami, równo, lekko, zgodnie, jak gdyby tre-+ 
 nowali wspólny bieg od niepamiętnych czasów. p 
Do stołowego pokoju na Złotej weszli, tupiąc, ziejąc chło- 
dem i bezczelnością. Pod piecem, z książką w dłoni, siedzia 
Krzyżanowski. O tej porze zazwyczaj przebywał jeszcze w biu 
rze. Podniósł głowę i martwo na nich patrzył. Neumark szast- 
nął nogami. "Mam zaszczyt się przedstawić — (po polsku) —- 
Henryk Neumark, moje uszanowanie panu”. Tola, w zapale: 
bratania się z inorodcami złożył porywczy ukłon: * Antolifi| 
Wasilewicz Snieżkin! Oczeń prijatno poznakomitsia!” Twarz) 
pod piecem zapłonęła zwolna, jak mętna, stajenna latarnia,i. 
stopa nogi założonej na nogę zaczęła wybijać w powietrzu ja-. 
kiś wrogi rytm. "Tu jest stancja, nie karczma. Kolegów przyj- | 
muje się w niedzielę”. Henio odskoczył w tył na Tolę, który:/ 
gniótł czapką i nie wiedział co począć. "No? — Krzyżanow- | 
ski przeniósł na Kazimierza urągliwy wzrok — Kazimir Piot-. 
rowicz niech pokaże koleżkom którędy się wychodzi”. Znikli.i 
Kazimierz otworzył usta... Obrócił się żywo na pięcie; zgar- 
biony, poszedł bez słowa do swego pokoju. = | 
Milo tego dnia spóźnił się na obiad. Parzył się zupą i pra--| 
wił: "Więc po lekcjach pan -od botaniki powiada: panowie zi 
zielnikami na pierwszą ławkę. W razie inspektora mówimy, żeś 
Kółko Miłośników Przyrody...” Krzyżanowski położył mu dłoń dl 
na ustach; oczami wskazał Kazimierza... zapanowała cisza. | 
Dopiero przy kompocie ze śliwek suszonych pan domu zno-- 
wu się odezwał: "A nasz Kazimir Piotrowicz miłych koleżków i 
nam tu dziś przyprowadził... Tak... Moskala i Parcha. Nie-- 
. stety! Gdzie kogo nie proszą, tam go kijem wynoszą. Niepraw- « 
daż, Kazimierzu Piotrowiczu”? 
Kazimierzowi kompot spęczniał w gardle. Zerwał się od sto-- 
łu, pchnął krzesło... Krzyżanowski też skoczył. «Dokąd to”? 


ED 


« 3 © z; Eą 3: 2 : | 
— Pan nie ma prawa tak do mnie mówić!” — *Nie mami 
prawa? — szarpnął pasa. — Ty mnie będziesz o moich pra- 


wach pouczał, sprzedawczyku”?! Trzepnął pasem na odlew 


rd 
po plecach. Sczepili się ramionami... W tej chwili zabrzmiał 
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wonek. Pani Magdalena rzuciła się ku drzwiom: "Jezus mój 
dyny, ludzie idą”... 
_ W progu stał pan Agenor Dubowski. Popłoch, potem niechęć 
przemknęły po jego twarzy... "Chłopcy, proszę iść do waszego 
pokoju” — powiedział. 

Kazimierz dyszał i rzucał się z powrotem, ale Milo wyciągnął 
go za drzwi i trzymał. Ze stołowego dochodził uroczysty głos 
pana Agenora: "Pan jest swoim własnym wrogiem, panie 
Krzyżanowski. Kanonik Lwigórski dobrze wiedział co robił, 
umieszczając u pana ucznia 1-go gimnazjum... Jeśli go odbio- 
rą, warunki bezpieczeństwa pana znacznie się pogorszą”. Krzy- 
żanowski przerwał i głucho czegoś namiętnie dowodził. Po 
chwili Dubowski znów doszedł do słowa: "*A ja panu mówię, 
że sprzedawczykiem nazywać go się nie godzi! — uniósł się. 
Jakby nie było, jego ojciec karierę swoją poświęcił dla ojczyzny”. 
Drzwi skrzypnęły... Stara, chłodna ręka spoczęła na głowie 
Kazimierza. Milo zaczął się przebierać na wizytę. Kazimierz 
' stanął w oknie, plecami do Dubowskich. W mieszkaniu ucichło. 
Pan Agenor westchnął: "A wiesz ty chociaż, chłopcze, jaka to 
data dzisiaj? Przecież w Kongresówce kalendarz juliański 
jeszcze, chwalić Boga, nie obowiązuje, jak na Litwie.. Tu Po- 
 lacy ciągle są jeszcze od Rosjan o 13 dni starsi. Tu jest dzisiaj 
rocznica powstania listopadowego w roku 1831-ym.. Smutne 
święto, ale podniosłe! I nie należy zapominać, że panu Krzy- 
 żanowskiemu Moskale matkę zabili”. Wyszli. 
_' Kiedy się już ściemniało, przeciągnął się, zmęczony, i natra- 
'fił na tom, który pan Dubowski przez roztargnienie przyniósł 
tu ze stołowego; ten sam, który Krzyżanowski czytał pod pie- 
 cem. Spojrzał na okładkę: A Mickiewicz. Dzieła. 
' Otworzył: Dziady. Część III. Litwa. 
' Rzucił okiem na dół strony: 


Nocy cicha. Gdy wschodzisz, kto ciebie zapyta 
Skąd przychodzisz? 


Noc naprawdę wschodziła za szybą. 


Gdy gwiazdy przed sobą rozsiejesz, 
Kto z tych gwiazd tajnie przyszłej drogi twej wyczyta? 


'_ Zbliżył się do światła i zaczął przebiegać oczami strofy. Więź- 
 niowie... Sybir... śledztwo..., Runt pod bramami... Książka nie 
podobała mu się; cuchnęła Krzyżanowskim. Tylko te słowa o 
nocy były piękne: "Nocy cicha... Kto ciebie zapyta skąd przy- 
' chodzisz?...” Wyraźnie ujrzał przed sobą Szerską polanę o księ- 
życu, cichą, szklistą, drżącą od listków brzozowych i od rosy, a 
d nią tego samego ptaka, którego Agenor Dubowski nosił na 
szpilce od krawatu, tylko wielkiego i żywego, jak waży się w 
lasku na skrzydłach .. 
noc i Polska do niego przychodziły z Litwy. 


MARIA KUNCEWICZOWA 


Trzeba znów do mamy napisać, pomyślał. e | 

Na korytarzu zadudniły podkute buty Mila. Wszedł i rzucił n 3 
stół, pachnące mrozem, rękawice. "Co to? Dziady czytasz? Jal 
wierszy nie lubię. Ale totwarto czytać, bo zakazane. U nas wy 
budzie dzisiaj, na tajnym obchodzie, belfrzyna się darł jaki 


„żeś Ty nie Ojcem Świata, alle... Car-r-r-r-em! | 
Jeden tam jest taki Kwiatkowski w klasie, syn szwaczki, tdi. 
mało w portki nie narobił ze strachu, czy jakich Moch nie pod-i. 
słuchuje.... — "Kto to ma być ten ojciec świata? ”. — *Kto'je 
Oczywiście Pan Bóg ,bo jest dla Polski taki podły”. Teraz Ka: 
zimierzowi zrobiło się straszno... «O Bogu tak nie mów” 
zejrzał się, czy jaki anioł, zły albo dobry, nie słucha. 

Po nieudanej wycieczce na śŚlizgawkę Snieżkin przestał 
Kazimierza. Mało kto teraz odzywał się do niego w szkole; 
ko Neumark wodził za nim zrozpaczonym wzrokiem w milcze 
niu. Czasem nauczyciel, z wyrazem niezawinionej wyższośc.4 
rozwijał jakiś oderwany temat i uczniowie marszczyli się z wy'” 
siłku pojęcia. Zwykle wtenczas Kazimierz zabierał się do bazuj 
grania. Pedagodzy uważali go za nadętego głuptasa, który SQ 
dzi, że protekcja zastąpi uwagę. Przerywano wykład, żeby filuu; 
ternie zapytać, o czym też to właśnie była mowa. W kręgu naw; 
tarczywych spojrzeń stał, mrugając, a potem jak najtrafniej; 
mówił i pisał co trzeba. Klasa śmiała się ironicznie: Bóg naj 
durakami. Profesor wzruszał ramionami: wpadnie następnyrji 
razem. | 

Ale wychowawca, Fiodor Nikitycz, w poczuciu odpowiedzial| 
ności przed kuratorem, niepokoił się tym sprawowaniem jegił 
pupila. Raz chwycił mu sprzed nosa kartkę z gryzmołami i poł 
szedł studiować pod oknem. Po dzwonku zawołał Kazimierza: | 
Zmarszczony, wskazał na rysunek, przedstawiający w Kośi 

okrągłej polany las, pełen zwierząt i roślin, nad nim słońce | 
jednocześnie róg księżyca w roju gwiazd. W środku nieba -; 
wyżej niż planety — ptak podobny trochę do orła, trochę ci 
wrony. Poprzez ten swoisty kósmos wiła się rzeka, czy wstęga 
napisem: TO WSZYSTKO JEST POLSZCZA. Całość ujęta w w. 
nietę, gdzie powtarzał się rytmicznie krzywy nóż myśliwski. "Ct 
to jest? — zapytał — co znaczy ten napis?'. Kazimierz "a 
„tłumaczył z polskiego na rosyjski. Fiodor Nikitycz sposępniz! 
«Domyślałem się. A jednak nie rozumiem. Czy chcesz przez | 
powiedzieć, że Polska, która od blisko stu lat jest wymazanń 
z mapy, istnieje? Gdzie, podług ciebie położony jest ten las”? - 
«To jest taka polana u nas na Polesiu, nie daleko Szerska/: 
«Ach, na Polesiu. Znaczy się w guberniach żachodnich Cesaf 
stwa Rosyjskiego. I ty to nazywasz Polszczą?” — "Mój ojciec tal 
powiedział”. — "Czyż nie jesteś sierotą”? — "Tak". — ZAW ki! 
dyż on tak powiedział? Przed miatieżem?” 

Kazimierz odczuł niezmierną dawność swego dzieciństw 
Fiodor Nikitycz dobrodusznie odsapnął: *Nie na wiele te 
miatież Polakom zdał się”. Przecierał okulary. "Strach, ja 


a 


pomieszanie pojęć! Na tymże samym waszym, "polskim" Po- 


lesiu, które czasami nazywane jest Litwą, ludzie miejscowi, cza- | 
sami zwani Białorusinami, ojca twojego — wzorowego, jak sły- 
szałem, urzędnika cesarskiej administracji, fałszywie o polską 
akcję wywrotową oskarżyli...” Popatrzył bystro na Kazimierza: 
«Może nie całkiem fałszywie, a?”. Machnął ręką. "Bóg z nim! 
Na sądzie on już przed Bogiem stoi. Ale ty... Chłopiec, jak się 
wydaje , wysoko spokrewniony i rozsądny... — odchrząknął. — 
Mówię rozsądny. Tobie się chce czas w pierwszorzędnej uczelni 
tracić na dziecinne ot, takie rysuneczki”... ; 

Miał przedrzeć kartkę, kiedy znów, spojrzawszy na nią, za- 
dziwił się. "Co to za ptak taki tutaj? Cóż to za noże?”. — "TO 
jest ptak, którego raz w nocy widziałem właśnie nad tą pola- 
ną”. — "W nocy? Nu tak ty pewnie wtedy wszystko źle widzia- 
łeś. I ptak ten nie był orzeł, tylko z pewnością sowa, i Polszcza 
nie była Polszczą, tylko...” — "*przywidzenie” — dokończył Ka- 
zimierz. "No właśnie, właśnie...” — Fiodor Nikitycz trochę się 
stropił niespodziewanym zakończeniem. "Wszystko to są dzie- 
ciństwa. Orły, noże... Skalp bladej twarzy”. śmiejąc się, scho- 
wał kartkę. 

Pod koniec kwartału okazało się, że Krzysztofowiczowi trze- 
ba będzie wystawić dobrą cenzurę. I historyk i matematyk i 
łacinnik, najsroższa trójca, po parę razy sprawdzali w note- 
sach : nie, nie było ani jednego złego stopnia. "To dziwne... — 
rozmarzył się nauczyciel literatury — Ci Polacy! Odpowiedzi 


/ Kristofowicza są inteligentne, ale jakieś zawiłe... Ortografia 


| 
8 
: 
| 


me ww may*= 


bezbłędna, wypracowania zajmujące, ale.. jak gdyby nie na 
temat. W sumie: uczeń, mimo dużych zalet raczej niezadawa- 
lający, jak gdyby ułomny. O, właśnie. W Kristofowiczu jest 
skaza. Jak w pękniętym garnku”. 

Inspektor się zaniepokoił: "Czy ma zły wpływ? Pan wie, jakie 
jest pochodzenie tego ucznia? Matka — Niemka. Babka — Lit- 
winka. Ojciec — polski szlachetka. A wychowanie — w le- 
sie. Co Fiodor Nikitycz o nim sądzi? Jaki stopień ze sprawo- 
wania '? KA sa 

Wychowawca, Fiodor Nikitycz, popowicz chłopskiego pocho- 
dzenia, długo ślinił ołówek. "Ja sądzę, że skazy i pęknięcia są 
pospolite w zdegenerowanej warstwie szlacheckiej. Szczególnie 
wśród Polaków... Wybujała imaginacja. wysokie mniemanie o 
sobie. Obawa przed nazywaniem rzeczy po imieniu. Polesie! 
Litwa! Polszcza! A tu po prostu Cesarstwo Rosyjskie. Ze sprawo- 
wania proponuję 4”. Inspektor się skrzywił: "Aj, aj. Kurator 
będzie zmartwiony”. — "Kurator nie jest polskim hrabią... — 
skromnie uśmiechnął się wychowawca. 
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List od Kazimierza zastał Cecylię przy szatkowaniu kapusty | 
Otarła ręce o fartuch i przed cierpkim spojrzeniem Martyny 
schroniła się do bokówki. Zaryglowawszy drzwi, odpasała far" 
tuch, dopiero potem zasiadła pod oknem i rozdarła kopertę. Wil 
miarę jak czytała, piersi podnosiły się coraz gwałtowniej, szyb-) 
ciej, wreszcie złożyła arkusik i zapatrzyła się w ścianę. Po chwi-ir 
li zapłakała: zdrów i matkę kocha. IB 


» | 
Ale w nocy list zaczął się rozrastać. Zapalała łojówkę, czyta-i 
ła, chowała list pod poduszkę, próbowała spać — nie sposób 
Ze zdań powstawały domy, szepty, krzyki, wielkie miasto, wi 
którym jej dziecko żyło, napastowane przez żywych i umarłychii 
Jego pytanie były śmieszne, jak paplanina małego chłopczy”j: 
ka. (U 
«Czy powstańcy dziada zabili”? Ładny Bojarski powstanieckl 
«Czy dziad miał zasługi dla cara”? Dziad tyle wiedział o ca-:j 
rze, co car o dziadku Elichwirze. "Czy ks. Mittgenstein jest) 
przyjacielem cara?” No, to pójdźżeż, zapytaj się go! k 
Nazajutrz kwasiła kapustę i uśmiechała się do swego Syna 
Wieczorem znowu czytała list i znowu serce biło z trwogi. Na: 
pisał o nożu i że stara się nie być złym... Czy zabrał ze sobe| 
nieszczęsny nóż Elichwira? Czy, mimo zdrowia i powodzeniać 
złość go nęka? Znała smutną złość Piotra, która go gryzła przeaj 
wszystkie lata, póki nie zagryzła na Śmierć. Kazimierz był ini 
ny; wesoły. Ale to właśnie on, w wieku lat szesnastu, zabił czło! 
wieka. Zaczęła szukać noża po szufladach... Nie było. l 
Po tygodniu oświadczyła Martynie, że na Wszystkich Świę «/ 
tych pojedzie do Bernawczyc. "Na długo”? — Martyna nie mia 4 
łaby nic przeciw temu, żeby córka powiedziała: "na zawsze '»| 
Wprawdzie Cecylia pracowała jak koń, a zimą szczególnie był:,| 
przydatna przy krosnach, ale — odkąd Kazimierz wyjechał =] 
zapadła w swoje dawne, niespokojne milczenie ;jak czekał: 
dawniej codziennego powrotu męża do domu, tak teraz wyglą.:! 
dała listu. Martyna lubiła wódkę, której Elichwir nie pozwala! 
jej pić; przy córce, a jeszcze takiej niewesołej, wstydziła sia 
zaglądać do kieliszka. E | 
Do Bernawczyc Cecylia dojechała listopadowym kdsaj Gy 
przy pierwszym, mokrym śniegu. W oknie jadalni świeciło sie, 
Drżącą ręką otworzyła furtkę, której skrzyp czule do niej prze: 
mówił; zastukała w szybę. Za firanką poruszyły się cienie, niet 
znajomy pies zaszczekał. "Kto tam”? — zapytano. Otwor 
Olutek. 
Z ciemności w ciemność wyskoczyła Frania. "A? Co? mama: 
Ciocia! ciocia! to mama!!”. Szarpnięto drzwi do jadalni; ' 
świetle ukazały się: Cecylia wielka, w chustce na głowie, '4 
chłopskich butach — naprzeciw niej Regina w modnym stanik 
na fiszbinach, z uczernionymi brwiami. | 
Przy herbacie Frania siadła po drugiej stronie stołu, obo 
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niej Olutek, obok niego Regina. Cecylia znalazła się na dawnym 
"miejscu Piotra, oddzielona pustymi krzesłami. Z odległości pa- 


' trzyła na córkę. Frania była młodą kobietą z wysokim, obfitym 
biustem i cienką talią. Okrągłe oczy oglądały matkę po pół- 

rocznym niewidzeniu, jak przedmiot większy i brzydszy, niż się 
myślało, z którym nie wiadomo co począć. Olutek trzymał wzrok 
uporczywie utkwiony w talerz. Natomiast Regina co chwila 
wstawała, kręciła się po pokoju, znosząc zakąski i konfitury, ro- 
biąc ozdobne gesty, prezentując suknię, mówiąc łaskawie: 

— Bratowa na grób nieboszczyka przyjechałaś? Zaduszki od- 
prawić? 

Cecylia miała zwyczaj przy pracy gawędzić z nieboszczykiem 
tak swobodnie, jak nigdy za jego życia, a jednocześnie polecać 
go opiece Świętych i miłosierdziu Boga; więc o Zaduszkach nie 
pamiętała. Zapytanie Reginy obudziła w niej „poczucie winy, 
tak dawniej ostre, w Bobrówce nieco przytępione: nigdy nie 
Tobiła i nie pamiętała tego, co szlachcianka powinna. Poczuwszy 
się znowu Augustą, nic nie odpowiedziała. 


_ __ No cóż, na Zaduszki wdowie przyjechać rzecz jest natu- 
ralna. Regina wyrozumiale skinęła głową. — A tylko my zaraz 
tutaj bratową pocieszymy — zerknęła dowcipnie na Olutka. — 
I na markach zaoszczędzi się, a to list my wybierali się pisać 
© błogosławieństwo dla młodej pary. 

Frania się zaczerwieniła; Olutek chrząknął, wstał i położył 
rękę na oparciu jej krzesła. 

wWyjąkawszy kilka zdyszanych słów, Cecylia spędziła tę noc 
w dawnym łóżku Reginy, w pokoiku na górce. Regina z Franią 
zajmowały teraz sypialnię. Noc była pełna snów i gorączkowych 
przebudzeń. 

Wczesnym rankiem wybrała się do kościoła. Napadało dużo 
śniegu; w mroku porannym puszył się i bielił, zacierając zna- 
jome kontury; miasteczko przez to zrobiło się obce. Ten i ów, 
wiadomy z nazwiska mijał, ciekawie zerkając: pod ciężką chu- 
stą nie poznawał asesorowej. 

Ks. Lwigórski, zwolniony z obowiązków kapelana szkół brze- 
skich, czekając dalszych rozkazów biskupa, przebywał czaso- 
wo na parafii w Bernawczycach, gdzie przy sędziwym probo- 

 szczu zastępował wikarego, zesłanego po powstaniu w głąb Ro- 
sji. Wkrótce wyszedł z pierwszą mszą przed ołtarz w ulubionej 
kaplicy Cecylii. Tu poczuła się u siebie, blisko nieobecnego Sy- 
na, zmarłych męża i ojca. Nawet Grześ wydawał się siąkać 
noskiem koło jej spódnicy. 

Po nabożeństwie ksiądz zabrał ją na plebanię. W zimnej kan- 
celarii, gdzie w kącie stał warsztat, zarzucony żelastwem, przyj- 
rzeli się sobie z życzliwym frasunkiem. "A to siurpryza. — Lwi- 
góra zacierał ogromne, sękate dłonie — Jakże tam nasz mło- 
dzieniec poczyna sobie w Warszawie”? Pokazała list. Czytał, 


_ marszcząc się, kręcąc głową i uśmiechając się; w końcu oddał: 


_ «Stosunki obrzydliwe. Ale chłopak dobry”. — "Ja wiem — 
och. __ Na suknia mnie przysłać zbiera się, dureniek...” 
GEE» 
JM r 
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Urwała i dodała po cichu: "tylko ot!... nóż ojea mojego zabrał | 
on ze sobą do Warszawy”. Ksiądz nie zdawał się rozumieć: ; 
"Aha. Chłopcy zawsze z nożami wożą się”. — "To jest ten nóż, | 
przez który nieszczęścia stała się”... Machnął ręką: "At! dobrze 
pani rzekłaś... nie mord to był, tylko nieszczęście”. Wstał po- . 
pędliwie, jak gdyby zmuszony do wypowiedzenia mowy w są- | 
dzie "Nie mord, tylko nieszczęście — powtórzył. — Nóż został | 
użyty w służbie. W obronie własnej. Przeciw kłusownikowi na- -| 
pastliwemu, człowiekowi starszemu, mocniejszemu. Przed wy- -. 
jazdem Kazimierz wyspowiadał się i rozgrzeszenie otrzymał. 
Nie trzeba żadnych więcej tutaj okropności doszukiwać się! 
Sprawa jest skończona *"! | 

Podniosła zatroskany wzrok. "Mój ojciec także samo noża ,|. 
tego przeciw napastnikom używał. A Kaziuk przecie szlachcic... 
krewki... W mieście napastników gdzie! więcej, niż w lesie. Do- : 
póki nóż nie u mnie, ta sprawa ja nie wiem, czy skończona”. 
Zaczął przechadzać się po kancelarii; stawał; później, jak gdy- ' 
by ktoś następował mu na nagniotki, podrywał się i pędził da- - 
lej. Dotarł, widać, wreszcie do jakiegoś kresu, bo wybuchnął: 
«Pani nie wiesz i ja nie wiem! Co byś, człowieku, nie zrobił, Po- 
lakiem będąc, nie jedną ma ludzką nazwę, ale piętnaście nazw. | 
Polakiem jesteś? mało! Koroniarzem być musisz. Zabiłeś kłu- : | 
 sownika, to nie kłusownika, ale mużyka zabiłeś. Chlebodawcy 4 

swojemu uczciwie służysz, nie sługą, ale zdrajcą jesteś, bo twój 
chlebodawca carowi służy. Opryszek na twój dom napadł, nie : 
broń się, bo może ktoś kiedyś powstańcem go ogłosi. Opryszki . 
po pałacach hrabiny uwodzą, bo żandarmi wieszaniem bohate- | 
rów zajęci... Księdzem jesteś? Mało! Patriotą być musisz. Je- | 
steś, księże, patriotą? Biskup ci powie: bij się w piersi, grzeszni- | 
ku! Bogu nie wszystko oddajesz, co Boskie. Cóż ty chcesz, ase- . 
sorowo moja zacna, twemu synowi napisać? Szlachcic, nie | 
szlachcie, po linie on chodzi nad przepaścią i żadne słowo tutaj 
nie pomoże. Módl się. Módl się, żeby Bóg go prowadził”. 


Utarł nosa, spojrzał na Cecylię; złagodniał. "Z listu widać, 
że chłopak ma zdolności do nauki i szczęście do ludzi”. 


W swoich samodziałowych chustach siedziała nie zrażona. 
*Modlić się tak ja nigdy za niego nie ustaję. A tylko cóż mnie 
jemu odpowiedzieć, znaczy się?” Obrócił się i patrzył w okno. 
*Napisz, pani asesorowa, jak sama wiesz... Że u nas śnie- 
gi spadły”. Wydobył różaniec i zaczął głośno odmawiać; poca- 
łowała go w ramię, on ją w głowę. Rozstali się. 

Na cmentarzu zastała mogiłę zawianą pod drzewkiem, z któ- | 
rego śnieg opadał miękkimi pecynami. "Piotruś, Piotruś — west- | 
chnęła — biedny nasz Kaziuk...” Zmówiła Wieczne Odpoczywa- 
nie, wzięła garstkę śniegu, włożyła do ust; nie był to pocału- | 
nek, ale, wracając, czuła zimną Hostię na języku. | 

Po drodze ugodziła furmankę na powrót. Nie daleko domu | 
zobaczyła przed sobą Franię z Olutkiem. Szli pod rękę, zatacza- 
jąc się z durnej pijanej młodości, bo było święto i z kościoła | 
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wcześniej udało się wrócić. Zwolniła kroku; bała się, że na jej 
widok spoważnieją. © e 


Obiad był dobry; Regina nadal smażyła swoje wyśmienite 
racuszki, których w Bobrówce nie jadano. Zapachniało dawnym 
życiem. Tylko Frania wyraźnie się niepokoiła co zrobić ze schło- 
piałą matką kiedy goście przyjdą na bezika. Kazimierza nikt 
nie wspominał. Mówiło się o projektach młodej pary. Olutek 
dostał awans, ślub miał być po wielkiej Nocy, a mieszkać mieli 
z Reginą. Cecylia zaczerwieniła się i obiecała płótna własnego 
tkania na wyprawę. Regina odparła z wysoka: "Proszę, brato- 
wa, nie turbować się. Nauka Kazimierza w Warszawie na pew= 
no ciebie drożej kosztuje, niż mnie szczęście Frani". Frania się 
ośmieliła: "Mama, a jak tam Kaziuku powodzi się w Warsza- 
wie”? Cecylia: 'Chwała Bogu Miłosiernemu, Kaziuku powodzi 
się świetnie”. 

Kiedy furmanka zajechała i wiadomo było, że matka już na 
pewno zaraz odjedzie, Frania się rozbeczała. "Mama, czegoż ty 
jak po ogień... Na wieczorynka zaręczynowa choć przyjedź”. 
Regina poklepała ją po ramieniu: "Gdzie mamie twojej do 
wieczorynek, dziecko! A że Kaziuku w Warszawie powodzi się, 
ja, owszem, bardzo rada jestem”. Znowu porozumiewawczo 
zerknęła na Olutka. «rRto wie? Może wszyscy my jego odwiedzić 
któregoś dnia zbierzemy się... Warszawa nie Sybir; a za pie- 
niądze każdego na Kolej żelazną puszczają”. 


Wszyscy troje stali na ganku, kiedy w szarudze i odwilży Ce- 
cylia skulona na twardym siedzeniu, ruszyła mizernym koni- 
kiem znowu precz od bernawczyckiego domu do lasów. 


wWróciwszy tak szybko ku wwaśnemu zdziwieniu Martyny, nie 
napisała Kazimierzowi, że śniegi spadły, bo właśnie w Bobrów- 
ce lały deszcze. Napisała tak: 


"Kochany Kaziuk! 

Dziękuję Tobie z duszy serca za list i że na suknię Ty dla 
mnie nabrać obiecujesz. Na konto zapytań Twoich ja długo 
myślała, a także księdza - Lwigórskiego, któren Ojca Twojego 
znał i szanował, poradziłam się. Więc proszęż ja Ciebie, Synu, 
na banialuki ludzkie uwagi nie zwracać i umysł mieć spokoj - 
ny. Pytasz, dlaczego ja chciałam, żeby Ty w Petersburgu uczy- 
łeś się? Ot, jak raz, dla spokojności serca i umysłu. żeby 'Two- 
je młode lata upływali z dala od takich nieszczęść, na które 
Ty zaradzić nie potrafisz. Co do Dziada Twojego, On powinność 
swoja spełniał, za która chleb jadł. Ty także samo na służbie 
powinność spełniłeś. Reszta Bóg Miłosierny rozsądzi, a to u lu- 
dzi miary i wyroki w każdem miejscu i co dzień są inne. 

Ksiądz Lwigórski Tobie kłania się. Frania za mąż zbiera się 


iść za Olutka. 
Ucz się, Dziecko Moje, i do Matki Bożej módl się, choć i Czę- 


_stochowskiej, a nóż, jeśli zabrałeś, wyrzuć, 


Annie Michajłownie kłaniaj się. Ja do niej podziękować za 
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wszystko napiszę, a tylko Anisja na różę cierpi i w chlewie ro- 
boty dużo. al 
Twoja kochająca matka 

Ę Cecylia Krzysztofowicz”. 


XVII 


Którejś niedzieli w grudniu Lida wykrzyknęła: 

— (Casimir, nie kokietuj brwiami! Ach, jaki ty jesteś do An- 
chen podobny! 

Anna zapłoniła się z radości. Ciemne ruchliwe brwi były ce- 
chą rodziny Eichlerów. Przez tyle lat nosiła je samotnie po | 
obojętnych drogach, aż nareszcie zjawiło się to drugie — mło- 
de, dorodne — ciało. Siostrzeniec, Neffe, neveu. 

Zaczęła znowu wertować papiery rodzinne, których od . 
śmierci matki nie tknęła. M. von Eichler.. Michaił Karłowicz | 
baron Eichler.. odczytując dokumenty tak podpisane, słyszała 
niemal jak w jej żyłach płynie ta sama krew, co w Kazimierzu 
- i Cecylii. "Wielki wielki niedźwiedź, zwany Elichwir”, był oczy= 
wiście również baronem. A więc Cecylia również była baronów= 
ną. Nic dziwnego, że Kazimierz tak prędko nauczył się walca. 

W pierwszy dzień Bożego Narodzenia, nucąc Webera Au/for- 
" derung zum Tanz, podczas poobiedniej siesty wymknęła się z 
salonu. W jej pokoju, na biureczku kusił szczególnie ważny, 
gęsto opieczętowany pergamin, którego w tygodniu przedświą- 
tecznym nie miała możności studiować. Prędko go teraz od- 
cyfruje i zawoła Kazimierza. Jako dodatkowy prezent na 
Gwiazdkę, ofiaruje mu, w dowód zażyłości rodzinnej, tę dostoj- 
ną "bumagę”. ż 

Zapaliwszy lampę ,wzięła lupę do ręki. Akt urzędowy w dwuch 
językach sporządzony był w Dreznie, potwierdzony w Peters- 
burgu. Z początku nie rozumiała treści, oszołomiona prawni- 
czym żargonem. Ale powoli sens — nieprawdopodobny, strasz- 
liwy! — zaczął się wyłaniać. Mocą tego dokumentu Michaił 
Eichler, radca dworu Najj. Cesarza Wszechrosji, syn Karola, 
właściciela oberży Pod Kukułką we wsi Neudorff pod miastem 
Meissen, i Agaty, urodzonej Wolffke, dyplomowanej akuszerki, 
został — w dniu ślubu z baronówną Lotte von Dirpitz, córką 


Freiherr'a Ludwika von Dirpitz%a i szlachetnie urodzonej Do- | | 


roty von Helgenstein, przyjęty do herbu Schwert und Kranz, 
przysługującego rodzinie von Dirpitz, z prawem używania ty- 
tułu barona, który to tytuł został nadany Wilhelmowi von Dir- 
pitzowi w roku 1638-ym przez króla Saskiego itd... itd... Odsu- 
nęła papier. Mało ją obchodziła łaskawość króla Saskiego dla 
Wilhelma von Dirpitz. Spojrzała na swój herbowy sygnet 
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Schwert und Kranz... A więc ten herb został przez jej ojca ku- 
piony wraz z jej niepowabną matką. Herbem Eichlerów powin- 
na być kukułka. Tak... Anna Michajłowna baronessa von Eich- 
ler była kukułczym jajem. 

— Annchen, chodź, zagraj nam walca! — zawołała Lida, sta- 
jąc we drzwiach. — Twój neveu dał się nareszcie ubłagać! 

Anna zgarnęła papiery, wrzuciła do szuflady i zamknęła na 
klucz; jak lunatyczka podążyła do salonu. 

Hrabia był, jak zwykle, nieobecny, hrabina kładła pasjans, 
' popijając herbatę z konfiturami, porucznik Nicolas Worcow, 
' narzeczony Lidy, nienaturalnie cienki, płowowłosy, czytał dzieło 
t strategiczne. W "chińskim (z powodu waz na kominku) kącie”, 
' pod choinką, Jasza wklejał marki do albumu. 
'_ Było świąteczne popołudnie i miejsce Anny było przy forte- 

pianie; podczas kiedy miejsce Lidy było wszędzie. A jednak 
' teraz Lida nie ciągnęła Nicolas za akselbanty, nie myliła matce 

kart i nie dzwoniła raz po raz na służącego: "czy papa przy- 

jechał”? W pachnącym jedliną i tuberozami, żółto-czerwonym 
' świetle kandelabrów, stała w objęciach Kazimierza. 


| Zanim Anna zaczęła grać, napełniła ją mdląca cisza rozcza- 
i 
j 
i 
; 
1 


eM 


rowań. Salon wydał się oberżą na rozdrożu, gdzie podróżni, pod- 
czas zmiany koni w zaprzęgach, patrzą na siebie, zgadując: 
"Kto zacz”? Nieszczęsna Lida! I cóż ją czeka w stadle z tym 
cienkim, ostrym Nicolas? Nieszczęsny Casimir! Co on odziedzi- 
' czył po matce swojej i po swoim ojcu? Co tych dwoje młodzia- 
' ków, czekających na walca, wie o swojej krwi, o losie swoim 
przeszłym, i przyszłym? Tyle samo, co ona... Oberżysta krzyk- 
nie: "Kareta u podjazdu”! — i pierzchną, niepoznani, niepoz-- 
nawalni podróżni. 
1 Uderzyła pierwsze akordy... zaczęli się kręcić. Gorycz ustąpiła 
' smutkowi: on nie jest synem baronówny i ja nie jestem baro- 
! nówną — jesteśmy oboje kukułcze jaja. Pozwoliła palcom biec 
; po klawiaturze; zapatrzyła się na swego neveu; jak on ładnie 
' się rusza, choć nie jest baronem. Jaki on: dorosły. Melodia wy- 
, rażała wesołą gonitwę w krąg... w krąg... Liście na wietrze..., 
, Bryzgi na kole młyńskim.. Iskry z fajerwerku.. Jak ja ładnie 
gram, choć nie jestem baronówną! Słowo oboje przyszło razem 
' z majorową kadencją. I cóż się zmieniło? — myślała. Czy krew 
w naszych żyłach z błękitnej zrobiła się czerwona? Czy kukuł- 
, cze jaja są gorsze od kurzych? 
Jasza, znudzony markami, nakręcił pozytywkę. Bzycząca pol- 
' ka kłóciła się z walcem i hrabina zaczęła psykać. Nicolas pod- 
niósł znad księgi ironiczny uśmieszek: "O, to to! polka o wiele 
stosowniejszy taniec dla młodzieży szkolnej. Ale ja myślałem, 
że Lidia Konstantinowna już z gimnazistów wyrosła”. 


Anna urwała melodię. "Casimir — powiedziała — chodź do 
biblioteki! Mam z tobą do pomówienia o sprawach rodzin- 
nych”. 


_'. Natychmiast usłuchał. Tańczyć z Lidą było mu ani mniej, 
_ ani bardziej przyjemnie, niż sprzeczać się z Nicolas o chrono- 
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logię zwycięstw Kutuzowa, grać w lotto z hrabiną, przebierać 
się razem z Jaszą za Cyganki-wróżbiarki, przycinać hrabiemu || 
cygara, czy nawet czytać z Anną Minnę von Barnhelm Les- 
singa. Wszystko to, a także jedwabne suknie, perfumy, bliny z zę 
kawiorem i śmiech z byle czego, lubił nad wyraz. Miodowa poi 
stancji na Złotej rzeczywiście smakowała, jak miód. 
Nucąc walca, szedł za szeleszczącą tiurniurą i miał się nan. 
baczności. Wszyscy w Warszawie zdawali się wiedzieć o nimh| 
więcej, niż on sam. Sprawy rodzinne... O nic nie będzie pytał, i| 
bo może Anna — jak Neumark — wie coś złego. Ale jeśli wie 
coś dobrego, on nie zdradzi się z własną niewiedzą. Po dro-:| 
dze zboczyła do swego pokoju. Omijając biurko, wyjęła z ser-:. 
wantki jakąś małą książeczkę... jakąś starą kopertę... Później, ||. 


' przed toaletą strząsnęła kilka kropel wody lewandowej na Kko- - ; 


ronkową chusteczkę i podniosła do twarzy, jak gdyby bała sięć* 
zemdleć. Czy lubił ją więcej, niż Minnę von Barnhelm? Czasa- : 
"mi jej obecność uwierała: nie wiedział, czy siedzieć, czy stać, : 
'czy ją pociągnąć za nos, czy samemu sobie dać w gębę. Uda--- 
wał, że nie słyszy, co ona mówi; chętnie by jej wykręcił rękę.:. 
Kiedy indziej, cokolwiek robiła czy mówiła, wyglądało na przed- | 
stawienie; zachwycał się i nie wierzył. Ale bywało i tak, że jej «p 
nie widział, tylko czuł ciepło, zapach i jakiś "inny", rozpre-- | 
szony kolor, z którego, jak słońce z chmury, przeglądały oczy i 

W bibliotece siedli po dwuch stronach jesionowegoa stołu, za-- h 
rzuconego różnojęzycznymi pismami. Anna położyła przed s0-1/ 
bą małą, wyzłacaną księżeczkę. Wsparła głowę na ręku i pa-; 
trzyła na niego, a przez niego gdzieś dalej i głębiej, jak gdy- | 
by nie był człowiekiem, tylko obrazem, pełnym ukrytych zna.) 
czeń. Dawno już przykazała mówić sobie ty; teraz nie pytał 
o książeczkę właśnie dlatego, żeby nie powiedzieć: "Co ty ta | 
masz”? Milczenie robiło się trudne; Anna odjęła dłonie odi. 
twarzy i paznokciem rysowała po okładce *" Wiestnika Europy'-| 
Nareszcie splotła ręce...” "Casimir... Opowiedz mi coś o twojej: 
matce”. Zagapił się w żyrandol. 


O matce? żeby chociaż o ojcu. Powtórzyłby zdania, zasły-| 
szane od Reginy, od Lwigóry, od pana Dubowskiego. Ale o4 
matce naprawdę nic nie wiedział. Patrząc w kryształowy sopekj 
na żyrandolu, ujrzał ją z plasterkiem cytryny na czole, prze- 
wiązanym brudnawą chustką, w kaftanie opiętym na wielkichij 
piersiach, z ryżym warkoczem luźno puszczonym na plecy. 
Wzruszył ramionami. 


Brwi Anny wyraziły przykrość. 'Dlaczego nie odpowiadasz. 
Casimir? Czy ciągle jeszcze uważasz mnie za obcą?” Oczywi-4 
ście, że uważał ją za obcą. Gdyby nie uważał jej za obcą, niej 
pragnąłby tak bardzo, żeby go lubiła, podziwiała, żeby przy-| 
suwała stopę do jego stopy. "Nie, nie uważam” — zapewniłĄ 
Rozjaśniła się: "No, to w takim razie... Ja ci opowiem, jaka 
ona jest”. Masz tobie! — ścierpł — więc i poza szkołą naro 
biono plotek. | 


CZ: R" 


zencję.. ale i talenty towarzyskie”. 

Chrząkając, spuścił głowę. Ona tymczasem otworzyła ksią- 
żeczkę. *Patrz! Patrz co znalazłem w papierach mojej matki. 
To jest sztambuch z czasów jej podróży poślubnej, kiedy wraz 
z mężem gościła na Litwie u jego starszego brata, twojego dzia- 
da, Casimir. Wtenczas to poznała uroczą, młodziutką, swoją 
nową bratanicę — kuzynę moją, Cecylię”. Szybko przerzu- 
ciła kilka stron. "Miała wtedy piętnaście lat, była o rok młod- 
sza od ciebie. Patrz... to twoja matka, Casimir! To ona”. 

Żółtawa, miękka kartka, wklejona do albumu, była pokryta 
ołówkowym rysunkiem. Przedstawiała siedzącą na ławeczce 
pod drzewem dziewczynę w prostej długiej sukience, przewią- 
zanej wstążką, z ciężkim warkoczem, przerzuconym przez ra- 
mię. Ogromne oczy tej dziewczyny, zaopatrzone w długie rzę- 
sy i skrzydełkowate brwi, wyrażały podziw i dziękczynienie. 
Usta były uchylone, jak we śnie, w wysmukłych palcach trzy- 
mała pęczek konwalii, obok na ławce leżał tom z napisem: 


 «Goethe's simtliche Werke. Gedichte”. — "Matka moja — 
mówiła Anna — skończyła w Dreznie najlepszy pensjonat dla 
panien z dobrych domów, gdzie kładziono wielki nacisk na ry- 
sunki z natury. Ten portrecik tchnie prawdą”. 

Sięgnęła teraz po kopertę i uśmiechnęła się z melancholij - 
nym pobłażeniem. *Mój ojciec, Casimir, był mężczyzną wspa- 
niałej urody, pełnym humoru, rozumu i dobroci. Oględnością 
wyrażeń nie grzeszył; to był człowiek czynu. Po jego śmierci 
matka moja, która go uwielbiała — ona nie była ładna, raczej 
chorowita — prosiła przyjaciół, żeby jej ofiarowali wszelkie, 
niepotrzebne im, pamiątki po nim. List, który tu mam, pocho- 
dzi z tego okresu, co sztambuch.. Oto ustęp, dotyczący nowo- 
poznanej bratanicy (po rosyjsku): "Mój poczciwy brat, wielki, 
wielki niedźwiedź z wielkich, wielkicn lasów, okazał się być 
'ojcem wcale udanego niedźwiedziątka płci żeńskiej. Młoda ta 
olbrzymka biega za Lottchen swoim... niedźwiedzim truchtem, 
jak za plastrem miodu, i w mig uczy się tych wszystkich sztuk, 
'w jakich tak biegła jest moja magnifika. Wczoraj sama upie- 
'kła tort orzechowy...”. 

! Niespokojnie zerknąwszy na Kazimierza, wsunęła z powrotem 
'arkusik do grubej staroświeckiej koperty, przypieczętowanej 
 sygnetem herbowym. 

> "Jeśli chodzi o cechy zewnętrzne, portret narysowany przez 
moją matkę jest” z pewnością trafniejszy, niż opis... pana ba- 


My. 


PURDA 
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rona” — spłoniła się i zaśmiała nerwowo. "Zresztą po mojej j 
wątłej matce nie dziwnego, że hoża wiejska dziewoja wydała i. 
się memu ojcu olbrzymką. Nie to jest ważne! Ważne jest świa- - 
dectwo uczuciowości Cecylii... jej wrodzonego talentu i chęci i 
naśladowania rzeczy dobrych”. Brwi uniosły się patetycznie. : | 
«Szlachetność duszy jest ważniejsza nie tylko od urody, alek* 
nawet od... szlachectwa!” Oczy zaszły mgłą. «Casimir — sięg-:- 
nęła przez stół po jego rękę — czyż nie taka właśnie jak My | 
ślę — piękna, silna, szlachetna — jest moja kuzyna Cecylia?” 
W dwie godziny później, o wczesnym mroźnym księżycu, Ka-|| 
zimierz wracał na Złotą. Hrabina Kuriagina napisała do Krzy-:|- 
żanowskiego własnoręczny list z prośbą o usprawiedliwienie* 
jego późniejszych, świątecznych powrotów. Nie śpieszył się. WII 
Warszawie, o trzynaście dni starszej od rosyjskich miast, BO - 
że Narodzenie należało do przeszłości, wieczór był zwyczajny | 
przeraźliwie zimny i pusty. Ale Kazimierz, który posiadał tylko £ 
dwa wierzchnie okrycia, niemodny surdut bernawczycki i, 
znienawidzony przez publikę szynel I-go gimnazjum, wolak * 
Warszawę pustą. ję 
Po słodkim winie i bakaliach, po rozmarzającym cieple por-'| 
celanowych pieców, potrzebował przed powrotem na stancjęj: 
mrozu i księżycowej czystości. Sam czuł się odmieniony, otrzy-j! 
mawszy na gwiazdkę tę nową matkę — młodą, w muślinowe. | 
sukni ze wstążką pod piersiami, z bukiecikiem w wysmukłychi| 
palcach. Musiał trochę do nowego siebie przywyknąć. Słowa 
starego barona (niedźwiedziątko, niedźwiedzi trucht) na raziej| 
odpędził. Zatrzymał tylko fakt, że, skoro ojciec Anny, Eichler!' 
był baronem, to jego brat, Eichler, czyli Elichwir, był równie:! 
baronem. A córka Elichwira, Cecylia, taką samą była baronów: 
ną, jak jej kuzyna, Anna. Ot, tobie, durna Regino i "Augu-j' 
sta”! Ot, tobie i "niższa kondycja” Eichlerów. Myśl o ojcui 
przepełzała nieśmiało: ty, tato, nie wiedziałeś?... A, jeśli wie 
działeś, czemu pozwoliłeś Reginie banialuki pleść?... 
Zamiast iść prosto, skręcił w Podwale, żeby pogapić się n: 
Zamek. Szyldwach, nie puszczając karabinu z objęć, tupał i bi 
się kułakami w ramiona. Marmur kolumny pod Królem ZygĄ 
muntem błyszczał, jak szkło. Od strony stajen kozackich za pał 
cykiem Pod Blachą, gdzie podobno za innego polskiego króle, 
jego siostrzeniec (neveu?) szwaczki uwodził, niosło się rżeni: 
zziębniętych koni, a od Wisły szedł szum i plusk gęstniejące 
kry. Zadarł głowę... Nie było ani jednego obłoku; blask księży: 
cowy lał się na mury i wieże. Ludzkie dzieła — bez ludzi —4 
były tak samo tajemnicze, jak drzewa A ten obcy, pusty pla 
bez białych orłów, to także była "Polszcza ". I | 
Powoli wrócił ku Trębackiej. W zagłębieniu muru świecił! 
się tam lampka przed świętym obrazem i Kazimierz ucieszy 
się, że Pan Bóg czuwa nad światem. Skwapliwie przystanął 
odmówienia modlitwy... Obraz był Matki Boskiej. Ani Często 
chowskiej, ani Ostrobramskiej, i nie oleodruk, tylko nieudolrŚ 
malowidło. Ruchliwy płomyk ożywiał dużą, brzydką twarz zbd 


| 

| 
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lałej kobiety. Zdawało się, że pot i łzy ściekają bruzdami po- 
liczków, a z czarnych ust płynie lament. Kazimierz wstrząsnął 
się i zerwał czapkę z głowy. Taka właśnie była jego matka, kie- 
dy wróciła z pogrzebu ojca i siedziała w bobrowej czapie, a 
dzieci od niej uciekły. - 

Ale nie taka była w myślach Anny jej kuzyna, Cecylia. 


XVIII 


Postępowanie spadkowe dobiegało końca; pan Dubowski wy- 
bierał się lada tydzień wracać na Litwę i często teraz zaglądał 
na stancję. ; 

Ożeniwszy się Koło czterdziestki raczej z obowiązku społecz- 
nego, niż z osobistej skłonności, ciągle jeszcze nie całkiem był 
oswojony z synem, którego wzrost, żarłoczne apetyty i gruby 
naskórek podziwiał, ale towarzystwem się nudził Na Złotą 
przyciągał go Kazimierz zmiennymi oczami i nieśmiałym 
uśmiechem. Podczas jednej z wizyt pan Agenor ofiarował mu 
komplet dzieł Mickiewicza, wydany w Krakowie, bo, dla przy- 
podobania mu się, Kazimierz skłamał był, że lubi "Dziady ”. 

Obdarowany zakłopotał się; nie mógł wykrzesać ze siebie ra- 
dości, bąkając, że "na wakacjach, w domu przyjemnie będzie 
poczytać”... Wieczorem tego dnia zasiadł pisać wypracowanie 
historyczne. Przez kilka ostatnich lekcji nauczyciel zapewniał 
Klasę, że surowość Iwana Groźnego była zbawienna dla Rosji. 
Należało teraz wywieść na paru stronach, że historycy niemiec-. 
cy jedynie przez złość nadali temu wie:kiemu carowi przydo- 
mek "der Schreckliche”, wcale nie jednoznaczny z przymiot- 
nikiem 'groźny”. 

Kazimierz nie mógł się skupić. Zamiast sensownych zdań, 
syczały mu i turkotały w głowie słowa Mila tak, jak je — prze- 
wracając oczami — nie dawno wymawiał dla śmiechu: "żżże 
Ty nie Ojjicem śśŚwiata jesssteś, alle Carrrem”. Pod tym bła- 
zeństwem, głębiej, toczył się jeszcze inny nurt: jakieś niemiłe 
postanowienie, coraz zimniejsze, coraz bardziej nieuniknione. 

Pisał: "Iwan Groźny, wstępując na tron w wieku lat 17-tu, 
jako mądry i świadomy władca, miał już wprawdzie na sumie- 
niu ks. Andrzeja Szujskiego, którego cztery lata temu kazał 
rzucić psom na pożarcie...” Przerwał. Mama nigdy nie pozwa- 
lała mi się bić — gniewnie pomyślał — nawet z Kalinowszczu- 
kiem, kiedy on swoją marykankę ołowiem napełnił. 

Pisał dalej: ...'ale po uśmierzeniu buntu w Nowgorodzie car 
Iwan powiedział: jestem okrutny dla tych co są okrutni dla 


mnie...” Przerwał... Nie, mamo! Wobec tego, co teraz postano- 
_ wiłem, nie mogę wyrzucić noża; nie! 
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W nocy, przewracając się z boku na bok, nie miał poj ciaji 
co mianowicie postanowił. "aj 

Dopiero kiedy następnego rana pakował raniec, sięgnął A ( 
tom Mickiewicza i zrozumiał: Kazimierz Krzysztofowicz będ 
te niecenzuralne, zakazane wiersze, za które posyłają do wię- 
zienia, czytał w I-ym gimnazjum, pod nosem Fiodora Nikity-' 
cza! Będzie je czytał, jako syn swego ojca — patrioty i boha-.- 
tera. i 
Godzinę religii prawosławnej zwykle spędzał z powieścią. 
Waltera Scotta w ręku, siedząc na parapecie we framudze okna k 

w korytarzu. Ale tym razem trzymał w dłoni "Konrada wail- 

lenroda '. i 

Posadzki w Pałacu Staszica były śliskie i cenne; przepis wy- 
magał chodzenia w papuciach. Woźny, dźwigający w objęciachi r 
biust Woltera, malec ze wstępnej klasy, chory na brzuch, samuś 
pan inspektor, przy szpadzie, krótkowzroczny i zamyślony - 
przesunęli się korytarzem z różną szybkością, bezszelestni, jak. | 
duchy. Kazimierz, ani myśląc o czytaniu, patrzył na nich spodk 
oka; czekał kiedy to się zacznie. Dalszego rozwoju sytuacii 
słów, ani ruchów nie wyobrażał sobie. Jedno wiedział, że na-i 
reszcie coś w życiu sam postanowił. Jeżeli ktokolwiek od niegc/ | 
zażąda, żeby postanowienie złamał, wtedy on, — który, jak.) 
dawniej w lesie, zaczął znów tutaj od pewnego czasu nosić nóż | 
za paskiem od spodni — po raz drugi, i z całym namysłeme| 
użyje tego noża. jo 

Co potem? Sybir. Może śmierć. i 

Spróbował czytać. Nagle wzdrygnął się... "Czy to rzeczywiściel E 
jest taki dobry poemat”? — nauczyciel rosyjskiego, znajomy; 

' Anny, Bielkin, zaglądał mu w kartki. Kazimierz poczuł się lek-i 
ko i nieprzytomnie. "O, tak — usłyszał własny głos, jaśniejszy (| 
niż zwykle — to jest wspaniały poemat wspaniałego polskiego): 
poety, który nienawidził Rosji”. Teraz pociemniało mu wi/ 
oczach, jak wtenczas, kiedy Hryć oślepił go solą. Zieskoczył z 
parapetu i wsunął rękę pod mundur. 

«Tak.. Podobno wspaniały... Ja sam, przyznam się, tego aku-i| 
rat poematu nie czytałem — mówił poufnie nauczyciel jak ddj 
kolegi. — Jeśli o mnie chodzi, to ja najwięcej lubię "Dziady". 
Improwizacja... Jakaż to potęga uczucia! Tylko, że nasza epoka | | 
nie jest romantyczna; myśmy już rozumem okiełznali uczucia: 

Biedny Puszkin! Przyjaciel Mickiewicza, nieprawdaż? Jak tc 
on się żali na pozytywistów: "Piecznoj horszok tiebie doroże, ty 
kaszu w niom siebie swarisz...” *) Skrzyżował ręce na piersiach 4 
potem, jak gdyby tknięty pożyteczną myślą: *Kristofowicz, < 
ty o Pisariewie słyszałeś? Ten umie bronić kuchennego garn-j 
ka! Jego poczytaj. Co tam ballady, Wallenrody! Bez nich możne ł 
żyć — bez kaszy nie można”. Uśmiechnął się dowcipnie. 


Rozległ się dzwonek. Brodaty 'batiuszka” w kloszowej szacie: 
z krzyżem na piersi i dziennikiem pod pachą, wyszedł z klasy 


| 


*) Rondel do gotowania jest ci droższy; ugotujesz sobie w nim kaszy 
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Wymienili z Bielkinem chłodne ukłony z daleka. "Nie lubię 
tych pijawek ludu rosyjskiego” — mruknął literat. Kiwnął Ka- 
 zimierzowi głową i odszedł. 


W kilka dni po tym zdarzeniu pan Dubowski zagabnął: "No, 
jak Mickiewicz? Co teraz czytasz?” Kazimierz spuścił głowę. "Je- 
den nauczyciel, Moskal, widział jak ja "Wallenroda" czyta- 
łem... Powiada, że on *Dziady” woli... Tylko romantyzm się 
przeżył”. Pan Dubowski zdjął binokle. "Aha. "Dziady" lubi. 
Znaczy, że umie po polsku... Chytry szpak! Romantyzm się 
przeżył... Postępowiec? Pewnie jeden z tych bezbożników spod 
znaku Sowriemiennika *). Tak. On popów nie lubi”. "No, wi- 
dzisz — pan Dubowski był zadowolony z własnej przenikliwo- 
ści — Ale ja ci nie radzę wdawać się z nim w konfidencję. 
Uprzejmość wrogów jest niebezpieczniejsza od szykan”. Popa- 
trzył ciepło na osowiałego chłopaka. "Moje dziecko — west- 
chnął — żyjemy w tak okrutnych, nieludzkich czasach... Cze- 
góż wy, młodzi Polacy, bez własnego monarchy, bez wolności, 
spodziewać się możecie od losu? Drugorzędnych posad i pierw- 
szorzędnych szykan. Życie publiczne jest dla was właściwie 
zamknięte. Tym bardziej winniście pielęgnować język i trady- 
cję, bo tylko w domach waszych zamki wasze, jak mówią An- 
glicy”. Zażył tabaki z pudełeczka Emilii Plater. "Chciałbym, 
żebyś na wakacje przyjechał do nas, do Brusewicz. Myślę, że 
nieźle byś odtworzył *Wiesława ... Ambicją moją jest, aby co 
' roku młodzież odegrała w naszym domu przynajmniej jeden 
' polski utwór klasyczny”. 

1 _"  Oblizał się smakowicie. 'Muszę ci poza tym powiedzieć, ko- 
' chanku, że takich bigosów i barszczyków, jak w Brusewiczach, 
. mało gdzie w Koronie i Litwie popróbujesz... Ja ich, niestety, 
, nie jadam, bo na katar żołądka cierpię. Ale zapach tych dań 
, jest także poezją polszczyzny”. 
! Drzwi frontowe skrzypnęły: Krzyżanowski wracał z biura. 
| Pan Dubowski nerwowv się zmarszczył. "Mój Kaziu — przy- 
wołał go bliżej, żeby mówić szeptem — proszę cię, staraj się 
nie drażnić pana Krzyżanowskiego. Ja osobiście nawet nie bar- 
dzo lubię takich gwałtownych ludzi... Ale ńie zapominaj, że 
kanonik Lwigórski, przyjaciel twego czcigodnego śp. ojca, sam 
wielki patriota, tutaj ciebie umieścił. Z pewnością chodziło o 
to, żebyś ucząc się w prawosławnym gimnazjum, nie zapom- 
niał o Polsce. Pan Krzyżanowski... Kazimierz przerwał: 
. «Wiem. Czerkiesi jemu matkę stratowali. A tylkoż on, Jagusia 
. mówi, tej matce, póki żywa była, pozwalał z głodu zdychać”. 

Pan Agenor zamachał dłońmi nad głową z niesmakiem i znie- 

cierpliwieniem. "Ach, ten Milo! Jakaż to papla! Ale, kochan- 

ku, ja co innego miałem na myśli, o czym ani Jagusia, ani Mi- 

lo nie wiedzą. Ty jesteś chłopiec poważny, więc tobie powiem. 
_" Słuchaj, Kaziu: pan Krzyżanowski stał blisko Rządu Narodo- 
_" wego w r. 1863-im. On się bardzo narażał. I teraz też jest sta- 
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'*) Postępowy periodyk rosyjski. 


" Lwigórski na spowiedzi powiedział: "noża użyłeś w obronie 
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le zagrożony, bo pozostaje pod nadzorem policyjnym... Rozu- 
miesz? Takim ludziom, mój drogi, trzeba wiele wybaczać”. 
, Kazimierz nie miał ochoty wybaczać Krzyżanowskiemu. *On | 
" nawet swojej żony i dzieci nie lubi” — mruknął. Dubowski już || 
manipulował orłem i perłą; zabierał się do odejścia. "Moje | 
dziecko, trudno się dziwić. On tak kocha Polskę! — uśmiech- | 
nął się — Kiedy ja byłem młody, także mi się zdawało, że w 
jednym sercu można cały świat zmieścić. Niestety! Większość | 
ludzi ma serce maleńkie”. Westchnął. "Bardzo, bardzo maleń-= | 
kie”... | 

Po wyjeździe Dubowskiego Kazimierz poczuł się wielce bez- | 
radny. żałował, że nie rozmówił się z nim szczerze. Ale właści- | 
wie na jego kłopoty nie było chyba rady... Matki nie usłuchał | 
i nosił przy sobie nóż. Co z tego? Nie tym nożem nie dawało | 
się przeciąć. fi 

Nastały odwilże, śnieg ubity w kopy na skraju chodników, 
topniał i rynsztoki wezbrały, a wiatr tak silnie popychał, jak .* 
gdyby moce niebieskie nie mogły już dłużej znieść ludzkiej po-= 
wolności. | 

Lekcje języków z Anną były przyjemne; ładne i ciekawe (8 
książki czytali, których często nie rozumiał, ale zawsze lubił .; 
patrzeć na jej usta, starannie wymawiające obce wyrazy, i na .. 
falujący stanik. Rozmawiać z nią o rzeczach prawdziwych nie 4 
mógł, bo między nimi stała, żenując go i śmiesząc, "kuzyna .; 
Cecylia” z bukietem kwiatów. Mówili więc o Laokoonie i o 
Athalie. | 

Matka napisała: "na służbie swoją powinność spełniłeś”. Ks. „ 


własnego życia. Nie chciałeś chyba zabić tego człowieka, co?” 
Kazimierz zapewnił był, że nie, ale terąz zaczął znowu prze- | 
myśliwać: chciał, czy nie chciał? Ruch za ruchem, usiłował H 
odtworzyć całe zdarzenie od chwili gdy Hryć zdzielił go peł- 4 
nym worem w głowę. Jedyne, co dobrze pamiętał, poza gorz- Al 
kim smakiem soli i strachem, czy matki nie wyrzucą z Leśnic- 4 
twa, było to, że się potknął o korzeń i że kaftan mużyka śmier- -| 
dział łojem. ] 
Któregoś dnia, na lekcji matematyki, przypomniał sobie dal- - 
szy szczegół: ocknąwszy się, chyba dużo później, bo zmierz- 4 
chało, z policzkiem przy ziemi, widział kątem oka opór, jaki 
bezwładny Hryć stawiał Rokiciukowi w jego wysiłku oparcia | 
go plecami o drzewo... Profesor wezwał go do tablicy. Szedł: 
przez klasę, a jednocześnie oglądał siebie samego, dźwigają- | 
cego się z ziemi na łokciu... słyszał niepokój w swoich cichych 4 
słowach: "nuże, siadaj!” Wypisując wzór, teraz dopiero uj-- 
rzał wyraźnie, jak Rokiciuk odwraca się i obnaża zęby w chyt- 
rym uśmiechu: '"onże, panyczu, martwy”. Martwy. Jeśli i 
martwy, po co o nim tyle myśleć, jak nigdy o żywym nie myś- 
lał? * s | 
Zwątpił o skuteczności noża, odpasał go i wrzucił z powro-. | 
tem do kufra. Wieczorami, narzuciwszy na mundur grube ber- 


| 
| 
| 
| 


5 


LEŚNIK 213 


+ 


nawczyckie okrycie, wymykał się do kościoła. Tam zawsze ja- 
'kieś komże bielały po ciemnych kaplicach, zawsze ktoś w ław- 
kach dzwonił różańcem i podnosił łzawy głos z prośbą bar- 
dziej naglącą, niż pogróżki. Tu było jedyne miejsce, gdzie mógł, 
nie nie udając, być durnym niedołęgą, synem brzydkiej matki 
i ojca—bohatera. Ukojony, bił się w piersi, nie tylko za to, że 
nie lubił Hrycia, którego przyszło mu zabić, ale i za to że uwiel- 
biał Kuriaginych, a nienawidził Krzyżanowskiego, podpory 
Rządu Narodowego w roku 1863-im. Ponieważ modlitwy spra- 
wiały mu rozkosz, za nie także zaraz Boga przepraszał; wten- 
czas szczęście robiło się doskonałe. 

Któregoś dnia — było to w Poście, po gorzkich żalach — u 
wyjścia ktoś go pociągnął za rękaw. Obejrzał się i zdrętwiał... 
Garderobiana Izabelli Rawicz. Patrzyła na niego ciekawie, mru- 
żąc paciorkowate oczy. *Bonsoir... Ja kawalera w Teatrze 
Osobliwości, z panem Dubowskim widziałam. N'est ce pas? A 
kawaler kto taki?” Dreptała obok, zadzierając ku niemu gło- 
wę. Przedstawił się. Wtedy złapała go pod rękę. "Krzysztofo- 
wicz? skąd?” — "Z Bernawczyc” (nie uważał siebie za przy- 
należnego do Bobrówki). Stanęła. "Krzysztofowicz z Bernaw- 
czyc.. Papie kawalera jak na imię?” Zduszonym głosem po- 
wiedział: "Piotr" — "Piotr Krzysztofowicz! Asesor! On papier- 
Ki z Ujezdu przywoził do Druwieniec w torbie takiej dużej czar- 
nej... To on jest kawalera papa?” Ten sam wstyd, co w Brze- 
ściu, kiedy Regina z panią Wrońską szeptały o ojcu i hrabinie 
Izabelli, ta sama niechęć, która w Bobrówce odrzuciła go od 

Ojcowskiego pamiętnika, sparaliżowały Kazimierza. Zamiast 
i 
: 


objaśnić dlaczego ojciec już teraz papierków z Ujezdu w czar- 
mej torbie nie wozi... skinął głową. 


Mathilde pociągnęła go pod latarnię. "Rzeczywiście... Cho- 
ciaż oczy inne, po ustach można poznać. Kawaler ma takie 
usta, jak Pafnuce... Głodne”. Otrząsnął się: "Mój ojciec był 
Piotr, nie Pafnucy”. — "Był? Czy on już nie żyje”? Ponieważ 
milczał, załamała dłonie: "Ach, jaka szkoda, mon Dieu, jaka 
szkoda. On tak kochał Madame la Comtesse... żeby on tu był 
w Warszawie, jabym nie musiała teraz łyżek M”* la Comtesse 
do lombardu nosić... Ona nawet prosić jego nie potrzebowała. 
Tylko, bywało, spojrzy na niego albo westchnie; Pafnucel... i 
on, biedny, pędzi, leci, papierki odwozi, klejnoty zakopuje przed 
Ruskimi, potem odkopuje, do lasu pieniądze wywozi, do po- 
wstańców po nocy ją wiezie, Bojarskiego tego — ce bandit, ce 
rustre abominable! — wykupić pomaga... Ah, quel homme, 
' quel brave homme, ce Pafnuce!” Drętwota Kazimierza prze- 
_ mieniała się w gorączkę. — Klejnoty!... Więc ten skarb jakiejś 

hrabiny, który ojciec z narażeniem życia ocalił od sekwe- 

stru, aby, rzekomo, zasilić powstanie, to było to... Przez śŚci- 

. śnięte gardło wykrztusił: "Dlaczego... wykupić”? "Ah, ah, ah! 
 — zatrzepotała się — bo powstańcy Bojarskiego na śmierć ska- 
' zali! Za to, że on zamordował starca nadleśnego — Eclair? Elli- 
_ elair? — który Traugutta u siebie ukrywał”. Wstrząsnął się tak 
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mocno, że jej ręka, wsunięta pod jego ramię, opadła. "Czy ja coś 
złego powiedziałam? Oh, mon Dieu!” Bez słowa przyśpieszył 
kroku, ale ona wytrwale przy nim biegała. "Kawaler! Ja COŚ 
powiem... Kawaler! Dobry Bóg z pewnością papa kawalera nie- 
bem wynagrodził za jego miłość taka wielka dla M”* la Com- | 
tesse...” Serce mu się ścisnęło na wspomnienie słów Lwigóry: | 
«śp. asesor miłością swoją do ojczyzny na wczesne niebo za- | 
służył sobie u Boga . | 
Szarpnął się, przebiegł jezdnię i wpadł do jakiejś bramy, że- 
by tam w kącie zapłakać. 


XIX 


Ku uciesze Mila, Kazimierz często teraz, w ciągu posiłków, „| 
przegapiał okazje dobierania potraw, zwiększając w ten spo- | 
sób jego szanse. Nos ciągle trzymał utkwiony w książkach; i 
przynosił je nawet do obiadu, póki Krzyżanowski nie bluznął: || 
«azimir Piotrowicz chce być tym pierwszym Polakiem, któ- 
ry dostanie złoty medal w prawosławnym gimnazjum w War- ji. 
szawie... Szlachetna ambicja! Ale w moim domu kacapskie 4 
maniery przy stole nie są tolerowane. Póniali?” 

Zbliżała się katolicka Wielkanoc, Milo uczęszczał na wie- | 
czorne rekolekcje w kościele. Ponieważ przed wyjściem poma- || 
dował konopiastą grzywę i zlewał się wonnościami, przez ko- p. 
rytarz pomykał chyłkiem; ale i tak córeczki podejrzliwie po- | 
ciągały nosąmi. Któregoś dnia kuksnął Kazimierza: "Te! ra-' 
bin... Możebyś tak się ze mną wypuścił? We dwuch raźniej ”.. 
-_- "Na szkolne rekolekcje trzeba w mundurze... Po co mam I 
się narażać na nieprzyjemności”? Milo przymrużył oko. *W | 
mundurze? Na pewno”? — Uchylił mundurowego płaszcza, pod | 
którym krył się modny tużurek: "Na moich rekolekcjach nie ;j 
tylko mundur, ale i portki niepotrzebne. A płaszcz się po dro- - 
dze zostawia u znajomych”. Kazimierz się nie odzywał, odwró- : 
cony plecami, więc Milo wielkodusznie dodał: "Nie chandrycz : 
się! Ja stawiam”. 

Kazimierz może by i poszedł, żeby nie spotkanie z Mathilde. . 
Wszystko co cielesne i tajemnicze zrobiło się nienawistne od| 
tamtej pory. Spoglądał na swoje usta w lustrze i chmurzył się: : 
dla czego powiedziała, że są "głodne"? Podobno ojciec miałł 
takie same. Ojciec? Nie ojciec, tylko Painucy... Niedoczekanie, . 
żeby k ...y miały się śmiać z jego głodu. 

Milo wywnioskował, że "litewski miglanc” zadziera nosa, bo 
się gdzieś urządza prywatnie. 5 

"Tymczasem Kazimierz nawet na Miodową posłał karteczkę! 
przez Jaszę, że nawał wypracowań domowych pod koniec dru- 


sal 


 giego kawartału nie pozwala mu na lekcje języków, ani na nie- 

dzielme wizyty. Kiedyś, w garderobie Kuriaginych, trafił mu 
się grzebień z pasemkiem długich włosów Anny. Zdjął je i 
' schował był między kartki notatnika. Później często wyjmował 
' notatnik i węszył nikły zapach. Teraz wyrzucił włosy; ich wi- 
” dok przyprawiał go o mdłości. 

W szkole, gdyby powakacyjny zapał jeszcze ożywiał profeso- 

"rów, jego dystrakcje zostałyby wreszcie wpisane do dzienni- 

ka, jako "karygodny brak zainteresowania nauką”. Rzeczywi- 
ście; odkąd się dowiedział, że ojciec był nie bohaterem, lecz 
, powolnym narzędziem wariatki, interesował się tylko swoją 
l klęską. O pogrzebie ojca wśród cichych hołdów i łez społe- 
' czeństwa myślał z tęsknotą, jak o smutnej, ale szczęśliwej go- 
 dzinie. żal o przedwczesne odejście zamienił się w pogardę za 
j oszustwo. Teraz dopiero ojciec umarł naprawdę; na dzisiaj, na 
'" wczoraj i na zawsze. 
_.. Zamiast niego zjawił się żałosny Pafnucy... 
| Zerkając przez ramię w bazgroły Kristofowicza, Fiodor Ni- 
/ kitycz uśmiechał się ironicznie: zmienny Polaczek; już ani 
| śladu patriotycznych fantazji. Zamiast «pPolszczy” — łańcuch 
, 


imion: Kaziuk — Kazimierz — Kazimir Piotrowicz — Casimir 

— syn Pafnucego, Pafnucy. Pafnucy, to jest drugie imię Kris- 
tofowicza, a także jego ojca — notował w pamięci wychowaw- 

| ca. Narcyz! Ani jednego imienia kobiecego. Ani jednego ser- 

j duszka ze strzałą... 

| Ale kobiece imię w końcu się pojawiło: Izabella. Od niego, 

, jak promienie ze słońca biegły w dół, do pełzającego, chude- 


a 


go psa, słowa: 'Pafnucy, apporte!” 

" Fiodor Nikitycz zmarszczył nos: zgnilizna. 

| Ten rysunek wypadł z brulionu którejś niedzieli popołudniu 
' na Złotej, kiedy Kazimierz próbował pisać na brudno list do 
, matki — i nie znajdował słów. Chciał wyrazić rzecz niemożli- 
| 

| 


, taką wielką”... 
Kazimierz wstał i rzucił się na łóżko. Wkrótce usłyszał zgrzyt 
klucza we wnęce stołowego pokoju. Była tam śpiżarka, którą 
Krzyżanowski zawsze sam przed wyjściem z domu zamykał, ku 
rozpaczy Mila. Milo wszakże już od rana udał się do wujenek. 
. Córeczki gorliwie tupały po korytarzu, spełniając liczne rozka- 
zy "ojczulka”, pani Magdalena długo coś szemrała. Kilkakrot- - 
nie przerywał, aż wrzasnął: "A ja ci mówię, niech Jagusia sie- 
. dzi w domu, i basta! Nie chcę, żeby mi ten Poluszuk tutaj sam 
się szarogęsił 'w mieszkaniu...” Pochlipując, Jagusia trzasnęła 
drzwiami od kuchni. Jeszcze chwilkę się kotłowali; — ucichło. 
£ Kazimierz został z zaciśniętymi pięściami. Polubowne uczu- 
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cia pierzchły. Podły! Podły! Dżgał nieobecnego Krzyżanowskie- Hi 
go imaginacyjnym nożem. Po chwili przecież spostrzegł się, || 
że kaleczy inne ciało. Ojciec pisał w pamiętniku:. "żal, że 3 
rękami moimi własnymi Bojarskiego mnie zadusić nie zdarzy- ei 
ło się... "Popatrzył na swoją własną, zaciśniętą pięść. Ciekawe, „| 
czy ojciec wiedział, że Bojarski zamordował dziada Elichwira? ?| 


| 
Zerwał się i otworzył kufer. Przewracając bieliznę natrafił na u 
akt darowizny Wrożyszcz. Jacobus, Petrus, Casimirus, herbu i) 
Ślepowron, Krzysztofowicz... Ostygł; wydobył dokument. Jakże : | 
niezmiernie wiele się zmieniło odkąd matka włożyła mu ten pa- -| 
pier na dno kufra... Żywi i umarli się zmienili. On sam ciągle : 
się zmieniał. Kiedy pierwszy raz szukał w kufrze noża, myślał ł: 
o Krzyżanowskim. Później o nauczycielu, Moskalu. Teraz — 01: 
Bojarskim. Zmiął papier w garści; gniew znów się w nim za=-| 
gotował. Ojciec gnije w ziemi, ale tu gdzieś, o parę ulic, mor- -| 
derca Elichwira śmieje się z Pafnucego, że pomógł wariatce :- 
wykupić go od śmierci.. Ę 
Kazimierz drżącą ręką dotknął swoich ust. Nie; nie były głod- - | 
ne; były mocno zaciśnięte i twarde. p 
Szybko rozejrzał się po pokoju, wyjął z szafy bernawczycki 
surdut, narzucił na siebie; pchnął okno i bez czapki wyskoczył. | 
Kiedy przed Teatrem Osobliwości, pan Dudowski z Mathilde ię 
wsadzali do dorożki płaczącą Izabellę, słyszał adres: Chmiel- 
na 4 — i słowa garderobianej: "Cicho, cicho... już wracamy ;. 
do domu... do Bojara”. j: 
"Szedł normalnym krokiem. Anisja dobrze powiedziała, że du- + 
chy zmarłych po pewnym czasie opuszczają swoich bliskich; był i h 
sam, bez ojca — odpowiedzialny tylko przed sobą: nie potrze- 4| 
bował się śpieszyć. Musiał najpierw zrozumieć siebie i swój j. 
obowiązek. 
Czy wolno wnukowi prawdziwego bohatera, który ukrywał I 
Traugutta, mordować ludzi nożem? | 
A jeżeli nie, czy synowi baronówny, szlachcicowi, wolno wy-- 
zywać na pistolety bandytę? 
Nic jeszcze nie wiedział, kiedy już dotarł do stróża domu 1 
"Nr 4 przy ulicy Chmielnej. Bąknął: "na którym piętrze mieszka ij 
. hrabina Rawicz?” Usłyszawszy, że na pierwszym, numer loka- - 
lu 3, przez chwilę walczył z niedorzeczną chęcią spytania: czy / 
pan Bojarski jest także hrabią? 
Odprowadzony niechętnym spojrzeniem, zapuścił się w klat- - 
kę schodową. Na półpiętrzu stanął... Miał obowiązek pomszeze- - 
nia ojca i dziada. Ale czy naprawdę chciał zabić? 
Dzwonek, pociągnięty za taśmę, długo się z brzękiem koły- | 
sał, zanim Mathilde zapytała przez drzwi: Kto tam? | 
Sień zastawiona była kuframi i szafami, na których pod | 
sufit piętrzyły się różne przedmioty. Mathilde nie wyglądała i 
„zdziwiona. "Ah, quelle bonne idee! Pani hrabina się ucieszy. Ja; 
jej opowiadałam, jak myśmy z kawalerem się spotkali... I o 
papa”. | 
Minąwszy kilkoro drzwi, podprowadziła do ostatnich na le- 
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wo: "Madame jest dzisiaj bardzo grzeczna. Ale nie trzeba się 
z nią spierać”. Uderzony falą ciepła i mocnych, zmieszanych, 
zapachów, w pierwszej chwili nic nie mógł w półmroku roz- 
*różnić. Czuł tylko, że ktoś na niego patrzy, i że w pokoju są 
zwierzęta. Wzdrygnął się, gdy jedno skoczyło mu na ramię, a 
maleńka chłodna rączka dotknęła czoła. Od strony okna pa- 
puzi głos wrzasnął: "Fi donc, Toto” — z nieoświetlonej głę- 
| bi odpowiedział śmiech kobiety. 

'  Mathiłde zapaliła świecznik na konsoli; oświetlił lustro, a 
w nim Kazimierza z małpą na ramieniu. Spędziła ją i poszła 
/ machać chustką na papugę w klatce. Potem dźwignęła świecz- 
nik i ustawiła przy niskim łożu, opartym na czterech łapach 
z bronzu. *Kto to taki?” — Izabella przeniosła wzrok z 
/ Kazimierza na Mathilde”. "M"* la Comtesse nie poznaje? Mło- 
dy pan Krzysztofowicz był z Dubowskim w Teatrze Osobli- 
wości”. — "Aaa... Pafnuce”. — Podniosła do ust rękę bez 
pierścieni, piękną, szarą, jak gdyby srebrną. Ziewnęła. Otuliła 
, się wypełzłą narzutką i, spuściwszy bose nogi na dywan, siadła 
prosto. "Proszę podać mi patynki”. Mathilde sięgnęła pod: łóż- 
ko po parę przydeptanych, czerwonych trzewików. Izabella 
_ trzepnęła ją po ręku: "Czy ty jesteś Pafnuce?” Gdy Kazi- 
. mierz nie ruszał się, wydęła usta: *Ja doskonale wiem, że ka- 
waler nie jesteś Pafnucy, tylko jego syn, ale patynki podać 
/ można”. Schylił się, podał i dopiero wtedy zgorzał ze złości na 
siebie. Ona zaś, obuwszy stopy, wstała — duża, lekka — i chwy- 
/ ciła za grzebień. Z jej łachów bił czysty zapach, walcząc z odo- 
rem małpy. 

«Czemu zawdzięczam honor"? — wstrząsnęła głową; srebr- 
no-rude włosy rozsypała się po plecach. "Les Pafnuces de nos 
Pafnuces ne sont pas toujours nos Pafnuces... Nieprawdaż, 
Matyldo"? Miała mowę płynną, jak gdyby dyktowaną. Nie pa-- 
trzyła na nikogo, a mimo to czuł się uwięziony w jej wzroku. 
Milczał; posłuchała tego milczenia i czesząc się, mówiła da- 
lej: "Kawaler — jak imię? — Kawaler Krzysztofowicz przy- 
szedłeś z bliska zobaczyć wariatkę, którą ojciec twój do lasu 
po nocy woził i z klejnotów obrabować nie poważył się... 
Eh, oui! Pan Piotr Krzysztofowicz z Powiatu. Nieboszczyk ”. 
Zaśmiała się. "Dla mnie zawsze on był nieboszczyk. Kawaler 
"rozumie? Taki co za życia w niebie przebywa. Pafnuce”. Wzię- 
ła z komody fiolkę i wcierała sobie za uszy jaśminowy olejek. 
«Niektórzy udają nieboszczyków dla tego, że boją się żyć” — 
skrzywiła wargi. Przysunęła do twarzy Kazimierza wielkie, 


. płynne oczy, które nagle stężały: "Rozumiesz? Boją się! I dla- 


8 
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tego tych, co się nie boją, nazywają bandytami, albo waria- 
tami". Złapała go za ramię: "Albo trupami... — popchnęła 
go. — Ale to łgarstwo. Łżesz, Pafnucy! Mój Bojar żyje i, póki ja 
zechcę, on żyć będzie”. 
' Papuga wrzasnęła: *Bo-jarr! Bo-jarr!" 

Toto przestał się iskać na dywanie i wskoczył na łóżko. Iza- 


- bella wtedy odwróciła się... Jak fryga, chwyciła pejcz i zdzie- 


ź 


' _ okno otwarte... Trzeba czym prędzej być u siebie, zanim Krzy- 
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liła małpę: 'Pójdziesz! Nie wolno szarpać Bojara... 
czony”. i 
Teraz dopiero Kazimierz zobaczył, że na łożu, od ściany je- | 
żała długa postać w czarnych atłasowych spodniach i białych 4 
pończochach. Izabella poufale skinęła: "Proszę bliżej? Bojar tj 
ma mocny sen. Można patrzeć”. Uniosła w górę świecznik... | 
O Boże!... Był kukłą o woskowej twarzy z kruczą peruką iii 
czerwoną kresą na obnażonej piersi... W blasku świec zalśniły ji 
porcelanowe oczy i pierścień na drewnianym palcu. *Prawda,. 
"jaki piękny mój Bojar?” Mathilde wyjęła świecznik z drżącej || 
ręki. "M”* la Comtesse zapomina, że mówi do dziecka”. Kazimie- -| 
rzowi zęby szczękały. *Do dziecka? — Izabella wzruszyła ra- -| 
mionami. — En effet... Co syn nieboszczyka może widzieć o ży- -| 
ciu”. Skinęła głową: « Adieu. Bonne chance, mój Pafnucy”. 
Oprzytomniał dopiero na nieznanym sobie przedmieściu. Sta- -|| 
nął wśród parkanów szosy wysadzanej drzewami, które szu- -| 
miały do wilgotnego, marcowego nieba, i przeżegnał się, jak%: 
na cmentarzu. Kobiecina w chustce wyminęła go. Naprzeciw i 
szło dwuch mężczyzn, kurząc papierosy. Nie śmiał pytać o dro--| 
gę... Mogły to być upiory, albo kukły, ciągnione za sznurki | 
przez niewidzialnych wariatów... Na polu za rowem leżała kło- - * 
da; tam usiadł i otarł zimny pot z czoła. Czas sprzed paru go=-| 
dzin odsunął się w nieskończoność; nie miał pojęcia po co wi. 
ogóle wyszedł z domu. Raptem uprzytomnił sobie, że zostawił 


żanowcy powrócą. Pomyślawszy tak, podparł głowę na ręku ij 
zasnął. Zbudził się niemal jednocześnie, czując, że w ciągu.) 
sekundy zapadł na jakieś dno, gdzie leżał drewniany Bojarski, || 
i wynurzył się z uczuciem, nieopisanej ulgi: nie musiał zno-s 
wu zabijać. Zerwał się i zawrócił w stronę miasta. / 

Biła dziewiąta na Strażackiej Wieży, kiedy, zdrożony, zbli- 
żał się do Złotej. Niestety, bał się Krzyżanowskiego. Ale było | 
ciepło... może otwartego okna nie zauważono? W odległości: 
kilku sążni cd domu zatrzymał się, bo uderzyły go dwie rze--| 
czy: po chodniku kręciło się paru żandarmów w błękitnych I 
szynelach; przed bramą stała dorożka z zapuszczoną budą. 

Chyłkiem przemknął na podwórze i struchlał: w oknachi| 
Krzyżanowskich wszędzie się świeciło, na ścianie staneji do-- 
strzegał cień głowy Mila. Skoczył — pchnął okno — ustąpiło —-| 
wpadł do wnętrza. 

Na wprost uchylonych drzwi do stołęwego, osłupiały Milo) 
gapił się na coś. Poduszki i sienniki leżały na podłodze, książki || 
zaś na łóżku. Nie odwracając wzroku, Milo dał znać ręką: "Ci-- 
cho, byku! Rewizja”. | 

Ale swoim skokiem Kazimierz już narobił hałasu; zza uchy-- 
lonych drzwi zjawili się żandarmi. "Co za jeden”? Milo nie- 
dbale bąknął: "To ten... z I-go gimnazjum... grafa Kuriagi-- 
na wychowanek... którego książki były przeglądane” — "Dla; 
czego nie w szynelu'? Milo spuścił oczy: "Nie wszędzie w szy- 
nelu uczniowskim puszczają... Ty, pokaż bluzę”. Kazimierz; 


erzowi. *Co to za książka?” — wrzasnął. "Minna von Barn-- 
helm Lessinga" — wyrecytował Kazimierz. "Czyja to książka?” 
«Pożyczona mi z biblioteki prywatnej grafa Kuriagina 
zez moją ciotkę, baronessę Eichler'. — *Dlaczego została. 
obie pożyczona ta książka”? "Ciotka moja udziela mi lekcji 
niemieckiego, a, mieszkając jako nauczycielka jego dzieci, u 
grafa Kuriagina, ma pozwolenie korzystania z jego biblioteki”. 
— *"Kiedy?... — entuzjasta upajał się dialogiem, ale sceptyk 
'wyjął mu z ręki Minnę von Barnhelm i rzucił ją z powrotem 
a łóżko: *'Dosyć. Dyrekcja I-go gimnazjum zostanie uwiado- 
miona, że uczeń, Kazimir Kristofowicz, uprawia wieczorne wy- 
*cieczki na miasto bez przepisowego szynelu”. Wrócili do sto- 
łowego pokoju, zostawiając *Wallenróda"” w rańcu, resztę dzieł 
Mickiewicza wyscko na kaflowym piecu, a drzwi szeroko 
otwarte. 


Za progiem, na fotelu siedziała pani Magdalena w wizytowej 
sukni, tuląc do siebie córeczki. Z wnętrza ceratowej kanapy 
zwisały flaki — ktoś ją wypatroszył. Pod kredensem stał Krzy- 
żanowski z rękami skrzyżowanymi na: piersiach, z wąsami na 
| sztorc; w długim surducie wydawał się wyższy. Z dwuch dail- 
+ 8 bardzo zapracowanych, żandarmów, młodszy siedział przy 
stole, badając zawartość szuflady, wyjętej z serwantki; star- 
'szy — gruby — wyciągał ze śpiżarki w murze słoiki z konfi- 
'turami i oglądał pod światło lampy. W miarę, jak je odstawiał, 
pani Magdalena coraz bardziej kurczowo przyciskała do pier- 
si głowy córeczek. Raptem łakoma twarz grubasa zapaliła się; 
'zerwał papier woskowy ze sporego słoja, chciwie zanurzył rękę 
/1 — zamiast garści rydzów, jak się Kazimierz spodziewał — 
"wyciągnął ciasno związany pakiet. 'Szyszkin! proszę tutaj”! 
' Młodszy służbiście podbiegł. Szybko odwiązali tasiemki, rozwi- 
'nęli ceratę, potem jakąś płachtę... na stół wypadły ze stu- 
jkiem dwa małe przedmioty. Młody chwycił je i zajaśniał: 
i pOneż i są, Wasze Błahorodje! — zwrócił się do sceptyka. — 

'Te same”!! Zaczęli z grubasem wyrywać sobie dwa trójkąciki 

zaopatrzone w drewniane trzonki. "Proszę popatrzeć, Wasze 
 Błahorodje! — gorączkował się młody. Wszystko, jak na- 
'leży. Orzeł... Pogoń... Anioł... Typowe pieczątki tzw. "Rządu 
'Narodowego”. Triumfalnie i drwiąco potoczył wzrokiem po 
' obecnych. 

Pani Magdalena osunęła się z fotela na podłogę; córeczki 
 zakwiły, ale Krzyżanowski w tę stronę nie spojrzał. Podczas 
gdy Milo i Kazimierz, wypadłszy ze stancji, cucili ją wodą z 
karafki, schylił się i podniósł z ziemi płachtę — dwukolorowy, 
prostokąt ze zniszczonej i brudnej materii. Usta pod sztywny- 
mi wąsami rozciągnęły się w długą, cienką linię; w oczach 

mię 3 coś boleśniejszego i suchszego od łez... chyba dumę. 
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Tymczasem ścónkić odwrócił lisią mordę od pieczątek. Po 
patrzył na Krzyżanowskiego. . «Pan jest aresztowany. Pro-; 
szę oddać ten gałgan”. Krzyżanowski nie drgnął. Podbiegź 
młodszy, z zaciśniętymi pięściami. Krzyżanowski podniósł wy 
soko to, co trzymał. "Boże, odpuść mi — powiedział, patrzągy 
nad głowami — że jestem zmuszony oddać w ręce wrogów 
sztandar Najjaśniejszej Rzeczypospolitej Polskiej. Entuzjasta 
szarpnął go za ramię — materiał napiął się i pękł... Kazimierańj 
odczuł w sercu echo tego rozdarcia. Już miał się rzucić na en-w 
tuzjastę, kiedy — jak zduszony głos statku we mgle — ZA: 
brzmiały słowa Krzyżanowskiego: *To ten poleski szczeniaki» 
Magdziu, wyszpiegował i doniósł. Zapamiętaj to sobie”. Ą 
Wyszedł, trzaskając drzwiami, w towarzystwie żandarmów. 


chodaczkowy na czterech dziesięcinach, wdowiec obarczo-:| 
ny sześciorgiem potomstwa, parę razy zjawiał się na Leśnictwiś ? 
z pękami upolowanych jarząbków i z prośbą o maść na fluks 
sję. Goszczony wódką przez skorą do kieliszka Martynę, raz| 
nawet, wodząc baranim wzrokiem za Cecylią, beknął: l 


A ptaszek śpiewa 
Oto twa dziewa, 
Czyściocha, tkaczka, 
Prządka, śpiewaczka... 


Anisja siadła na ziemi ze śmiechu nad taką *"dziewą śpie- 
waczką”. ! 

Cecylia tych zabiegów nie zauważała, przejęta swymi dwie-j 
ma rodzinami. Jedna — Kazimierz i Frania — wymagała sta: 
łego czekania na nowiny, stałej gotowości śpieszenia z ratun- 
kiem. Druga — umarli — żądała ciszy serca, by mogła się zjażł 
wiać i czule towarzyszyć przy pracy, zarówno jak w spo- 
czynku. Pogrążona w tak wiele spraw i zajęć wdowa pędził 
w samotności bardzo pełne życie. 


Pewnego wieczora na przedwiośniu Anisja, której różę nie 
wrażliwą na zamawiania, wyleczyła okładami z parzonych ziół | 
i wody święconej, wsunęła się do bokówki. "Pani — zaszeptał: 
— pani... Rokiciuk zbiera się zdychać”. Cecylia przeżegnał 
się: "Wstyd tobie, Anisja, o człowieku tak... Ty jego octeniń 
natarła ”'? . 


ciem PSA, nieprędko dotarła -TASTOWGGA. Póki Płyriah mro- 
zy, Cecylia z koszykiem lekarstw i prowiantu co dzień prze- 
awiała się do jego leśniczówki po grubo zamarzniętych mo- 
czarach. Odkąd zaczęło tajać, posyłała lekką i zwinną Anisję. 
j"Natrzeć tak natarła, a tylko on pani powiedzieć coś to chce...” 
Cecylia narzuciła kaftan, chwyciła ze skrzyni gromnicę i o księ- 
%ycu pośpieszyły. Szczęśliwie, okrężne przejście przez łąki je- 
szcze nie odmarzło. 
Gdy w chacie zapaliła gromnicę, z siwych kudłów wyjrzały: 
"czy przytomne i ściągnięte bólem usta. Drugi kudłacz — Pies, 
ąsł się w kącie; było cicho, zimno i nieświeżo. Przysunęła 
twarz do twarzy: nic nie usłyszała prócz świszczącego oddechu. 
Ale po chwili chłodna ręka dotknęła jej dłoni; spuściła wzrok 
l dojrzała, że leśnik wskazuje palcem ścianę. Podeszła tam z 
gromnicą: na kołku wisiała fuzja. Wydał skrzeczący dźwięk 
— wróciła. "Ja... ubił... Hrycia... ja ubił” — wyjęczał. Odwró- 
cił głowę i — chrapnąwszy — usnął. Pies zaczął wyć, gromni- 
strzeliła wysokim płomieniem, lodowaty ciąg przewiał cha- 
tę. Zrozumiały, że to jest sen ostatni tego ciała, bo dusza właś- 

e uciekła. Anisja skoczyła do komina, nabrała na szuflę żuż- 

i rozsypała po klepisku wkoło tapczana, by zagrodzić drogę 
do trupa bosym strzygom — krwiopijcom. Potem wyjęła z wo- 
reczka na szyi dwa stare polskie grosze i przycisnęła starcowi 
"powieki. 

i Tymczasem poza jarzącym się czerwono kręgiem magicz- 
nym, Cecylia uklękła pomodlić się do pana Jezusa o odpuszcze- 
nie zmarłemu tego grzechu, który on zdjął z jej syna. Odmó- 
jwiwszy litanię, zapatrzyła się z nabożeństwem w stygnącą 
twarz, żółtą w świetle gromnicy. "Niech ziemia tobie lekka bę- 
dzie — zaszeptała — jak mnie teraz lekko po tym, co ty przed 
śmiercią powiedzieć mnie zachciałeś, nieszczęśliwy mój Ro- 
kiciuk”... 
Umyły go, ubrały, okadziły ziołami, których jeszcze całe 
pęki zostały u pułapu. Pies ucichł, żużle zgasły, został siwy 
dym o świcie. 

Kiedy, znużone, wracały, Anisja zagadała: "We wsi dawnym 
dawno mówili co panycz Kaziuk, widno, Hrycia nożykiem ca- 
rapnął i upadł w zamroczenie. A Rokiciuk tedy do Hrycia te- 
go strzelił przez którego on już raz mało miejsca swojćgo nie 
stracił, kiedy ten Hryć łania piekna u niego na rewirze psami do 
jamy zapędził, i ktoś to ono podejrzał i do Ministracji doniósł, a 
tylko ot, naczelnik policji od Hrycia tego skórek rysich, kunich i 
lisich nabierał się co nie miara, tak i do turmy jego sadzać nie 
'pozwalał. Dlategoż Rokiciuk i bał się sam tego Hrycia zastrzelić; 
a tak na panycza ono poszło”. Przytupnęła raźno i zaraz dalej 
mówiła, westchnąwszy: "Dobrze co panycza Rokiciuk tedy nie 
ubił. . . panycz jeszcze młody”. Cecylia się wzdrgnęła: "Kaziuk 
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nic jemu nie był winien...” — *"Winien, nie winien, Rokiciu 
ludzi cierpieć nie mógł, a tylko zwierzyna i żywioła wszelakaj 
on lubił... Panycza on nie lubił, a to panycz raz ptaszka, cd) 
na jajach siedziała, w lesie zastrzelił... on ojcu mojemu skar:i 
żył się”. Cecylia oparła się plecami o sosnę; złożyła ręce i prze: dś 
łzy patrzyła w znikający księżyc. | 

Kłaść się już nie było warto; przechodziła po podwórzu ter 
cierpki, poleski świt. W porze śniadania pocztarek przyniósł lis: 
od Kazimierza. B 


«Kochana Mamo! B 

Ja już nie mieszkam u państwa Krzyżanowskich. Mieszkami! 

u grafów Kuriaginych. Cenzurę w drugim kwartale spodziewanij 
się mieć nie taką dobrą, jak w pierwszym, bo było dużo turba «| 
cji Ale przed końcem roku znów poprawię się. L 
Na Wiśle lody puściły, wiosna, mówią, będzie wczesna. Pro(ś 
szę kochanej Mamy nie martwić się; ja zdrów jestem, późniei* 
obszernie napiszę. - 3 
Anna Michajłowna kłania się. i 

Pozdrów, Mama, Rodzinę. : | 

Twój kochający syn Ę 

Kazimierz Krzysztofowicz”. .| 

Przeczytała i zapatrzyła się na wróble, szalejące ze szczęści:i 
nad rozsypaną garścią pośladu... Jej szczęście z powodu tegę! 
że Kaziuk nie zabił Hrycia, przesłoniło się chmurą warszawskiej) 
«turbacji”. Pierwszy raz w życiu poczuła pretensję do syna. OJ] 
gapa! Człowieka skaleczył i myśli, że zabił. O turbacjach piszą| 
ale czy matka potrzebna, nie wspomina. W samej rzeczy mar! 
wić się, czekając "obszernego ” listu, nie miała chęci. Może ksiąci! 
Lwigórski coś wie?... Dopędziła pocztarka i kazała mu powiek! 
dzieć pachciarzowi, żeby ją jutro zabrał po drodze do Bernaw h 
czyc. 
Spakcwawszy spóźnione dary wyprawne dla Frani, nazajutał 
pojechała. 
Tym razem furmankę zauważono z daleka, bo Frania wie 
szała bieliznę w ogrodzie. Rzuciła kołki, ale zamiast przed fut 
kę, pobiegła w stronę kuchni. Słychać było, jak woła ciotlą 
słosem wystraszonym. Po dłuższej chwili Regina w roboczym 
fartuchu zjawiła się na ganku, z powieką drgającą i zaciśnięjń| 
tymi ustami. Przywitała bratową, nie wyrażając zdziwienia, , 
pachciarzowi wynicśle rozkazała, żeby pakunki wniósł do sid 
ni. Natomiast Cecylia osłupiała na widok spiętrzonych wsz 
dzie skrzyń i tobołów. | 
W bawialce wszystkie trzy siadły na kuchennych stołkad 
— fotele gdzieś znikły. Regina odęła się ważnością. *Wyobrzą 
żasz sobie, bratowa, honor taki: Olutek translokata otrzym) 
do Warszawy! My, i cwszem, wiadomość do Bobrówki podań 
zamyślali... A to ja dom sprzedaję i z młoda para do Warszzą 
wy przenoszę się niedługo”. | 
Cecylia przymknęła oczy. Odkąd siostra nieboszczyka z 
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częła w jego imieniu wydawać swoje dekrety, spokój rodziny 
zawsze wisiał na włosku. Ledwo pieniądze za dom i część me- 
oli zostały — do pełnoletności dzieci — złożone u księdza Lwi- 
górskiego, a zawiedziony Kaziuk odzyskał miejsce w świecie, 
potoczyły się nowiny o Frani. Na Wszystkich Świętych ogło-- 
szono narzeczeństwo z Olutkiem i wesele po Wielkiej Nocy. W 
styczniu faktor dał znać, że ślub — cichy, bez wesela — będzie 
w pierwszą niedzielę karnawału; ponieważ zaś wilki włóczą 
się wzdłuż traktatu, asesorowa niech w drogę do Bernawczyc 
/puszczać się nie waży. Assesorowa się nie poważyła, nie z oba- 
wy przed wilkami, tylko żeby Frani w łaskach u ciotki nie 
zaszkodzić. Teraz nie zdążyła wybielić wyprawnego płótna, ani 
ucieszyć się córką mężatką, kiedy już cały dom bernawczycki 
jmiał pierzchnąć... Pełno okrzyków cisnęło się na usta. Ale 
translokata do Warszawy była rzeczą pomyślną; Cecylia je- 
szcze raz zamknęła w sobie niewczesne żale i pytania. "Tak 
Kaziuka, znaczy się, niedługo zobaczycie” — westchnęła, 
ona ze wzruszenia. 

Na to Frania raptem skoczyła i uciekła z pokoju. Regina 
zaś przybrała obojętny wyraz. *Zobaczymy, a może być i nie 
baczymy” — zaczęła z niechcenia postukiwać obcasem. "Nie 
iadomo czy mnie zechce się widzieć siostrzeńca, któren wobec 


na Wrońskich z Brześcia, pisze mnie w odpowiedzi na list, że 
kwatery dla nas w Warszawie szukać wcale nie potrzeba; jej 
stancję zwinąć kazali i lokal ona mnie wynająć może. Pan 
yżanowski jest w więzieniu... z przyczyny Kaziuka. Kaziuk 
za to u ruskich grafów w rozkosze opływa . Przez chwilę sły- 
chać było tylko stuk obcasa i przyśpieszony oddech Cecylii. 
Wreszcie Cecylia wstała; ciągle o nic nie pytając, zawróciła ku 
drzwiom. *Mnie się zdaje, że Kaziuk czynu tego nie popeł- 
nił”... powiedziała z progu. 
| Ksiądz Lwigórski był u chorego; w kancelarii długo w samot- 
ości odmawiał różaniec. W końcu zobaczyła go; ubłocony, szedł 
peelcimi krokami po ścieżce. Przez cały ten czas słowa Reginy, 
jak kamienie, leżały na dnie serca. Gdy Lwigóra stanął we 
drzwiach, poruszyły się i zakoiały... *Wszelki duch Pana Boga 
chwali! — zawołał — Asesorowa taką minę masz, jakbyś się tu 
widma „nie sługi Bożego, spodziewała...” Postąpił kilka kroków, 
rozpiął czamarę, którą nosił na sutannie i czegoś szukał po kie- 
szeniach. "*Skaranie Boskie z tymi matkami... Skądże pani w 
tej swojej dziupli bobrowskiej już o wszystkim dowiedzieć się 
zdążyłaś? Kaziuk sam napisał”? Coś niewyraźnie mruknęła. 
"Jest! — odsapnął, siadając i wyjmując spośród kartek bre- 
wiarza złożony arkusik. — Muszę przyznać, że kiedy mnie pier- 
wsze słuchy doszły, przez pannę Reginę, ja także mocno się 
zalterowałem. Jakże to? Kaziuk? Sam go przecież do pierwszej 
Komunii św. przygotowałem... o duszy mu, przez cztery lata, 
jak do czystej wody ,z konfesjonału zaglądałem...” Niecierpliwy 


ł 


224 MARIA KUNCEWICZOWA 


=. 


głos przerwał: "Jaki to czyn iego, powiadają, był szkaradny”? 
— "A ot, najlepiej sama, asesorowa, przeczytaj... To jeden mójjj 
znajomy wczoraj oddał mnie do rąk własnych. Ostrożnie wzię- 
ła arkusik. Pismo było czytelne „choć drobne. ; 
«Przewielebny Księże Kanoniku! | 
Czekałem pewnej okazji, by ks. Kanonika objaśnić o niefor- 
tunnej sprawie, której poczcie powierzyć nie ośmieliłem się, ag 
która jemu, jako opiekunowi duchowemu młodego Krzysztofo Jk 
wicza, jeśli już jest wiadoma — złe wieści, niestety, skrzydłati 
mają — zapewne ciężko na sercu leży. Wezwany nagle do War-'| 
szawy dla przeniesienia Mila na inną stancję, gdy usłyszałemi | 
od pani Magdaleny, iż mąż jej aresztowany został na skutek 
donosu Kazia, piorun we mnie strzelił, albowiem w ciągu po-1! 
przedniego mego pobytu w stolicy o młodzieńcu tym opinięj! 
powziąłem jak najlepszą. ". 
Szczęściem, szwagier mój, który, jak większość naszych pa-i 
nów ziemian, skwapliwie unika w Klubie Myśliwskim zadawaj 
nia się z moskiewskimi satrapami, dał się przeze mnie upresicj 
i siadł do wista z oberpolicmajstrem. Ponieważ dobrze zna ję4! 
zyk rosyjski, rozmowę, zakrapianą szampanem, tak zręcznie? 
poprowadził, że prawdę bez trudu uzyskał. ę 
Dzisiaj szczerze kontent jestem, mogąc ks. Kanonikowi dot 
nieść, że nie Kazio, lecz gen. Snieżkin, którego syna, a koleg+ 
Kazia, wielce szanowny, sangwiniczny nasz przyjaciel podobn.3; 
źle kiedyś potraktował, że on to zażądał od policji raportu "i 
- właścicielu stancji na Złotej i u niego spowodował rewizję. Ober:/ 
policmajster ze śmiechem opowiadał, jak jeden z żandarmów, 
łakomczuch, zainteresował się oczywista, śpiżarnią i "nadspoć| 
dziewanie niestrawne”, jak się wyraził, dowody rzeczowe H 
ciągnął ze słoja. 
(Ponieważ nazajutrz rano zmuszony byłem wyjechać, nie miaś! 
" łem jeszcze sposobności pani Magdaleny, ani nawet Mila, wy: 
prowadzić z krzywdzącego błędu „czego przy najbliższej okazj 
uczynić nie omieszkam. 
Przesyłając wyrazy czci i przyjaźni, kreślę się Przewielebneń 
go Kanonika oddanym sługą | 
Agenor Melchior Dubowski” 


Lwigóra, który śledził na twarzy czytającej niepokój, przyj 
krość i zadowolenie, dziwił się, że uczucia matki „wywołane haj 
niebną pogłoską o synu, mogą być tak spokojne. Odbierajg 
arkusik, żartobliwie mruknął: "No i co? Już po nieszczęściu 4 

Dopiero teraz gwałtownie się poruszyła. 'Jaż wiedziała, ź 
nieprawda. Mnie tylko smutno było za Kaziuka, że ludzie ni$ 
wiedzą”. — "A panż kto powiedział”? Patrzyła w okno, ja 
gdyby nie słyszała pytania. "Tak ono i jest: po nieszczęści 
Ksiądz pamiętasz, jak my z księdzem o nożu mówili, przez któż 
nieszczęścia na służbie Kaziuka stała się? że on nóż ten zĄ 
sobą do Warszawy zabrał, którym, biedny, człowieka tutaj za 
bił. że w Warszawie okazji do złości gdzie! więcej, niż w M 
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ie...” Przeniosła olśniony wzrok z okna na twarz Lwigórskiego: 
Kto mnie powiedział? Sam Rokiciuk mnie przed śmiercią po- 
edział. To nie Kaziuk, to on Hrycia ubił. Z fuzji...” Zmrużył 
ży w blasku jej spojrzenia. "Tak? A to poganin stary! Z grze- 
che śmiertelnym na sumieniu przed skonem nie zawezwał 
kapłana. Pewnie też i do kościoła nie chodził”? — "Nie... — 
zastanowiła się. — Nie; nigdy z lasu nie wydalał się... A tylko 
on widno to wiedział, że bez spowiedzi Boga oglądać można, 
bez skruchy nie możną” 

Ksiądz otworzył usta... ' Zamknął je i nic nie powiedział. Roz- 
aowy z Cecylią Krzysztofowicz były bezcelowe: nie pojmowała 
pytań, koszlawo wyrażała myśli. Wyglądało na to, że 
ważne wiadomości przenikały do niej bez słów i nie wszystkie 
pochodziły od ludzi. Zabierając się do odejścia, westchnęła i 
'dodała jeszcze jedno osobliwe zdanie: "Żeby Hryć tego czło- 
'wieka lubił, ten człowiek jego nie ubiłby...” 

. Po drodze do bramy medytował: pogadać z nią, czy nie po- 
gadać o Reginie i Olutku? Kiedy stanęła na szosie, wielka, 
'dostojna, z brzydką twarzą, przez którą, jak dwa kawałki nie- 
ba, przeglądały oczy nie z tego świata, ostatecznie poniechał 
miaru. "Proszę kłaniać się Frani” — powiedział. 

Może przeczuwał, że właśnie w tej chwili Frania, pokłóciwszy 
z ciotką, płakała. "Nie śmiej matki na noc zatrzymywać” —— 
krzyczała Regina. — Zawsze ta szkaradna Augusta zakałą była 
zej rodziny. Ojciec twój śp. sto razy mnie zaklinał, żeby ja 
jej przystępu do dzieci nie dawała, a to ona was na takich, jak 
'sama, rarogów bez duszy i serca poprzerabia... Braciszka prze- 
robiła? Tak? No, to teraz ty wybieraj: albo mnie trzymasz się 
fi Olutka i przyzwoitego stanowiska w świecie, a tedy ja, może 
być, nawet Kaziuka z upadku podnieść popróbuję; albo z ma- 
'munią twoją naradzaj się, a tedy mnie ciotką nie nazywaj i z 
'domu mego wynoś się choć zaraz”. 

/ Nie chciała rozmów Frani z bratową w obawie, by nie pokrzy- 
żowały jej planów. W liście pani Magdaleny znalazła cenną in- 
formację: Kaziuk mieszkał u ruskiego grafa, kuratora I-go 
gimnazjum, a więc figury, która mogła, najpewniej, udzielić 
protekcji Olutkowi w staraniach o posadę nauczyciela szkół 
początkowych w Królestwie. Niczego więcej Regina nie była 
ciekawa. Warszawskie zdrady Kaziuka mało ją obchodziły. Ja- 
kiż czyn mógł popełnić szkaradniejszy, niż ten świętokradzki 
ruch, jakim zerwał z jej włosów różę, odzierając z urody i ze 
złudzeń osobę najwierniej i najszczodrzej sobie oddaną? 

' Jej nowe życie zaczęło się od włosów Frani. Któregoś wieczo- 
ru pod koniec smutnego lata, które nastąpiło po wybryku "uko- 
chanego bratańca , siedziała w oknie bawialki, nadąsana, nie- 
przystępna, na wieki samotna. Stara altana, grób marzeń, różo- - 
wiała nad rzeką w ostatnim błysku zorzy. Gdy ją omijała wzro- 
kiem, gubiąc się w chmurach, usłyszała szepty'i, tak bardzo 
sobie znany, skrzyp ławeczki. Spojrzała: przez wyrwę w kracie 
zobaczyła głowę z rozsypanymi płowymi włosami, która wydała 
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się jej własną głową, wspartą — niegdyś, niegdyś — na ramie- - 
niu hrabicza Michała... Miłość do tej głowy i tego ramienia i 
zdusiła ją za gardło. To nie ja. — zawyło serce — to Frania ij 
i Olutek. Ale miłość nie zwolniła uścisku. Od tamtej chwili Olu- 
tek przyoblekł się we wszystkie uroki i wspomnienia, a Frania ij 
została "narzeczoną hrabicza ”. | 

Po tylu latach samotności stan narzeczeński nie mógł długo bij 
trwać — Reginie spieszyło się do ślubu. Dopiero gdy Olutek 4) 
wniósł do domu swój odrapany sakwojaż, i trzeba było opuścić |) 
łoże małżeńskie nieboszczyka-brata, by, ustępując młodej parze, , 
wrócić na panieńską górkę — zaczęły się rozczarowania. Fra- -| 
nusia, póki była narzeczoną, lubiła opowiadać, co robił, lub 1 
mówił jej przyszły. On też szukał u ciotki poparcia w sprzecz- -| 
"kach i rady na panieńskie grymasy. Jesienią wszystko troje e! 
przesiadywali wieczorami na ganku, wdychając zapach maciej- -4 
ki, albo — jeśli deszcz padał — kładli pasjanse w stołowym. i; 
Często jedno ramię Olutka opasywało bujną kibić Frani, dru-' 
gie — plecy Reginy. Ciche słowa, ciężkie słodkie milczenia były yi 
wspólną własnością. Po ślubie to ustało. Jeśli kolacja się prze- | 
ciągała, Frania dostawała bólu głowy i uciekała do sypialni, i 
rzucając mężowi ukradkowe, wcale nie bolesne spojrzenie. Olu-- 
tek rozrzucał po domu karty i dziurawą garderobę; do Reginy 
zwracał się tylko wtenczas gdy schowała pędzel do golenia, albow/ 


- kiedy nie miał tytoniu. Młodzi czasami dąsali się na „siebie; | 


śniadanie stawało kością w gardle. Nagabywana potem przez | 
Reginę, o co im poszło, Frania wykręcała się od odpowiedzi. 
Raz przecież wybuchnęła: "ja cioci nie mogę tego wytłumaczyć, 
bo ciocia panienka”! Tak było przez cały karnawał; jak zaw| 
młodych czasów, Regina czuła się w domu piątym kołem, a nas; 
wizytach siadywała z matronami na pluszowej kanapie, pod-|; 
czas gdy młodzi w drugim pokoju pląsali. | 

Aż w lutym Olutek zaczął wcześniej wracać z magistratu... 
Snuł się za nią po domu, wpadając w złość na widok Frani. 
którą zaraz wyprawiał z pokoju. Tę zmianę Regina przyjęła żar-|: 
cikami i sercem zamierającym z wariackiej nadziei. Szyldkre-|| 
towy grzebień i riuszki u brzegu rękawów znów ją ozdobiły naj 
co dzień. Frania zrobiła się płaksiwa; a ciotka chodziła kołdj 
niej na palcach w błogim poczuciu winy. 

Prawda nadeszła razem z Postem. Pewnego marcowego ran-. 
ka zakołatał do drzwi pan burmistrz i uroczyście poprosił | 
rozmowę w cztery oczy z panną Reginą Krzysztofowiez. Naj 
prędce uróżowanej i upudrowanej oznajmił: kontrola stwier- 
dziła ponad wszelką wątpliwość, że sprawcą obserwowanych 
od przeszło roku niedoborów w kasie magistrackiej jest pomoc” 
nik kasjera, pan Aleksander Milejko, małżonek bratanicy pan” 
ny Reginy dobrodziejki. Ponieważ chodzi o młodzieńca z daw; 
na zaprzyjaźnionego z rodziną nieodżałowanej pamięci aseso/4 
ra, a ostatnio z nią nawet spowinowaconego, śledztwo toczył 
się jak najsekretniej, a i teraz rozgłosu można będzie uniknąćy 
jeśli brak zostanie pokryty, a pan Milejko opuści Bernawczyce | 
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Co wybrać? Z jednej strony Olutek padający do nóg, cału- 
cy ręce ciepłymi wargami, pycha z własnej władzy, dzikie sny, 
oski i strach. 

Z drugiej strony dom pusty, obłudne towarzystwo kumoszek 
wspomnienia... "A wiesz ty, rabo moja, co twoje imię znaczy? 
no znaczy: królowa” — tak hrabicz, uderzywszy, pożegnał na 
wsze Reginę. Więc, jeśli nie Stokrótką być, to prawdziwą Re- 
ą. "Brak zostanie pokryty” — szepnęła, mdlejąc, jak 
ólowa. 

Nastały, niczem po śmierci Piotra, czasy jej potęgi. Potęgi 
awet jeszcze większej, bo chodziło nie o przyszłość, ale o dziś: 

honor i majątek rodziny. 

„Kiedy Cecylia wróciła przed obiadem, Frani nie było. *Fra- 
prosiła ekskuzować się! Do Brześcia ja jej posłała, do re- 
enta, po odpis aktu kupna posesji tej...”. — Przy stole ku- 
hennym Regina jadła samotnie kwaszelinę z chrzanem. "A 
lutek gdzie”? — "W magistracie. Cóż? Wyższa władza każe, 

urmistrz zwolnić musi. A tylko jemu szkoda urzędnika takie- 
o zdolnego, i wyzyskać jego na ostatek stara się”. Zdjęła z 
ółki drugi talerz. *'Czym chata bogata, tym rada. W Bobrówce 
to sarny i bażanty”. 

Rozwiązawszy chustkę, Cecylia wzięła się do kwaszeliny. "A 
t, eo do czynów Kaziuka”... zaczęła. Regina machnęła ręką: 

!Wiem, wiem. Ksiądz Lwigórski wczoraj mnie po nieszporach 
ówił. Pożartować chyba można”? Cecylia odłożyła widelec. 

Żartować? — poczerwieniała — Znaczy się, o Franusi także 


fart”? Regina się nasępiła; czyżby klecha pismo nosem zwą- 
hał... "Że co o Franusi?” — burknęła. "że jej w domu nie 
aa” — Cecylia była gotowa roześmiać się i otworzyć ramiona 


'órce, wyskakującej z ukrycia. 

| Ale nikt się nie pojawił, prócz cieni minionego życia w domu, 
jo którego wkrótce obcy ludzie wzbronią dostępu. Cecylii ja- 
"oś już nie chciało się opowiadać o Rokiciuku... "Franusia niech 
:0 mnie pożegnać się przyjedzie”. Wstała i zawiązała chustkę. 
Bóg z tobą, Regina. Dziękuję tobie za Frania” — poszła bo- 
jykać się z kwietniowym wiatrem i na rozmokłej drodze wy- 
ać pachciarza. 


| 
| 
XIX 


Graf Kuriagin nie od razu przystał na prośbę Anny o ofiaro- 
ranie Kazimierzowi do końca roku szkolnego schronienia na 
ficdowej. Zajście na stancji ukazało siostrzeńca Annchen w 
wietle dramatycznym. którego nie lubił; którego aż nadto by- 
o Ww Warszawie; którego w domu swoim oglądać nie życzył so- 
BR 
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ślubem Lidii, kiedy wyprawę al 
hrabiny, spraw miała sobie poruczonych. Więc w końcu dażj 
się przekonać, że towarzystwo pilnego, starszego ucznia dobrze 
wpłynie na Jaszę. BR 
W dzień przybycia Kazimierza, które miało nastąpić wieczo-i 


się Casimir! | 

Zabrzmiał upragniony dzwonek; budząc echa Anna zbiegł; 
do marmurowej sieni. "Nareszcie!" — krzyknęła i cofnęła się. „| 
Z drewnianym kuferkiem na plecach, w grubym wiejskim pak 
tocie narzuconym na szynel szkolny, stał przed nią młodzie: 
niec, który wyglądał jak przebrany za wieśniaka, starszy bra, 
Kazimierza — chmurny, nieprzystępny. Tak samo obcy, jak niy 
dworcu Terespolskim, tylko że już teraz strasznie dla niej ważył 
ny. Ą 
Podniosła wysoko lichtarz, drugą ręką ujęła szeleszczącą spó | 
nicę i poszła przodem, bez słowa, czując nerwami jego błako 
_" jak nadciągającą burzę. | 

Dano mu pokój mansardowy z dalekim widokiem na sady gi 
dachy; choć nierównie świetniejszy, podobny do bernawczy | 
kiej górki, z łamanym sufitem i grubymi murami. Ten pok | 
stał się magnesem nieustannych niepokojów Anny: czy wyszed ł 
czy wrócił? czemu tam tak cicho? 

Kazimierz najchętniej wcale by go nie opuszczał. Przez kid 
ka dni po aresztowaniu Krzyżanowskiego, sprawy toczyły Si 
za szybko, albo za wolno; ludzie też, jak we śnie, mówili i rej, 
bili rzeczy niedorzeczne. Wolałby teraz godzinami patrzeć ri! 
jesionową komodę, która ciągle jednakowo istniała. | 

W gimnazjum, siedząc w ławce od strony wolnego przejści: 
jedną nogę trzymał na posadzce, gotów każdej chwili zerwał) 
się na wezwanie pedla: "Kristofowicz, pan inspektor prosiij 
Dukąd-że to ty, Kristofowicz, chodzisz wieczorami bez szkc 
nego szynela? — zapyta krótkowzroczny inspektor, siląc się 1 i 
zainteresowanie. — Do burdelu — odpowie Kazimierz, sko| 
prawda i tak jest niemożliwa. Wyrzucą go z gimnazjum, a | 
Bobrówce nareszcie wolno będzie milczeć. Tymczasem lekcĄ 
mijała za lekcją, dzień wlókł się za dniem, i pedel nie wzy 
do inspektora. żandarmi równie mało, jak inspektor, interesą 
wali się rozpustą uczniów. Po tygodniu Kazimierz wciągnął 
gę do wnętrza ławki. Uspokoiwszy się, zauważył, że koledzy 
dla niego grzeczniejsi, niż dawniej. Snieżkin, popchnąwszy 
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aa korytarzu, mruknął "przepraszam ”, a Neumark, wręczając 
w roli dyżurnego kajet z klasówką, wyprostował miękką, kor- 
pulentną figurę, jak przed Fiodorem Nikityczem; dopiero w 
szatni zdobył się na drżące pytanie: "czy to jest prawda, że 
Kazik mieszka u pana kuratora '? 
Rzeczywiście, u wyjścia czekał młody Kuriagin, z którym te- 
z Kazimierz wracał zawsze do domu, raz powozem, raz pieszo. 
Obiecał Annie "opiekować się Jaszą”, i sam się czuł raźniej, 
dąc, zwłaszcza jadąc, z synem kuratora. 
Dźwigał- raniec i nie patrzył na Warszawian. Czasami 
siłował sobie wyobrazić, że to jakieś cudzoziemskie miasto, 
zamieszkałe przez ludzi, których języka, ani historii nie zna. 
Głośno mówił po rosyjsku, śmiał się i przez chwilę było mu 
wesoło, jak gdyby go wypuszczono z więzienia. Ale potem, w 
ół słowa, Krzyżanowski ze swcim nieszczęśliwym, przedartym 
sztandarem zjawiał się przed oczami, wyraźniejszy od prze- 
chodńniów. Kazimierz milkł, nie słyszał, co mówi Jasza, zapa- 
ał w wilczy dół wstydu i żałości. Gdyby można było za cenę 
życia uzyskać, że Krzyżanowski spojrzy życzliwie, rzuciłby się: 
natychmiast pod kopyta koni. 
Natomiast Jasza bardzo lubił te spacery. Dla niego Warszawa 
była miastem, gdzie zaczął mieć własne zdanie. Przyglądał się 
domom i ludziom z ciekawością eksploratora, który nie wie, czy 
arto mu rozbijać namiot na początku bardzo dalekiej podró- 


s 


y. "U Polaków chyba więcej szlachty, niż w Rosji — rozpra- 
wiał. — Wszyscy pchają się, nikt z drogi nie ustąpi. Isz, jakie 
to pałace pobudowali z gołymi figurami, z wazami i z girlan- 
dami na murach... I wieże u kościołów wysokie, śpiczaste, jakby 
IPana Boga w piętę chcieli łechtać... Ty mnie, Kazimir, zabierz 
;kiedyś w gości do polskiego domu”. Kazimierz kurczył się jak 
ślimak. Do którego domu miał go zabrać: do Krzyżanowskich, 
czy do wariatki Izabelli? "Ja w gości chodzić nie lubię” — 
mówił. 

| Tak pogadując, kroczyli raz Krakowskiem Przedmieściem, 
Kiedy z ulicy hr. Berga wyłonił się Milo z jakimś drugim '"rea- 
listą '. Dopiero w odległości kilku kroków spostrzegł Kazimierza 
i zaraz przybrał roztargnicny wyraz, kierując wodniste spojrze- 
hie ku dachom. Ten drugi wszakże, przyjrzawszy się Kazimie- 
rzowi, o coś żywo zapytał, na co Milo kiwnął brodą i, z rękami 
w kieszeniach, przeszedł obok. Nieznajomy zaś przystanął, zbli- 
żył się do Kazimierza, zajrzał mu z bliska w oczy, i nagle, z 
całej siły, uderzył w policzek. "Ty zdrajco” — powiedział. Ka- 
zimierz machnął pięścią. Zwarli się i zaczęli tłuc z zapamięta- 
niem, od razu postradawszy czapki. Napastnik, niższy, ale sil- 
ny, pchał w kierunku jezdni, jak gdyby bojąc się przyparcia do 
muru. Kazimierz, wyrwawszy się, cdstąpił, żeby runąć na prze- 
ciwnika z rozpędu. Po deszczu było mokro; poślizgnął się, z cze- 
70 tamten skorzystał i, bodąc w brzuch, rzucił nim o latarnię. 
Kazimierzowi ogień buchnął w czaszce, ziemia się ugięła — 
zemdlał. 
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Kiedy podniósł głowę, leżał na chodniku. Jasza zbierał książkik 
z rynsztoka; ludzie stali kołem; stójkowy trzymał za kołnierz: 
«realistę”, gniewnie wykrzykując, to znów gwiżdżąc na gwizd 
ku. Kazimierz podźwignął się i wstał. Szumiało mu w głowie 
otarł rękawem krew z nosa. Od strony biblioteki Raczyńskich] 
biegł żandarm, chłapiąc butami po kałużach. *"Razojtiś, razoj-| 
tis” — wołał. Przechodnie nie kwapili się do rejterady. "Raz 
na Krakowskiem, bez wodotrysku, moskiewski panicz dostał pog 
pysku!” — wrzasnął ulicznik i uciekł. Ludzie warczeli: *Dobrze$ 
mu zrobił, niech popowicze wracają do Moskwy”. Jakaś kobieta 
rozżaliła się: *Moiściewy, tera naszego chłopaczynę pognają ną 
Sybir...” 

Żandarm już wypytywał policjanta; już zwracał się do Jam 
szy: "Za przeproszeniem, Wasze Błahorodje, Polak napadł:1; 
tak”? — "Napadł”. —. "A panowie spokojnie sobie szli ?- H 
«Spokojnie. — "On wam zupełnie nieznajomy”? Kazimiera! 
odsunął Jaszę: "Znajomy”. Żandarm się stropił: *Wsio taki 
napadł bez żadnej przyczyny”. Kazimierz włożył czapkę. "Z 


Ad 
przyczyną... Za siostrę”. Jasza otworzył usta... Ludzie zaczęl: 
sarkać: "A to bezczelny szczeniak”? — "Polek mu się zachcia: 
ło”... Policjant puścił kołnierz *realisty". Żandarm, niepewnie 
uśmiechnięty, zrobił pół obrotu... Jasza pociągnął Kazimierza 
za rękaw. "Realista" znikł. | 

Dopiero w sieni na Miodowej Jasza ze zgrozą i podziweni 
zapytał: "Ty naprawdę jego siostrę skrzywdziłeś”? Kazimier: 
zaprzeczył głową. "No to czego on od ciebie chciał”? Kazi; 
mierz wzruszył ramionami. Anna wyszła z salonu na schody, 
wołając z góry: "Co wy tak późno dzisiaj? Obiad już podany | 
Kazimierz postawił nogę na stopniu, zachwiał się, znow | 
zemdlał i nie otworzył oczu, aż późnym wieczorem, w łóżkił 
na górce. 

Skóra na głowie nie była rozcięta, uszkodzenia czaszki dok 
tór nie wymacał. Ale w chwili gdy, po powtórnym odzyskani 1! 
przytomności, Kazimierz zobączył przed sobą białą ścianę | 
zamknięte od wewnątrz drzwi pokoju, wszystko, co za drzwiaź! 
mi, przestało istnieć, pokój zaś wypełnił się bólem. 

Nakazano bezwzględny spokój i tylko Anna miała dostęd! 
na górkę. Po kilku dniach ból zaczął ustępował. Ona natomiasi! 

znowu tak ją nazywał) zaczęła rosnąć. Budził się pod Jej wzrox 
kiem; zasypiając, odnajdywał znowu Ją w przezroczystych pog 
kojach, na falistych łąkach, pod drżącymi stropami snu. 
inna Ona nie miała formy, ani głosu, była tłumem osób ludz: 
kich i nieludzkich, była chmurą. Co się działo za sprawi 
Jej, nie mógł sobie nigdy przypomnieć, a przecież w każd 
śnie wiedział o Niej i o sobie coraz więcej rzeczy, których nik 
mu nigdy nie mówił; których nie potrzeba wyrażać, żeby kto 
jeden zrozumiał. że Ona rozumiała, nie wątpił; bo nagle, be 
żadnych wyjaśnień, tak wiele stało się możliwe, o czym. da 

" niej marzył. Kładła rękę na jego czole, palcami czesała włos 
trzymała go za kiść, zapinała i odpinała koszulę na piersiach 
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nie wstydził się i nie burzył — te dotknięcia były dalszym cią- 
giem czegoś, co się zaczęło w nim i należało do niego. Mówił 
niewyraźnie nie z osłabienia, tylko że usta miały teraz własną 
mowę, niezależną od jego woli. Podobnie, oczu nie napełniał 
spojrzeniem i nie kierował wzroku, ale czuł, że są otwarte do 
dńa, nad którym Ona coraz niżej się pochyla, żeby zobaczyć 
to, czego w sobie nie znał. 

Iw bólu i w niej były szczeliny; przez nie zaglądał raz Krzy- 
żanowski, raz Pafnucy; od zapachu lekarstw zawiewało per- 
fumami Izabelli i smrodem małpy Toto. 

Kiedy ból skurczył się do jednego punktu w czaszce, zaprag- 
nął mieć Ją tak ogromną, tak gęstą, żeby świat za Nią całko- 
wicie zniknął. 

Zaczęły się rozmowy. Nowe usta znalazły łatwe i lekkie sło- 
wa, szybsze od myśli. Czytała mu wiersze. Najwięcej lubił je- 
den długi, angielski, bo nic nie rozumiał. 

...Who will, may hear Sordello's story told: 

His story?... 

Zamykał oczy i słuchał, jak ptaka, czy strumienia. "Uwa- 
żasz? — zapytała. — Uważaj, bo to o tobie”. — "Myślałem, że 
o jakimś Sordello”. — "Zanim przyjechałeś, tak ciebie nazy- 
wałam. — Zająknęła się. — Czy kuzyna Cecylia nie dawała ci 
żadnych zmyślonych imion”? Roześmiał się. "Kuzyna Cecy- 
lia” w muślinowej sukni ze wstążką zawsze pobudzała go do 
śmiechu. "Moja Mama nie lubi rozmawiać”. — "Czy, tak? — 
zaciekawiła się . — Rozumiem. To natura głęboka; woli czy- 
' tać i myśleć. Czy macie dużą bibliotekę”? Zajął się łykaniem 
* lekarstwa, podczas gdy w pamięci sunęły trzy wyplamione, po- 
ł strzępione książki. "Ach, kiedyż ja w końcu ją poznam! — 
, westchnęła. — A jak twój ojciec nazywał ją, Casimir”? Zia- 
, krztusił się, myśląc: Augusta. — "Rozmaicie" — powiedział i 
, poweselał: już się nauczył, że Augusta po łacinie znaczyło 
«dostojna ”. 

i Czasami przerywał czytanie syknięciem. Zrywała się: +Có? 
| znowu boli”? Ale to nie był ból w głowie, tylko pies Pafnucy 
| zębami szarpnął. Jeżeli wtedy stała blisko, chwytał za rękę 
„1 pociągał na łóżko. Siadała; miażdżył jej dłoń, potem przycis- 
i kał do serca. 

- Po dziesięciu dniach doktór oznajmił, że niebezpieczeństwo 
minęło. O nauce jednak jeszcze nie było mowy. żeby go rozer- 
wać, przynosiła złocone tomy z obrazkami, które oglądali, 
| skroń przy skroni. Jeżeli Jej podobał się obrazek, całował go; 
. jeżeli jemu, Ona głaskała kartkę: "cudny, cudny”... Apetyt 
wracał, więc karmiła go i biła po ręku za grymasy. Potem otu- 
lała kołdrą i zasuwała firanki: "doktór kazał spać”. 


Coraz częściej zasnąć nie mógł. Za drzwiami zwolna ożywał 
dom, ożywało miasto, ożywała droga do szkoły i dalej, w niezna- 

. jome przestrzenie, w miesiące, lata... Droga, po której niedłu- 
go będzie znowu musiał iść, nie wiedząc, czyim jest synem, 
h Piotra, czy Pafnucego i kogo więcej lubi, Polaków, czy Moskali. 


(ag 


—_—__ gniewu, graf czym prędzej podążył do biblioteki, każąc kuczero- «| 


spłoszył się przenikliwością ojca. "Jaż nie wiem na pewno... 
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Rzeczywiście, za drzwiami działo się. Ślub Lidii przyspii 
no, bo Nicolas Worcow został przeniesiony do pułku gwa 
z awansem na adiutanta; za miesiąc musiał jechać do Petes- „| 
burga. Hrabina odkryła w sobie niepohamowaną miłość do ) 
córki, bez której życie miało rzekomo tracić wszelki sens, zwła- - 
szcza w Warszawie, gdzie nawet na ulicy nie było komu poka- - 
zywać toalet, bo "prawdziwe damy” cdwracały nosy od ro= : 
syjskich powozów. Lamenty i sprzeczki, przymiarki, pudła z ił 
kapeluszami, koronkowe halki i sepety ze srebrami napełniały /| 
dom po damskiej stronie, podczas gdy w bibliotece Jasza nu- : 
dził ojca. | 

Annchen nie puszczała go do Kazimierza. Jakiś czas nosił się :| 
w milczeniu ze swoim sekretem; wreszcie przyłapał grafa przed | 
jego wyjazdem do klubu. *'Papo — powiedział, jąkając się — . 
ja wiem jedną rzecz o kimś takim, co może wcale nie powi- «| 
nien u nas mieszkać”. Kuriagin drgnął, bo i jego nurtowała , 
«jedna rzecz”, której nie chciało mu się dotąd sprawdzać u | 
źródła. Mianowicie: czy to przypadkiem nie Kazimir doniósł na . 
Krzyżanowskiego. Zrobił minę komiczną, przesadnie uważną, , 
którą rezerwował dla dzieci. 'QOoo? Proszę! Czy aby tylko jedna !) 
rzecz”? — "Nie, papo, nie żartuj ”. Ponieważ nos Jaszy pobladł z : 


wi czekać. "No więc? — usiadł na brzegu fotela. — Dlaczego, , 
podług ciebie, Kazimir nie powinien u nas mieszkać”? Jasza A 


Ja wszystkich tych polskich historii nie rozumiem. Ja tylka | 
wiem, co on powiedział żandarmowi”. — "No? cóż takiego | 
powiedział ? — "On powiedział, że tamten go uderzył za sio- | 
strę'. Twarz grafa wyraziła zaskoczenie. Pomilczał chwilę: | 
*Hm. No tak... Dziękuję ci, Jasza”. Wyszedł; na schodach zno- 
wu się zatrzymał: ' Proszę cię, na razie nie mów nikomu wię- || 
cej, dobrze”? : 

Graf Kuriagin po raz pierwszy w życiu był zły na An- 
nę Michajłownę von Eichler. Oto do czego prowadzi przyjaźń, 
okazywana córkom samobójców. Cała ta rodzina z jej karko- | 
łomnymi odmianami fortuny, z jej niewyraźnym baroństwem, 
z jej germańską rosyjskością i polskimi gałęźmi, musiała być 
niebezpieczna. I po cóż było zgadzać się na patronowanie chło- 
pakowi, który, jakkolwiek sympatyczny, nie mógł mieć zdro- 
wych, moralnych odruchów! 

Zamiast do klubu, kazał się zawieźć do inspektora gimna- | 
zjum. Inspektor — łacinnik i hellenista — równie krótkowzrocz- | 
ny, jak obcy współczesnemu światu, nerwowo wertował notat- | 
niki, walcząc z rozluźnionym pince-nez. "Kristofowicz... tłu- 
maczenie i mitologia — pięć! O rewizji nie słyszałem ". | 

Zzawezwano wychowawcę, Fiodora Nikitycza, i oficera żan- | 
darmerii, który, nie dawno temu, kierował rewizją u prze-- 
stępey politycznego, Krzyżanowskiego. żandarm — sceptyk i 
wątrobiarz — nie miał zaufania do petersburskich liberałów; 
postanowił być lakoniczny. "Uczeń Kristcfowicz? W sprawę 


Krzyżanowskiego ńie jest zamieszany”. — "Czy doniósł”? — 
*Nie'. — *Kto doniósł ? — "Nikt nie doniósł . — "Z jakiej 
przyczyny była rewizja”? — "Rewizje u osobników politycznie 
podejrzanych odbywają się bez specjalnej przyczyny”. — Czy 
coś więcej wiadomo o uczniu Kristofowiczu”? Tak; chodzi wie- 
czorami po mieście bez szkolnego szynela”. 

Kuriagin odetchnął. A więc doncsiciela w swoim domu nie 
gościł. Pozcstawała małoważna sprawa "siostry. 

'Tu Fiodor Nikitycz skwapliwie pośpieszył z domysłami. 
*Dziewczyna?... Kristofowicz lubi ozdabiać swoje zeszyty imie- 
niem Izabella..." 

Wieczorem Konstantin Iwanowicz poprosił Annę Michajłow- 
nę, żeby po kolacji wpadła na chwilę do biblioteki. Przyszła 
prosto z górki, różowa, w fartuszku z koronkami. Na wiosnę 
nawet trzydziestoletnie panny wyglądają młodo — pomyślał, 
podczas gdy stawiała na biurku tacę z opróżnionym talerzem. 
*Odwiedzałam pacjenta” — rozpromieniła się. "Jak on się 
ma'? — wskazał fotel. "Dziękuję, Konstantin Iwanowicz, do- 
skconale. Niedługo wróci do gimnazjum”. Ustawił Marsa na 
czole. *A czy nie należało by raczej, aby opuścił Warszawę”? 
Spłonęła. — "Dlaczego?" — *Nó, bo tamten krewki młodzie- 
niec, brat pięknej Izabelli, gotów go znowu przyłapać”... 


Blada była teraz, jak zielonawa śnieżyczka i bezradnie prze- 
bierała palcami. Żartobliwie bąkrął: "Radzę, Anna Michaj- 
łowna, z nim bardzo serio pomówić ”. | 
' Wyszła. Wsunął się Jasza... "Jakże tam, papo?” Graf stra- 
|eił cierpliwość: "Pilnuj swego nosa!” 

i 

' Drugi dzień bez Niej dobiegał w pokoju na górce. Posiłki 
' przynosiła pokojówka. Na tacy, zamiast obiecanych *"Cierpień 
/młodego Wertera”, zjawiło się dzieło M”* de Staćl "Del'Al- 
 lemagne”. 

| Kazimierz nie pojmował; umierając z niepokoju, buntował 
'się i nienawidził siebie za bezsilność. Pokojówka powiedziała: 
"Nie, nie się nie stało. Anna Michajłowna kawę rozlewa w sa- 
'lonie". A drugiego dnia rano: *Anna Michajłówna z Lidią 
'Konstantinowną wieczorem wybierają się jechać do opery”. 
'Przyczyny szukał w bezrozumnym porządku świata. Wszystko 
(przecież co lubił, w co wierzył znikało tak bez ostrzeżenia: oj- 
ciec... Polszcza na szerskiej polanie... Chyba tylko wariaci, 
którzy śpią z drewnianymi kukłami, wierzą w miłość i wiecz- 
ność? 

' Chował twarz w poduszki. Nie... to nie świat winien! To 
jego własna wina. Ona, tak jak Izabella, dojrzała w nim, syna 
Pafnucego... 

Zgrzytał zębami, albo tułał się boso od ściany do ściany, ma- 
rząc: ach, żeby matka! las! wieczne milczenie! Chwilami ciar- 
ki go przechodziły, bo zdawało się, że Ktoś na niego patrzy. 
Wtedy żegnał się krzyżem świętym. 
Pod wieczór drugiego dnia ukląkł przy swoim kuferku i wy- 
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jął skarby tego czasu, gdy jeszcze był Kaziukiem. Papier o 
jętności Wrożyszcze... Kaszkiet bobrowski... nóż... Obracał go 
w ręku. Matka dawniej pytała: "ty biegać nie będziesz, kiedy 
jego za pas zatkniesz”? W wyrośniętej, żylastej dłoni wyglą- 
dał teraz jak zabawka. 
Raptem drgnął — i jednym susem znalazł się pod kołdrą... . 
Weszła. Ona. | 
Powoli zamknęła drzwi. Była w zwyczajnej, nie wieczorowej | 
sukni. Siadła z dala od łóżka. "Nie należy chodzić boso po pod - 
łodze”... Naciągnął prześcieradło na głowę i wyjrzał spod nie- . 
go: "Przepraszam. Wydała mu się chora, czy czegoś nieszczę- - 
śliwa. Ale on, który dopiero co modlił się o śmierć, już nie pa-- 
miętał smaku nieszczęścia. "Nareszcie" — krzyknął i wyciąg-: 
nął ręce. Nie ruszyła się, drżącymi palcami skubała chustecz- - 
kę. "O kogo była bójka”? — spytała cicho. Uniósł się na łok- - 
ciu: *O nikogo... Tylko ten chłopak powiedział, że ja Polskę; 
zdradziłem ". Wstała; podeszła do niego. Nagle, wsuwając pal- - 
ce we włosy nad czołem, przechyliła w tył jego głowę: "Kimr 
jest Izabella"? — Z oczami przy oczach, była zupełnie strasz= - 
na; tak straszna, jak tamta. Padł na plecy, ale Ona nie pu-- 
ściła go. "Izabella, to stara kobieta, którą mój ojciec kiedyś ko-- 
chał” — wyszeptał. Oczy skupione na nim ze śmiertelną uwa-- 
gą, pojaśniały, a usta uśmiechnęły się bezbronnie. 
Strach uleciał... Wszystko uleciało od dyszącej chmury ognia,. 
która przygniotła mu piersi i objęła płomieniami ciało. Wyde- - 
był się, żeby zaczerpnąć oddechu. Padając znowu, twarzą wi 
dół, wiedział już, że pada w Nią. i 
Było ciemno, kiedy usiedli, spleceni ramionami. Drżeli; obo-- 
je powtarzali jakieś słowo... Chmura ognia stopniała; zaj sięt 
lekki i silny. Po chwili poczuł, że go coś przez poduszkę uwiera. 
Sięgnął... Nóż. Nieznacznym ruchem usunął go za krawędź łóż--' 
ka; szczęście rozpierało mu żebra: umiało ranić czulej i głę-- 
biej, niż nóż. 
Przytuliła do jego twarzy gorący policzek, mokry od łez i po- - 
całunków: "Adieu, Casimir... Adieu!. Odchodząc na palcach,! 
cicho zamknęła drzwi. 


XXII 


| 

Nazajutrz Anna nie przyszła ze śniadaniem i Kazimierzą 
nie wiedział czy wstawać z łóżka, czy leżeć, czy żyć, czy umie-. 
rać. Czekał. Czekał, a z każdą upływającą godziną płomień wy 
nim gasł i tęsknota ustępowała niepewności. Męczył się, że jej| 
nie ma i że Ona jednak gdzieś jest. Męczył się tym co powie- 
dzieć i jak na Nią spojrzeć "po wczorajszym”. Męczył się so 
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bą. Czuł podwójność istnienia: ciało — wielki, uciążliwy przed- 
miot, który trzeba będzie lada chwila podźwignąć i nieść po 
ulicy, drgało własnymi dreszczami, wspomnieńiami, chęciami, 
podczas gdy dusza wyrywała się oknem, lekka, niepamiętna, 
do czegoś swojego, czego nigdy nie było i nie będzie. 

Kiedy, pod wieczór zjawił się dopuszczony nareszcie na gór- 
kę Jasza z listem w ręku, szczęście Kazimierza — po jednym 
dniu samotnym — było stare ze strachu i wstydu; prawie nie- 
nawistne. Otworzył list drżącymi palcami. Odetchnął : od mat- 
ki. Czytał pilnie... Babka Martyna umarła na złośliwą gorącz- 
kę! Zmartwił się, ale i pokochał ją za to, jak anioła, któ- 
ry wyprowadza z czyśćca. Musiał jechać! Kończyło się doży- 
wocie bobrowskie i miejsce syna było przy bezdomnej matce. 
Musiał jechać natychmiast — wszystko inne przestawało być 
ważne. 

Jasza pobiegł roznieść wiadomość po domu. Za chwilę się 
okazało, że Martyna dogodziła wszystkim swoją śmiercią. Graf 
Kuriagin poweselał na myśl, że nie będzie musiał wyszukiwać 
dalszych pretekstów dla pozbycia się chłopaka, któremu nic 
nie mógł zarzucić oprócz win nie swoich i nie jego; skwapli- 
wie wyasygnował pieniądze na podróż Kazimierza drugą kla- 
są do Terespola i, pośpiewując: "Una voce poco fa” — wybrał 
się wcześniej, niż zwykle, do klubu. . 

Anna całą uprzednią noc się modliła. Z początku samymi 
wargami, byle szeptać święte słowa i Boskim imieniem głu- 
szyć to drugie, teraz już niemożliwe, imię: Casimir. W miarę 
jak ból i żar wygasały w łonie, które chłodziła noc, modlitwa 
nabierała treści. "O mój Boże! — łkała Annchen, ściskając 
poduszkę — spraw żebym była nadludzko odważna! Spraw, że- 
bym wzgardziła światem i zamieszkała z Casimir w jakimś 
nieprawdopodobnym miejscu, gdzie mogłabym mu służyć do- 
póki on mną nie wzgardzi. Albo spraw, Boże, cud zapomnie- 
nia... żebym jutro się obudziła taka sama, jak w tamtym ckli- 
wym czasie, zanim Casimir przyjechał z lasów. Czy też w tym 
czasie drżącym, niespełnionym, kiedy ło się jeszcze nie stało... 
Czy też w jakimś nowym, nieznanym mi, czasie zimnym — po 
śmierci”. Cud rozłąki, zwiastowany przez Jaszę, choć okrutny, 
był prostszy. 

Pociąg do Terespola odchodził o 6-tej rano. Z sercem obcym, 
trzepotliwym jak ćma, z lawendową chusteczką przy ustach, 
Anna Michajłowna patrzyła zza firanki jak jej neuveu w swoim 
litewskim surducie — nieżegnany — opuszczał bramę, z ku- 
ferkiem na plecach. Wilgotny bruk lśnił w majowym słońcu 
i lśniło faliste pasmo włosów. 

...Who will, may hear Sordello's story told: 

His story?... 

Nie podnosząc oczu ku oknom, syn kuzyny Cecylii, pięknej, 
z bukietem w konwaliowych paluszkach, wnuk "wielkiego nie- 
dźwiedzia”, szybko się znów oddalał do "wielkich, wielkich la- 
sów”, jak do bajecznego zamku Goito minstrel Sordello, którego 
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za długiej i za trudnej historii Anna Michajłowna nigdy n 
zdołała przeczytać do końca. 


W tydzień później leśnik Kazimierz Krzysztofowicz szedł, Z | 
fuzją przez ramię, w obchód ranny bobrowskiego rewiru. k 
Mieszkali już z matką w leśniczówce, zwolnionej przez Ro- | 
kiciuka. Na miejscu Rokiciukowego tapczana stanął kuferek 
z mosiężną rączką. Na miejscu grzybowych wianków na ścia= 
nie zawisła półka, a na niej — obok Klementyny z Tańskich 
Hoffmanowej i Goethego — zagnieździły się nowe upiory: | 
Athalie, Minna von Barnhelm, Pisariew i Dziady. | 

Ale Kazimierz ani w kufrze nie szperał za dokumentem z 

pieczęcią Ślepowron, ani nie czytał książek. Las go pociągał, 
' jak łono kobiece. Po pogrzebie babki, matka czerwieniąc się i 
blednąc, namawiała by wracał do Warszawy. Słuchał z pobła- 
żaniem. Rozumiał, że teraz, kiedy powszechnie było wiadome, 
że to nie on zabił Hrycia, kiedy Frania opuściła Bernawczyce, 
a babka Bobrówkę, Cecylia Krzysztofowicz nie mogła pragnąć, 
by jedyny syn przebywał tak daleko. 

Zresztą, odkąd siadł na żydowską brykę w Stradeczu i za 
jakąś rzeczką, za jakąś groblą, zaszumiały rojsty i pierwsza © 
fala leśnego zapachu przemyła mu oczy, stało się z nim to . 
* błogie nieszczęście, o które nie śmiał Boga prosić: umarł. 
śmiercią nie pierwszą; każda osoba, która go zdradzała — . 
ojciec, Regina — przyprawiała o nagłą i niespodziewaną śmierć | 
jakieś uczucie, czy pragnienie. Ale teraz umarł całkowicie. Pod- 
różny z oczami przemytymi wiatrem nie był już Kaziukiem, li- 
tewskim miglancem, Casimir'em; był człowiekiem dorosłym. | 

Tak więc człowiek dorosły szedł w obchód leśnego rewiru. Na 


_" śniadanie dostał żuru z kaszą; czuł się mocno. Na Szerskiej po- 


lanie miał zdawać sągi woźnicom z Ministracji, a po drodze uwa- 
 żać na ślady i tropy. Mijając dąb, pod którym rok temu Sza- 
motał się z Hryciem, przystanął. Próbował obudzić w sobie 
grozę i żal tamtej chwili; nie, nie mógł. Widział siebie z no- 
żem iw: ręku, spotniałego z wysiłku, i Hrycia złego w słomianym 
kapeluszu — blady obrazek; tamta chwila dziecinna umarła. 
Stąpając lekko po trzęsawisku w pobliżu jeziorka, wspomi- 
nał jak tu kiedyś patroszył kaczkę pod przyczajonym spojrze- 
niem Rokiciuka. Nie pamiętał tylko czy nóż dziada Elichwira 
wyjął potem ze szpary za łóżkiem, dokąd się — niepotrzebny 
— ześlizgnął podczas tych innych zapasów — z Anną — w po- 
koju na warszawskiej górce... Obchodził kołem jeziorko; tym- 
czasem Regina, Krzyżanowski, nauczyciel — Moskal, poczciwy | 
Henio, drewniany Bojarski, Milo i jego kamrat, na Krakow-- 
skiem Przedmieściu syczący 'zdrajco!'”, żandarmi i Mathilde. 
— wszyscy, którym kiedykolwiek życzył Śmierci, kogo chciał | 
ranić i karać — wysunęli się z minionych lat i stanęli między 
sosnami. Patrzył na nich pogodnie; sami, bez jego zabijania, 
stracili władzę nam nim. i | 
Na polanie jeszcze nie było woźniców. Przeliczył sągi i JĄ | 


a 
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na zwalonej kłodzie. Słońce za lasem już wyscko stało; nie wi- 
"dział, ale czuł po suchości wonnego powietrza i po cieple w 
plecach, gdy siedział i patrzył na trawę upstrzoną kaczeńcami 
i niezabudkami. Wiwilga, szursząc zeszłorocznym listowiem na 
dębie, natarczywie o coś pytała i szastała się z gałęzi na ga- 
łąź, podczas gdy dzięcioł kuł swoje. Za strumykiem sitowie się 
chwiało; co chwila uszy zajęcze wystrzelały w górę, by znowu 
zniknąć i wynurzyć się dalej. Czyżyki ćwierkały, kos gwizdał, 
po Gomaczewskiej stronie zabeczał łoś, słońce rozpruło gąszcz 
i słodką strugą rozlało się po łopatkach Kazimierza. Odrzuca- 
jąc w tył głowę, przymknął oczy i zachłysnął się szumem drzew. 
Coś się zatrzymało w ekstatycznym skurczu — świat? serce? — 
poczuł rozkosz. Kiedy odprężył się i głośno ziewnął, wiwilga 
pierzchła, dzięcioł znieruchomiał a spod nóg porwały się, roz- 
paczliwie trzepocąc podwójnymi skrzydłami, dwie zrośnięte ze 
sobą świtezianki, których nawet śmierć nie mogłaby teraz roz- 
łączyć; odleciały za strumień. Westchnął, myśląc o Annie; ra- 
zem ze swoim jednodniowym kochankiem, jak ta świtezianka, 
odleciała w przeszłość, ale rozkosz, którą zapaliła, żyła bez niej 
w jego pamiętliwym ciele. 

Nagle „od strony Gomanewa, rozległ się na drodze leśnej naj- 
pierw galop, potem zbliżający się kłus i rżenie wierzchowców. 
Otrzeźwiał... Usłyszał dudnienie głosu męskiego i lekki głos ko- 
biecy. Wstał, przeskoczywszy strumień, wybiegł na zarośnięty 
wzgórek, skąd — niewidziany — mógł oglądać drogę. Przodem 
jechała amazonka, trzymając uzdę dłonią w wysokiej białej rę- 
'kawicy. O pół długości za nią, na kasztanowatym Angliku, któ- 

g0 szyja lśniła, podążał ciemno ubrany — śniady, długonosy - 
— mężczyzna w botfortach, z pejczem o srebrnej gałce. Śledzio- 
na Anglika grała, popręgi chrzęściły, zapach nie leśny i nie tu- 
tejszy zaleciał od jeźdźców. Jaśnie wielmożnej pani Borkuć, ad- 
ministratorowej siostra, i narzeczony z Warszawy — przemknę- 
ła przez głowę wczorajsza pogłoska. 


Jechali teraz stępa, rozglądając się. "Chciałabym ci, Andrzeju, 


' pokazać tę polanę — mówiła panna — gdzie był w powstaniu 


obóz Stasukiewicza... Mój kuzyn, Feliś Jarmin, z nimi przesta- 
wał póki na jesieni suchot nie nabawił się... Et moi-mćme'" *) 
— "Et toi-móme” **) — zrównał się z nią, objął ramieniem, i na 
parskających koniach długo się całowali. "Nie przeszkadzaj! —- 
odzyskała mowę. — Na dnie wozu ukrytego je Vai ramenć moi- 
meme ***), za chłopkę przebrawszy się, niby to, że z Bobrówki 
leśnika jakiegoś tam żona skóry w workach do Gomaczewa wie- 
zie...” Odjął jej rękę od końskiego grzbietu i przytulił do swo- 
jej twarzy: "Żona... moja żona...” Wierzchowiec się zniecier- 
pliwił. "C'est ćtrange...****) — cofnęła rękę. Wiosna tak wszy- 


*) I ja sama,.. 
**) I ty sama,,, 
»**) Odwiozłam go sama. 


Bars*") To dziwne. 
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stko odmienia... Je ne sais plus trouver cette malheureuse clai- 
riere” *). % 


Kazimierz rozchylił gałęzie. 'Szerska polana, to tutaj! — za= | 
wołał. — Zaraz na prawo dukt będzie”. Zdarli konie i podniósł- | 


szy głowy, patrzyli ze zdumieniem na młodego leśnika, który 
rozumiał po francusku. Twarz amazonki, młodziutka, czupur- 
na, była wielce bezbronna; pod wzrokiem Kazimierza spłonęła. 


Otworzyły się pulchne usta, jak gdyby o coś chciały zapytać, a | 
zarazem ostro czemuś zaprzeczyć. Wtem koń, sparty kolanami, 


dał szczupaka. W galopie panna przeoczyła dukt; welon, któ- 
rym był opasany jej kapelusz niósł się, jak błękitny proporzec. 


«Nathalie! Nathalie! — krzyczał narzeczony. — Za daleko! | 


Wróć!...”. Wróciła. Znowu stali w dole — ona, nieprzystępna 
i on, żartobliwy. "Coś ty za jeden?” — zapytał. Kazimierz wzru- 


" szył ramionami: "Po Rokiciuku... leśnik nowy”. Amazonka | 
 zmarszczyła brwi: "Skąd po francusku umiesz ”?. Milczał. "Jak | 
cię pytają, to odpowiadaj, leśniku — przynaglił jeździec — «| 
Jaśnie panienka życzy sobie wiedzieć, czy pojąłeś coś my mię- « 
dzy sobą po francusku mówili i skądeś się tutaj wziął, z War- '| 


szawy, Petersburga — dowcipkował — czy może samego Pa- « 
=rvZza.. 

Kazimierz skrzywił się. "Słowo polana każden człowiek rozu= 4 
mie. A wziął się ja... z Bernawczyc” — 'Zmaczy się ty?... — 
panna uspakajała konia głaskaniem — ty”... — Ja... tutej- «| 
szy” — dokończył. Z dala nadciągał skrzyp furmanek, więc za= P 


gwizdał na gwizdku, patrząc nad głowami narzeczonych. 


Chwilę jeszcze postali, potem pchnęli konie i łeb w łeb, stę- ł 
pa, zjechali w las między dęby, zapomniawszy — widać — Fe- « 


lisia Jarmina i spraw wszystkich nieszczęśliwej polany. 


Kazimierz, szeleszcząc zeszłorocznymi liśćmi, zeszedł ze wzgór- «| 
ka na drugą stronę strumienia. Kłoda, na: której dopiero co | 
siedział, pałała w słońcu, jak bursztyn. Ominął ją i, w drodze :| 
do sągów na porębie, zanurzył się w płochliwy cień brzezi- «| 
nowy. Zanim furmani nadjadą, chciał, żeby jeszcze trochę po- || 
trwała w lesie ta uroczysta: próżnia, w której dokonał się wy- 
bór. Bez ojca i bez noża, dokonał się wybór całego życia przez 4 


" jedno słowo: tutejszy. 


Niesmarowane osie skrzypiały coraz bliżej. A-uu, a-u!! —4 
'  hukał któryś z furmanów. Kazimierz otarł oczy rękawem. Do- y| 


rośli także płaczą — usprawiedliwił się przed sobą, widząc w/ 
myśli swoją matkę pod obrazem Ostrobramskiej... Potem na=* 
cisnął czapkę i wyszedł spośród brzóz na polanę, mroczny i! 
cierpliwy, jak sam wielki niedźwiedź — staryj Elichwir. | 


| 
| 


KONTEC. 


*) Nie umiem już znaleźć tej nieszczęsnej polany. 
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września w normalnej objętości i po normalnej cenie. 


0 


KORESPONDENCI "KULTURY” 


Korespondent londyński: Juliusz Mieroszewski. Adres: 21, Fen-. 
timan Road, London S.W. 8. Telefon: REL. 41-33. 


[| 


Korespondent berliński: Jerzy Prądzyński. Adres: Hanauer- - 
strasse 80. Berlin-Wilmersdorf. Telefon 83 42 23. 


R 


DO PRENUMERATORÓW "KULTURY". . 
Zawiadamiamy, że każdorazowa zmiana adresu pociąga za sobą do- 
datkową opłatę w wysokości 35 frs. (bądź równowartości), którą należy) 
przekazywać do Redakcji lub do przedstawicielstwa za pośrednictwem i 
którego *Kultura” jest prenumerowana. F 


Cd 
FE (V” 
„WIATŁO 
Kwartalnik poświęcony sprawom społecznym, gospodar- 
- czym i politycznym życia polskiego w Kraju i na emigracji 
pod dyrekcją Zygmunta Zaremby. 
Adres: 5, rue d' Alsace — PARIS (10*) 


Cena zeszytu — 50 frs RAR Rocznie — 200 frs. 


POLSKIE KSIĄŻKI I PISMA Z EUROPY 
WSZYSTKIE WYDAWNICTWA INSTYTUTU - 
LITERACKIEGO W PARYŻU a 


posiada na składzie 


JÓZEF, F.. BIAŁASIEWICZ 


Przedstawicielstwa "Kultury", "Orła Białego”, 
«wWiadomości”. 
1165 Milwaukee Ave. Chicago 22, Ill. U.S.A. 


Wydawca: Edition et Librairie „LIBELLA”, 12, rue St-Louis en File, Paris (Ive 
Directeur-górant: M”e Christiane Karasiewicz. 


Dćpot lógal: 3% trimestre 1952. 


Sx 
e 


"u dA 
WYP Y 


* 


Telefon: Maisons Laffitte 
PRZĘDSTAWICIELSTWA 


: Libella, 12, rueSt-Louis-en-!'lle, Paris |Ve. 
TANIA: <Gryf» Publications Ltd., 169/ 
ttersea Church Road, London, S.W.11. 
: Ewa Wierusz-Kowalska, Corso Trie- 
RRODZ SE GN a» dza BET 05% 
: Red. Norbert Zaba, Kallskarsgatan 
NEEDS ZKE Zi oai yON a LE ÓW 
/: «Ostatnie Wiadomości», 17a, Mann- 
andhofen, 4094 LSCO Schónau, U.S. Zone 
ikciuk, Seehamer-Str. 4, Baracke 16B/2, 
Tadeusz Dąbrowski, «Składnica 
jj, Av. Leandro N. Alem 64l, 


Books and Newspapers Agency, H. R. 
ski, 83 Front St. E. Toronto/Ont; Stan. 
i, 880 Barton St. E. Hamilton /Ont. 
na Krakowska, 2290 Av. Marcil, Notre 
de Grace, Montreal/Que. Stan. L. Le- 
i, 570, Aberdeen Ave., Winnipeg/Man. 
aw Zybała, 1089 Queen St. W., To- 
Ont. 
6zef Białasiewicz, 1165 Milwaukee Ave., 
22, Ill.; W. Bieńkowski, „Gryf Publ.”, 
ger Str., Utica, N.Y.; L. Dudarew- Os- 
28471 Ventura Blvd, Agoura, Califor- 
K. Dziewanowski, 27 Aberdeen Ave., 
e, Mass.; Christian M. Kretowicz, 1828 
Ave., To'edo 2, Ohio; Andrzej Ple- 
i, P.O. Box 750, Santa Barbara, Cali- 
M. Szyprowski, 11 Cooper Street, New 
4 N.Y.; Kazimierz Trojanowski, 8805 
„, Detroit 14, Mich.; $. Dziarczykowski, 
— 15 St, Los Angeles 19, California. 
i KONGO BELG.: Janina Korab Brzo- 
a-Csaky, 132, Av. Marćchal Joffre, Bru- 
-Forest. Nr konta pocztowego 7315-20. 
1 POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 71, 
1 Street, Sydennam, lohannesburg ..... 
LIA: «Vistula» (Australia) PTY, Ltd., 
SEEGE >SvdnNeY 4.20 «910406069 068.6 60509 
JA: Prenumeraty przyjmują: Julia Bar- 
, r. Erasmo Braga 227 s. 214, Rio de Ja- 
oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, 
5a, Parana; Walery Bader, Barao de Li- 
ME, apto 58, Sao Paulo +...-.-++-5+. 
J:ARIA: Maria Wasung, 53, rue de Lau- 
| EN EEN SITPK AAA CZA MIARA CENE 
1: Wietor Stanisławski, Apartado Postal 
|| neżla SONIC JOCZPOZOCOOCE 


=; 


Redakcji: 1, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte 


KULTURA 


REDAKTOR—]JERZY GIEDROYC 


AK 0, 


(Seine-et-Oise). 
($.-et-O0.) 19-04 
Prenumerata 
Egz. poj. 
% roczna | Roczna 
150 fr. 900 fr. 1800 tr. 
8sh.9d. |20sh. 40 sh. 
250 lir 1500 lir 2500 lir 
3% ETS 15 kor. 28 kor. 
2.50 DM 15 DM 25 DM 
10 peso 60 peso 120 peso 
75 cent. 4 dol. 6 dol. 
75 cent. 4 dol. 6 dol. 
30 bfr. 145 bfr. 260 bfr. 
3sh.9d. |20 sh. 40 sh. 
5sh.(a.) |£A1.76. £A2.12.6. 
15 cruz 90 cruz 150 cruz 
2 fr. szw. 12 fr.szw. | 22 fr. szw. 
| 0,75cent. | 4dol. 6 dol. 


grajach niewymienionych prenumeratę liczymy tak jak we Francji, 
doliczając na koszty porta 180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. 


Koszta przesyłki pojedyńczego numeru: 30 fr. fr. 
* 


eżności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na 
es; Jerzy GIEDROYC, 1, Av. Corneille, Maisons-Laffitte (8.-et-O.). 


ijakcja KULTURY rękopisy nadesłane a nie zamówione zwraca 
Ga przy załączeniu znaczków pocztowych na porto 
2 


'LTURA omawia w pierwszym rzędzie książki i czasopisma 
nadsyłane do redakcji w 2-ch egzemplarzach 


2 


na ogłoszeń: cała strona 10.000 fr.; 72 strony 6.000 fr. fr. 


WYDAWNICTWA - 


INSTYTUTU LITERACKIEGO 
INSTYTUTU ZZS 
ADAM MICKIEWICZ ń 

KSIĘGI NARODU I PIELGRZYMSTWA 
HENRYK SIENKIEWICZ 


*LEGIONY 
JÓZEF CZAPSKI 
NA NIELUDZKIEJ ZIEMI 


STANISŁAW SZPOTAŃSKI RJ 
PR PO ar | 


JULIUSZ KADEN-BANDR 
MIASTO MOJEJ MATKI 


NA MIARĘ p rz: 


JÓZEF CHAŁASIŃSKI i JAN ULATO 
PRZESZŁOŚĆ I PRZYSZŁOŚĆ INTELIGENCJI POLSKIEJ. 


SERGIUSZ PIASECKI 
ł JABŁUSZKO 


NIKT NIE DA NAM ZBAWIENIA 
SPOJRZĘ JA W OKNO... 


TADEUSZ FELSZTYN 
ENERGIA ATOMOWA 


WACŁAW SKO RR 


ENIOWSKI 
ARTHUR KOESTLER 
KRUCJATA BEZ KRZYŻA 


ANTOLOGIA NOWELI WOJENNEJ (1939-45) 
W OCZACH PISARZY 


BOLESŁAW MICIŃSKI 
PORTRET KANTA I TRZY ESSAYE O WOJNIE 


JAN BA 
YGADA KARPACKA 


LEON BLUM 


JAN BITOWE © 
db a 


STANISŁAW GRYZIEWIC 
SRODKI POLITYKI GOSPODARCZEJ 


PAWEŁ HOSTOWIE 
DZIENNIK PODRÓŻY DO AUSTRII I NIEMIEC 


STANISŁAWA Rwa o 
KOBIETY 
MELCHIOR WETOKT ICZ 
RLUB TRZECIEGO MIEJSCA 


MARIAN KUKIEL 
KSIĄŻĘ ADAM 
JAMES BURNHAM 


WALKA O ŚWIAT 


cema 23504 


